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ÎNTOARCEREA PE TITAN 
STEPHEN BAXTER 


Traducere din limba engleză 
CĂTĂLIN CONSTANTINESCU 


Stephen Baxter a debutat în 1987, în revista Interzone și de 
atunci a devenit unul dintre colaboratorii permanenţi ai pu- 
blicaţiei. A lucrat de asemenea la Asimov's Science Fiction, la 
Science Fiction Age, cu Analog, Zenith, New Worlds şi multe 
altele. Este unul dintre cei mai prolifici scriitori science fic- 
tion, un inovator ale cărui idei sfidează de cele mai multe ori 
noţiunile pe care le avem despre Univers. Primul său roman, 
Raft, a apărut în 1991 și a fost rapid urmat de altele la fel 
de bine primite precum Timelike Infinity, Anti-ice Flux şi 
pastișa H. G. Wells — o continuare a romanului The Time 
Machine — The Time Ships (care a câştigat premiile John W. 
Campbell Memorial și Philip K. Dick). Printre numeroasele 
sale scrieri se numără: Voyage, Titan, Moonseed, Mammoth, 
Book One: Silverhair, Longtusk, Icebones, Manifold: Space, 
Evolution, Coalescent, Exultant, Transcendent, Emperor, Res- 
plendent, Conqueror, Navigator, Firstborn, The H-bomb girl 
și două romane împreună cu Arthur C. Clarke: The Light of 
the Other Days și Times Eye. Proza sa scurtă a fost adunată în 
volumele Vacuum Diagrams: Stories of the Xeelee Sequence, 
Traces și The Hunters of Pangaea. A lansat de asemenea și 
o ediție economică, Mayflower II. Cele mai recente cărți pe 
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care le-a publicat sunt trilogia Weaver, Flood și Ark și Stone 
Spring, precum și o carte care nu aparţine ficţiunii, The Science 
of Avatar. În prezent se pregătește să lanseze câteva noi ro- 
mane, inclusiv Bronze Summer și Iron Winter, 

Dintre romanele lui Baxter, mai multe îl au ca personaj 
principal pe astronautul Harry Poole. În Întoarcerea pe Titan 
îl regăsim pe eroul care nu se dă în lături de la nimic pentru 
a reuși. 


Prolog 
Sonda 


Nava spaţială terestră naviga printre inelele de gheaţă. În 
prima ei săptămână pe orbita lui Saturn a reușit să treacă la 
trei sute de mii de kilometri de Titan, cel mai mare satelit al 
planetei. Senzorii săi au cercetat cu atenţie și aviditate ceața 
densă. 

Aparatul era prea greu pentru a fi lansat cu tehnologia 
vremii, așa că pe durata zborului său de șapte ani a trebuit să 
facă escale pe Venus, Pământ și Jupiter. Era însă pregătit pen- 
tru Titan, chiar dacă era atât de primitiv. O capsulă indepen- 
dentă, un disc cu o lăţime de trei metri de forma unei plăcinte, 
era prinsă într-o parte a corpului central. Avea dormitoare 
pentru majoritatea membrilor echipajului interplanetar. În 
sfârșit, sonda fusese pornită și lansată. 

La două săptămâni după marele eveniment, s-a prăbușit 
în atmosfera satelitului. 

Viteza interplanetară a sondei a scăzut dramatic în căldura 
feroce, iar parașuta principală a fost deschisă. Ușile s-au dat 
la o parte și braţele s-au desfăcut. La peste un miliard de 
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kilometri de cel mai apropiat inginer uman, instrumentele 
s-au îndreptat spre Titan. Cam la cincizeci de kilometri al- 
titudine, suprafața planetei a început să fie vizibilă membri- 
lor echipajului. O imagine ce a durat o fracțiune de secundă 
și semăna izbitor de mult cu un peisaj terestru de la altitu- 
dine în tonuri sumbre de maro și roșu. 

Au reușit să aterizeze cu o viteză relativ mică, sub două- 
zeci de kilometri la oră, pe nisipul înghețat. 

După o călătorie de atâţia ani, misiunea trimisă la sol a 
rezistat numai câteva minute până ce bateriile interne au fost 
epuizate și fluxul datelor telemetrice a încetat cu desăvârșire. 
A mai durat aproape două ore pentru ca informaţiile să ajungă 
pe Pământ cu viteza luminii, timp în care toate sursele in- 
terne de căldură din sondă au murit. Încetul cu încetul, în- 
velișul exterior al sondei spaţiale era acoperit de un strat fin 
de ploaie organică. Apoi, deși necunoscut operatorilor de 
pe Terra, un braţ asemănător cleștilorunui homar s-a strâns 
în jurul capsulei și a început să scufunde sonda în nisipul 
îngheţat. 


1 
În spațioportul Terrei 


— Întotdeauna a fost ceva putred pe Titan. 

Au fost primele cuvinte pe care le-am auzit din gura lui 
Harry Poole, pe care nu-l cunoșteam pe atunci — cuvinte care 
m-au trezit din mahmureală ca o mașină de găurit. 


— Este evident, de vreme ce primele sonde, primitive cum 
erau, au fost lansate în urmă cu o mie șase sute de ani. 
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Avea vocea unui bărbat mai în vârstă decât era, a unui bă- 
trân de șaptezeci — optzeci de ani, stridentă. 

— Un satelit cu o pătură de aer, un satelit ce adăpostește o 
întreagă menajerie de viaţă sub atmosfera sa groasă. O atmo- 
sferă care nu este însă sustenabilă. 

— Ei bine, mecanismul este destul de clar. Metanul din aer 
determină o încălzire a particulelor și face practic imposibilă 
răcirea atmosferei și îngheață întreaga suprafaţă. 

Era vocea unui alt bărbat, mai gravă și cam sumbră, vo- 
cea unui bărbat care se ia prea în serios și care mi se părea 
familiară. 

'— Razele soarelui catalizează reacţii în lanţ ale meta- 
nului, care produc la rândul lor hidrocarburi complexe în 
stratosferă... 

— Totuşi, de unde vine metanul ăsta, fiule? insistă Harry 
Poole. Teoretic ar trebui să fie distrus de chiar reacțiile care 
au produs acele hidrocarburi din stratosferă. Ar fi trebuit ca 
resursele naturale să fie epuizate în maximum zece milioane 
de ani. Şi atunci? Ce continuă să le reîmprospăteze? 

La acea vreme mi-ar fi fost imposibil să găsesc un subiect 
mai puţin interesant decât problema metanului pe cel mai 
mare satelit al lui Saturn, deși presupuneam că trebuie să fie 
o faţetă importantă a carierei mele. Ceaţa ce-mi apăsa pe cre- 
ier, care era mai groasă decât învelișul de tholin al lui Titan, 
începea să se împrăștie încet și puteam în sfârșit să-mi simt 
corpul. Mă furnica în moduri aproape bizare din cauza fe- 
lului în care zăceam pe ceea ce ar fi putut fi o canapea. 

— Ar putea fi un fenomen geologic, a intervenit în discuţie 
o voce de femeie, un pic cam aspră. Asta sau un fel de lanţ 
ecologic, un cerc al Gaiei ce continuă să alimenteze atmosfera 
cu metan. Sunt două dintre teoriile cele mai evidente. 
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- Bineînţeles, Miriam, o ironiză Harry Poole, una din 
două. E evident de când oamenii au descoperit prima dată 
metanul de pe Titan, dar nimeni nu știe cu siguranţă. Sigur, 
am trimis câteva sonde de-a lungul secolelor, însă nimeni nu 
a vrut vreodată să se convingă cu adevărat. Întotdeauna au 
fost prea multe ţinte ușoare de explorat și colonizat: Marte, 
sateliții de gheaţă. Nimeni nu a pășit vreodată pe Titan. 

- Trebuie să recunoști că problema pierderii bruște a căl- 
durii în aerul acela rece a inhibat orice proiect, Harry, a spus 
o a treia voce masculină. E prea scump și prea riscant... 

— Nu. Nimeni nu și-a dat seama cât potenţial are locul. 
Asta e de fapt problema. Și acum suntem paralizaţi de aceste 
blestemate legi romanţioase. 

— Şi tu crezi că ar trebui să aflăm ce și cum, spuse din nou 
vocea ascuţită. 

— Avem nevoie de Titan, fiule, a replicat Harry Poole. 
Este singura noastră speranţă pentru a ne putea finanța ga- 
ura de vierme. Titan este și trebuie să fie puntea noastră că- 
tre Saturn și restul spaţiului. Trebuie să le dovedim că legile 
lor sentimentale nu se aplică acolo pentru a ne putea pune 
proiectul pe picioare. Despre asta este vorba. 

— Iar tu susţii că acea nefericită creatură este cheia? în- 
trebă femeia. 

— Ținând cont că este un paznic al legii, și încă unul co- 
rupt, da. 

Când cuvinte precum „nefericit“ și „corupt“ sunt alăturate 
în compania pentru care lucrez eu, de obicei se vorbește des- 
pre Jovik Emry. Era momentul să deschid ochii. Deasupra 
capului meu se întindea un fel de dom de sticlă, iar în spatele 
lui, nemărginitul albastru. Am recunoscut imediat Pământul 
văzut din spaţiu, dar mai era ceva: o sculptură de culoare al- 
bastru-metalic ce aluneca pe un strat de nori dezlânaţi. 
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— Priviţi, spuse femeia, trăiește! 

M-am întins, am căscat și m-am ridicat. Mă simţeam în- 
ţepenit, însetat și mă durea gâtul, la baza craniului. Mi-am 
privit răpitorii. Erau patru, trei bărbaţi și o femeie, toţi pri- 
vindu-mă cu o milă amuzată. Nu era prima dată când mă 
trezeam într-un loc necunoscut, înconjurat de străini. Eram 
tânăr și sănătos și îmi reveneam destul de repede. Pe atunci 
aveam cam patruzeci de ani, dar programul de prezervare mă 
făcea să arăt de douăzeci și trei. 

Eram așezați pe canapele, în centrul unei punți rotunde. 
Deasupra mea era un dom circular. Mi-am dat seama că eram 
într-o navă GUT, un mijloc standard de transport interpla- 
netar, chiar dacă era veche; călătorisem de multe ori cu ele 
spre Saturn și înapoi. Prin domul transparent puteam vedea 
mai multe cadre albastre alunecând prin faţa Pământului. 
Aveau o formă tetraedică, iar faţetele lor formau un filament 
la fel de subțire ca filmele de săpun înainte de a dispărea. 
Ştiam că erau gurile găurilor de vierme, fisuri în spaţiu-timp, 
iar licăririle aurii, simple imagini depărtate ale altor lumi. 

Mi-am dat seama imediat unde sunt. 

— Spaţioportul Terrei. 

Îmi simţeam gâtul mai uscat decât deșertul selenar, dar 
am încercat să par cât mai sigur pe mine. 

— Aici ai nimerit-o. 

Era vocea bărbatului care condusese discuţia. Într-un mod 
de-a dreptul comic, vocea de moșneag ieșea de pe buzele 
unui tânăr cu un chip ce nu putea avea mai mult de douăzeci 
și cinci de ani. Avea părul blond, ochii albaștri și părea do- 
vada vie a reușitei unui tratament antiîmbătrânire moderat. 
Ceilalți doi bărbaţi păreau să aibă cam șaizeci de ani, dar 
tratamentele lor fuseseră atât de sofisticate, încât cu greu 
ţi-ai fi putut da seama. Femeia era înaltă, cu părul tuns scurt 
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și purta o salopetă mult mai funcţională decât toţi ceilalți. 
Tânărul moșneag mi se adresă din nou: 

— Mă numesc Harry Poole. Bine ai venit pe Hermit Crab, 
nava fiului meu... 

— Bun venit? M-ai drogat și m-ai adus aici... 

Unul dintre cei doi sexagenari, cel morocănos, începu să 
râdă. 

— Oh, dar n-a trebuit să te drogăm. Ai venit de bunăvoie. 

— Tu mă cunoşti cu siguranţă, dar cred că și eu te știu. 

L-am studiat cu atenţie. Era solid, brunet, nu prea înalt 
și avea un chip ce nu zâmbea prea des. 

— Eşti Michael Poole, nu-i așa? Inginerul specializat în 
găuri de vierme. 

Poole mă fixă și el cu privirea și se întoarse către bărbatul 
blond. 

— Cred că facem o greșeală uriașă încercând să lucrăm cu 
tipul ăsta, Harry. 

Blondul rânjea cercetându-mă. 

— Ai răbdare, fiule. Ai fost întotdeauna un idealist. Nu 
ești obișnuit să lucrezi cu oameni, dar eu sunt. Îl vom con- 
vinge să ne ajute. 

M-am întors către el. 

— Harry Poole. Eşti tatăl lui Michael, nu-i așa? i-am spus 
râzând. Un părinte pe care tratamentele antiîmbătrânire l-au 
întinerit mai mult decât pe fiul său. O porcărie. Și, Harry, 
Chiar ar trebui să faci ceva în legătură cu vocea ta. 

— Mă tem că sunt de acord cu Michael, Harry, se pronunță 
al treilea bărbat. Nu putem lucra cu un asemenea clovn. 

Era pe punctul de a deveni obez, iar faţa îi era puhavă, 
îmbătrânită. L-am etichetat imediat drept un corporatist care 
a muncit din greu întreaga viaţă pentru a îmbogăţi pe 


16 STEPHEN BAXTER 


altcineva — probabil pe Michael Poole și pe tatăl său. I-am 
zâmbit nonșalant: 

— Și dumneata ești? 

— Bill Dzik, și îţi voi fi coleg dacă vom continua cu această 
călătorie planificată pe Titan. Nu pot să spun că mă încântă 
perspectiva. 

A fost prima dată când auzeam de o expediţie pe Titan. 
În orice caz, indiferent pentru ce ar fi avut nevoie de mine, 
mă săturasem de groapa aceea infectă de pe sistemul lui Sa- 
turn și nu aveam de gând să mă întorc prea curând acolo. În 
plus, nu era cea mai nefericită situaţie în care mă trezisem. 
Tot ce trebuia să fac era să trag de timp și să caut cât mai 
multe oportunități. Mi-am frecat tâmplele. 

- Bill — pot să-ţi spun Bill? — ai fi atât de amabil încât 
să-mi aduci niște cafea? 

— Nu-ţi forţa norocul, mârâi el. 

— Acum puteţi să-mi spuneţi de ce m-aţi răpit? 

— E chiar evident dacă stai să te gândești, zise Harry. 
Vrem să ne duci pe Titan. 

Pocni din degete și în faţa noastră apăru o imagine ho- 
lografică cu o portocală rotindu-se în întuneric: Titan. 
Saturn era un corp galben-deschis cu uimitoarele sale inele 
spaţiale și cu sateliții atârnând ca niște felinare. Și acolo, lică- 
rind pe orbită, era un mic cadru tetraedic albastru, chiar dea- 
supra planului inelelor. Gura găurii de vierme a lui Michael 
Poole. O autostradă de dimensiuni megalitice ce făcea legă- 
tura cu Saturn și cu toate minunile sale. Un drum rar circulat 
după toate aparențele. 

— Ştiţi că e ilegal, nu? am punctat repede. 

— Știm. Și tocmai de aceea avem nevoie de tine. 

A rânjit, o expresie rece pe faţa absurd de tânără. 
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2 
Finanțarea 


— Dacă vreţi un expert în Titan, mai căutaţi. 

— Eşti unul dintre curatori, spuse Miriam cu dezgust și 
neîncredere în voce. Lucrezi pentru Agenţia IntraSistem de 
Monitorizare, în domeniul verificării conformităţii legilor. 
Titan intră în sfera ta de responsabilitate. 

— Dar nu eu am ales să fac asta, am murmurat eu. Uite, 
dacă tot v-aţi fixat asupra mea, trebuie să știți ceva despre 
trecutul meu. Nu am avut cea mai lină carieră. 

Deși părinţii m-au ţinut în facultate, acei ani au fost o 
cursă cu obstacole: beţii cumplite, escapade orgiastice, fur- 
turi minore și vandalism. În tinereţe nu reușeam să păstrez 
niciuna dintre slujbele găsite de ai mei, pentru că mereu tre- 
buia să fug de ticăloșii cu care mă înhăitasem. 

— Într-un final, te-au condamnat la o reprogramare, nu-i 
așa? m-a întrebat Harry. 

Dacă autorităţile și-ar fi făcut damblaua, toate ideile din 
creierul meu abuzat ar fi fost descărcate într-un program 
extern, amintirile mi-ar fi fost reeditate și toate impulsurile 
mele nesănătoase „reprogramate“. Apoi totul ar fi fost rein- 
trodus în creier, întregul meu sine schimbat. 

— Pentru mine, asta ar fi echivalat cu moartea. Nu aș mai 
fi fost același om. Tatei i s-a făcut milă de mine... 

— Şi te-a scos pe cauţiune, mă întrerupse Bill Dzik. Te-a 
plasat apoi într-un post în domeniul supravegherii aplicării 
legilor referitoare la formele de viaţă inteligente. O sinecură. 

M-am uitat la culorile întunecate ale lui Titan. 

- E o slujbă mizerabilă, dar măcar câștig binișor și nimeni 
nu se prea interesează de ce fac în timpul liber. Nu am fost 
decât de câteva ori pe Saturn și pe orbita lui Titan. Sunt mai 
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degrabă un administrator. Cam totul se petrece pe Pământ. 
Nu prea aveam de ales, așa că am încercat să-mi păstrez 
serviciul. 

Michael Poole mă privea de parcă aș fi fostunul dintre pa- 
raziţii care-i infestau minunatele sale instalaţii interplanetare. 

— E exact motivul pentru care am o problemă cu toate 
agenţiile de supraveghere. Poate că m-aș simţi îndemnat să 
le susţin misiunea, dacă nu ar fi populate de rataţi ca tine. 
Cu voi în cârcă, normal că n-au cum să-și atingă scopurile. 
Așa că nu fac altceva decât să stea în calea iniţiativei. 

Am realizat atunci că omul îmi displăcea profund. Nici- 
odată n-am suportat să fiu dăscălit. 

— Măcar eu n-am făcut rău nimănui, i-am răspuns cât mai 
arțăgos posibil. Nu prea mult, măcar. Tu în schimb, Poole, 
întorci Universul pe dos cu escrocheriile tale exclusiv în be- 
neficiul tău. 

Michael a dat să-mi răspundă, dar Harry l-a oprit cu un 
gest. 

— Hai să nu vorbim despre asta. Până la urmă are drep- 
tate. Profitul, sau lipsa lui este problema. În ceea ce te pri- 
vește, Jovik, continui să te ţii de vechile tale șmecherii chiar 
și în această „sinecură“ aflată la miliarde de kilometri distanţă, 
nu-i așa? 

Nu i-am răspuns, încercând să-mi dau seama cât știe. 

Harry mi-a arătat proiecția holografică. 

— Uite, știm că Titan este plin de viață. E concluzia evi- 
dentă a cârdului de sonde care, de-a lungul secolelor, l-au 
orbitat sau au pătruns în atmosfera sa groasă, s-au târât pe 
suprafaţa lui sau au săpat în nisipul îngheţat. Nu viaţa exis- 
tentă acolo e problema noastră. Întregul sistem solar este 
plin de viaţă, viaţă care izbucnește pretutindeni, în meteo- 
riți ori în bucăţi răzlețe de gheaţă. Viaţa e ceva obișnuit 
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pentru noi. Problema sunt sentimentalismele care împie- 
dică progresul. 

— Ni s-a mai întâmplat, mi-a zis Michael Poole. Consor- 
ţiul de dezvoltare pe care îl conduceam, despre asta e vorba. 
Stabilisem o interfață de gaură de vierme spre obiectul Kuiper, 
poreclit Alaska-cea-coaptă. Este în inelul exterior al sistemu- 
lui nostru solar. Voiam să transformăm gheaţa în combustibil 
pentru navele de transport. Ei bine, am descoperit semne de 
viață acolo, un fel de viață, și aveam probabil să găsim și con- 
știință. Xenobiologii au numit-o Pădurea Strămoșilor. Atunci 
a trebuit să oprim tot proiectul și să evacuăm personalul... 

— Având în vedere felul prin care m-aţi adus aici, i-am răs- 
puns, nu pot zice că mă interesează povestirile tale belicoase. 

— În regulă, zise Harry, dar îţi poţi da seama ce ne dorim 
cu Titan. Vrem să-l folosim pentru dezvoltare. Este o fabrică 
miraculoasă de hidrocarburi și produse organice, dar și de 
forme de viaţă exotice, dintre care unele se înrudesc cu cele 
terestre. Putem face aerul respirabil din azotul din atmosferă 
și oxigenul din apa îngheţată. Putem folosi acel metan și chi- 
mia lui organică pentru a produce materiale plastice, com- 
bustibili sau chiar mâncare. Titan ar putea fi rampa noastră 
de lansare către întreg Universul, către stele. E un motiv pen- 
tru care oricine ar vrea să meargă pe Saturn. Chiar și așa, nu 
vom putea face nimic dacă acolo există forme de conștiință. 
Nimeni, însă, n-a demonstrat vreodată așa ceva. 

Începusem să văd unde voiau să ajungă cu toată flecă- 
reala lor. 

— În consecinţă, înţeleg că vreți să încropiţi o mică expe- 
diție ilegală, violând toate legile interplanetare de protecţie 
a formelor de conștiință, să mergeţi pe Titan și să dovediţi 
că nu există forme de inteligență acolo jos, pentru ca apoi să 
vă puteţi instala mașinile de forat. Am dreptate? 
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Reacţia lor a fost imediată: Bill Dzik, Miriam și Michael 
Poole au schimbat priviri mânioase între ei. Era clar că în 
echipă existau disensiuni referitoare la aspectele morale ale 
iniţiativei lor. O fisură pe care am căutat să o exploatez. 

- De ce aveţi atât de multă nevoie de asta? i-am întrebat. 

Mi-au răspuns: era o epopee a ambiţiei interplanetare. La 
baza argumentelor lor, ca de obicei, erau însă banii sau, mai 
bine zis, lipsa lor. 


3 
Negocierea 


— Ştii cu ce ne ocupăm, Jovik! Proiectarea găurilor de 
vierme deschide rapid posibilităţi variate pentru tranzita- 
rea Sistemului Solar, oferindu-ne planete întregi spre explo- 
rare și colonizare. Dar ambițiile noastre sunt mult mai mari. 

— Ce fel de ambiţii? Nave interstelare? i-am întrebat. 

— Asta și mai mult, spuse Michael Poole. În ultimele dece- 
nii am lucrat la un prototip experimental pe orbita lui Jupiter... 

În continuare mi-a povestit despre multiubita lui Cauchy. 
Nava urma să remorcheze un capăt al unei găuri de vierme 
de-a lungul unui circuit de mii de ani-lumină, formând astfel 
un pod de găuri de vierme — nu peste spaţiu — ci către viitor. 
Astfel, conectând lumile umanităţii cu sistemul lui de găuri 
de vierme, Michael Poole spera să poată scurcircuita trecutul 
și viitorul peste cincisprezece secole. L-am privit cu o nouă 
formă de respect, dar și cu frică. Omul era fie un geniu, fie un 
nebun. 

— Pentru a finanța un vis ca acesta ai nevoie de bani, i-am 
răspuns. 
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— Jovik, mi se adresă Harry, trebuie să înţelegi că pentru 
afaceri atât de mari ca ale noastre ai nevoie de foarte mulți 
bani. E la fel încă din primele zile ale căilor ferate, încă din 
secolul al XIX-lea. Ne finanțăm fiecare nou proiect cu pro- 
fiturile obţinute din cele anterioare și cu noi investiţii — dar 
aceste investiții sunt legate foarte mult de reușita proiectelor 
din trecut. 

— Iar voi v-aţi poticnit, nu-i așa? De aici toată ideea cu 
Saturn. 

Harry oftă. 

- Tranzitarea lui Saturn era o mutare logică. Problema 
este că nimeni nu trebuie să se ducă acolo. Saturnul e ca un 
copil orfan pe lângă Jupiter. Saturn are luni de gheaţă, dar la 
fel are și Jupiter. Atmosfera lui Saturn e bogată în resurse, 
dar la fel este și cea a lui Jupiter. În plus, e doar la jumătate 
din distanţa către Pământ. 

— Lui Saturn îi lipsesc și resursele abundente de energie 
pe care le deţine Jupiter, interveni Miriam. Resurse de care 
noi avem nevoie pentru a le folosi pe Cauchy. 

— Fascinant! am minţit-o eu. Să înţeleg că și tu ești inginer? 

— Fizician, mi-a răspuns ușor jenată. 

Stătea lângă Michael Poole, dar la distanță de el. Am în- 
ceput să mă întreb ce relaţie există între cei doi. 

— Ideea este că Saturn nu are nimic prin care să-și atragă 
vizitatorii, a intervenit Harry. Nu există niciun motiv pen- 
tru care gaura noastră de vierme, atât de costisitoare, să fie 
folosită. Cu excepţia... 

— Lui Titan, i-am răspuns imediat. 

— Dacă nu putem ajunge acolo în mod legal, avem ne- 
voie de cineva care să ne treacă prin filtrele de siguranță. 

— Așa că v-aţi gândit la mine. 
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— Ultima noastră variantă, aproape că scuipă Bill Dzik cu 
dezgust. 

— Am încercat să vorbim cu colegii tăi, dar ne-au refuzat 
toţi, adăugă Miriam. 

Harry, întotdeauna diplomat, îmi zâmbi: 

— Nu trebuie decât să fentăm câteva legi obscure. Gân- 
dește-te la perspective omule, la beneficii. În plus, e șansa 
ta de a te întoarce pe Titan, Jovik. Gândește-te la ea ca la o 
oportunitate. 

— Toate bune și frumoase, dar mie ce-mi iese? Știţi deja 
că am mai fost în apropierea camerelor de reprogramare in- 
telectuală. De ce ar trebui să risc atât de mult pentru a vă ajuta 
acum? 

— Dacă n-o faci, te așteaptă oricum reprogramarea. 

Acum ajunsesem la partea murdară a lucrurilor. Harry pre- 
luă din acel moment frâiele conversaţiei. În mod cert, el era 
dirijorul acelei mici cabale, iar ceilalți erau oricum depășiți 
de situaţie. 

— Știm de mica ta afacere. 

Am crezut că îmi fuge pământul de sub picioare și l-am 
întrebat: 

- Despre ce afacere vorbeşti? 

A folosit proiectorul holografic pentru a-mi arăta. Acolo 
era una dintre sondele aflate în grija mea, un ac de argint în- 
fipt în fundalul organic întunecat, care se presupunea că avea 
o misiune de monitorizare de rutină. În realitate, eu îi dădu- 
sem un cu totul alt scop. 

Chiar sub suprafaţa lui Titan sunt pungi de apă lichidă, 
nenumărate lacuri glaciare, menținute în stare lichidă de căl- 
dura degajată chiar de forța impactului care le-a generat. Sonda 
mea trăgea acum direct în pojghiţa subțire de gheaţă care aco- 
perea un astfel de lac și din apa de sub ea. Harry a derulat 
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înainte și am putut urmări împreună cum sonda ieșea din lac 
și se îndrepta înapoi către baza colegilor mei de pe Enceladus. 

— Prelevezi mostre cu forme de viaţă din lacuri, decretă 
Harry. Apoi, vinzi rezultatele studiilor. 

Am ridicat din umeri. Nu avea niciun rost să neg. 

— Așadar, îmi știți trecutul. Creaturile de acolo sunt înru- 
dite cu cele de pe Pământ, dar de foarte de departe. Câţiva 
aminoacizi sau așa ceva — nu mă pricep. Cele mai mici mos- 
tre sunt adevărat pepite de aur pentru biochimiști. Un adevă- 
rat nou Eden pentru producătorii de medicamente și pentru 
experţii în manipulare genetică... 

Mi-am dat seama că aveam o portiță de scăpare. 

— Îşi va fi greu să dovedești asta. Deja au dispărut orice 
fel de urme lăsate de sondele noastre la sol. 

Era adevărat. Unul dintre aspectele puţin înţelese ale lui 
Titan era că aparatele trimise la sol dispăreau rapid, poate ca 
urmare a unui proces de reformare a suprafeţei. Harry mi-a 
tratat afirmaţia cu tot disprețul pe care îl merita. 

— Avem toate înregistrările. Imagini. Mostre ale materia- 
lului pe care l-ai furat de pe Titan. Avem chiar și o declaraţie 
sub jurământ a unuia dintre partenerii tăi. 

La auzul acelor vorbe am văzut roșu în faţa ochilor. 

- Cine? 

Bineînţeles că nu maiavea nicio importanţă. Harry a con- 
tinuat cu o voce mieroasă: 

— Ceea ce ne interesează este ilegalitatea comisă de tine, 
un curator a cărui sarcină este chiar să ne ferească de astfel 
de întâmplări nefericite. Dacă șefii tăi află asta, te așteaptă 
reprogramarea, prietene. 

— Așadar, asta este. Șantajul. 
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Am încercat să pun cât mai multă ironie moralistă în cu- 
vintele mele. Ciudat, dar mi-a ieșit. Michael, Miriam și Bill 
și-au coborât privirile. Cu Harry n-avea cum să ţină. 

— Nu aș folosi cuvinte atât de dure, dar în esență, da. Cam 
despre asta este vorba. Ce alegi? Mergi cu noi? Ne duci pe 
Titan? 

Nu aveam de gând să mă predau încă. Eram încă pe po- 
ziţie, și spre lauda mea, îi făcusem pe o parte dintre ei să aibă 
dubii. 

— Lăsaţi-mă cel puţin să mă gândesc un pic la asta. Știţi, 
încă nu mi-aţi dat cafeaua pe care am cerut-o. 

Michael îl privi pe Harry care îmi arătă distribuitorul aflat 
pe stativul de lângă canapea: 

— Ia-ţi de acolo. 

Mai erau și alte asemenea aparate în cabină. De ce neapă- 
rat acela? Mi-am păstrat întrebarea și m-am îndreptat către 
distribuitor. O cafea fierbinte sau ceva care părea a fi cafea 
mi-a fost livrată imediat ce am dat comanda. Am sorbit din 
ea recunoscător și m-am îndreptat către peretele de sticlă. 


— Stai pe loc, ţipă Michael. 

— Vreau doar să admir priveliștea. 

— În regulă, interveni Miriam, dar nu atinge nimic și nu 
părăsi drumul marcat cu galben. 

— Să nu ating nimic? i-am zis rânjind. Sunt cumva contagios? 

Nu eram prea sigur ce se întâmplă, dar trebuia să încerc 
să dezleg toate micile lor mistere. 

— Te rog, mergi alături de mine. Arată-mi la ce te referi. 

Miriam ezită o secundă, dar s-a ridicat în picioare până 
la urmă. O expresie de dezgust profund i se întipărise pe 
chip. Era mai înaltă decât mine și mai atletică. Părea destul 
de puternică. 
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Ne-am plimbat împreună de-a lungul cupolei: o semisferă 
cu o lăţime de aproximativ o sută de metri. Canapele, pano- 
uri de control și de introducere a datelor, porturi de ieșire, 
toate erau înghesuite în centrul domnului. Restul podelei 
transparente era divizată de panouri înalte până la umăr în 
zone pentru laboratoare, o sală de gimnastică, dormitoare și 
un duș. Decorul era monoton după părerea mea și prea func- 
tional. Se vedea clar că era nava unui om care trăia numai 
pentru a munci. Dacă nava era a lui Michael, atunci îi semăna 
întru totul. 

La un moment dat am ajuns în cală. Privind în jos, am 
putut vedea coloana vertebrală a navei, o axă complexă de 
câţiva kilometri în lungime și la al cărei capăt se afla încăr- 
cătura de gheaţă asteroidală folosită pentru a alimenta mo- 
torul GUT al modului de transport. Peste tot în jurul nostru 
erau interfeţe pentru găurile de vierme, agitându-se ca niște 
fulgi de zăpadă, în timp ce traficul InterSistem pătrundea prin 
uriașele porţi. 

— Toate acestea sunt expresiile viziunii iubitului tău, i-am 
spus lui Miriam, care stătea lângă mine. 

— Michael nu este iubitul meu, mi-a răspuns ea iritată. 

Lumina albastră, electrică, i se reflecta din obraji. 

— Nici măcar nu-ţi știu numele, am continuat. 

— Berg, s-a forţat ea să-mi răspundă. Miriam Berg. 

— Poți să mă crezi sau nu, dar nu sunt un criminal. Nu pre- 
tind nici că sunt un erou. Tot ce-mi doresc e să-mi trăiesc 
viața și să mă și distrez pe parcurs. N-ar trebui să fiu aici și 
nici tu n-ar trebui. 

Am încercat să o ating pe umăr. Contactul fizic ar fi pu- 
tut sparge gheaţa dintre noi, dar degetele mele au trecut pur 
și simplu prin umărul ei, transformându-se într-o grămadă 
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de pixeli până când s-au îndepărtat de carnea ei și s-au re- 
format. Capul mi-a fost săgetat de o durere puternică. 

— Ce mi-ai făcut? am întrebat-o pe Miriam Berg, privind-o 
în ochi. 

— Îmi pare rău, mi-a răspuns cu gravitate. 


M-am trezit din nou pe canapeaua mea. O proiecţie vir- 
tuală ca și mine, singura prin care nu puteam trece, și beam 
o cafea din filtrul meu holografic, singurul pe care-l puteam 
atinge. 

Era în mod clar una dintre schemele lui Harry Poole. 

— Doar în caz că șantajul cu furtul de mostre de pe Titan 
n-ar fi reușit. 

— Sunt o copie virtuală, am murmurat. 

— Tehnic vorbind, o identitate de rezervă. 

Mai auzisem de identitățile de rezervă, dar niciodată nu 
mi-am putut permite una. Sincer să fiu, nici nu-mi plăceau 
prea mult. Înainte de a încerca o figură periculoasă, îți pu- 
teai descărca eul într-o memorie securizată. Dacă ai fi fost 
rănit serios sau chiar ucis, memoria putea fi încărcată în cor- 
pul reparat sau într-o clonă crescută după metoda vat. Dacă 
nu, puteai oricând să continui să trăiești într-un mediu vir- 
tual. Îți pierdeai toate amintirile dobândite după copiere, dar 
tot era mai bine decât să treci în neființă... Așa suna în teo- 
rie. În opinia mea, era doar un moft al celor bogaţi. Cópii 
virtuale apăreau mereu la înmormântarea originalului, ca niște 
fantome dând o notă grotescă sentimentului. 

În plus, copia nu era niciodată eul original. Acel eu care 
murise; doar copia putea trăi în continuare. Iată gândul care 
mă îngrozeaacum. Nu sunt prost și am prea multă imaginaţie. 

Harry mă urmărea în timp ce procesam informaţia. Abia 
am reușit să-l întreb: 
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— Ce s-a întâmplat cu mine? Cu originalul? Am murit? 

— Nu, spuse Harry. Adevăratul tău eu e în stază. Am fă- 
cut copia după ce ţi-ai pierdut cunoștința. 

Așa se explica și durerea de la baza gâtului. Pe acolo se 
conectaseră la sistemul meu nervos. M-am ridicat și am fă- 
cut câțiva pași. 

— Și dacă refuz să vă ajut? Sunteţi o adunătură de escroci 
și de ipocriţi, dar nu vă cred în stare să omorâţi pe cineva cu 
sânge rece. 

Michael a vrut să-mi răspundă, dar Harry i-a făcut semn 
să tacă. Era imperturbabil. 

— Uite, nu trebuie să ajungem la asemenea lucruri. Dacă 
accepţi să lucrezi cu noi, eul tău virtual va fi încărcat în cor- 
pul tău și îţi vei păstra toate amintirile. 

— Dar nu voi fi eu! 

Simţeam cum o furie distrugătoare se acumulează în mine. 

— Adică eu, copia care stă aici. Nu voi mai exista — nu 
mai mult decât existam acum două ore, când m-aţi activat. 

Ce gând ciudat și înfricoșător! 

— Va trebui să mor. Chiar dacă voi coopera. Ce înțelegere 
mi-aţi oferit! Fi bine, la naiba cu voi toţi. O să mă omorâţi 
oricum, dar voi găsi o cale pentru a vă distruge. O să intru în 
sistemele voastre ca un virus. Nu mă puteți controla! 

— Şi totuși, pot. 

Harry pocni din degete. Într-o secundă, totul s-a schim- 
bat. Toţi patru ședeau pe canapeaua lui Harry, cea mai depăr- 
tată de mine. Înainte stăteam în picioare, acum eram așezat. 
Dincolo de peretele curb al domului transparent puteam ve- 
dea că am intrat în noaptea Terrei. 

— Cât a trecut? am șoptit. 

- Douăzeci de minute, mi-a spus Harry nepăsător. Bi- 
neînțeles că te pot controla. Ai un buton de oprire. Deci, ce 
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alegi? Dispariţia definitivă a tuturor c6piilor tale sau supra- 
vieţuirea ca o memorie de siguranţă în corpul tău original? 


Rânjetul i-a înțepenit, iar faţa tânără cu trăsături de moș- 
neag era împietrită, îngheţată. 

Așa că Hermit Crab a plonjat în spaţiu, căutând o inter- 
față pentru gaura de vierme ce l-ar fi propulsat către Saturn. 
Eu, adică cel care a crezut pentru scurtă vreme că sunt eu, 
am acceptat să fiu descărcat din nou corpul meu original. 

El, copia mea de siguranță, a murit pentru a-mi salva viața. 
Îl salut. 


4 
Gaura de vierme 


Eliberat din camera pentru stază, amărât și furios, am ales 
să fiu singur. M-am plimbat până la marginea domului de 
sticlă, acolo unde carapacea transparentă întâlnea podeaua 
solidă. Privind în jos, am putut observa flăcările aburului io- 
nizat, încins până la temperaturi astronomice, care ieșea prin 
gurile motorului GUT. Motorul, după cum vă puteţi ima- 
gina, fusese proiectat chiar de către Poole. GUT sunt iniția- 
lele pentru Grand Unified Theory, „Marea Teorie Unificată“, 
care descrie toate forțele existente în natură ca pe aspectele 
unei singure superforțe. Noţiuni de fizică creaționistă. Ast- 
fel, oameni precum Michael Poole folosesc energiile care odi- 
nioară au contribuit la expansiunea universului pentru 
trivialităţi precum alimentarea rachetelor lor. Hermit Crab 
ne-a dus repede în gura găurii de vierme ce făcea legătura cu 
sistemul lui Saturn. Înaintasem cu domul, care ne era și ha- 
bitaclu înainte, spre interfaţa găurii de vierme, așa că a fost 
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cadrul tetraedic albastru-electric cel care a venit spre noi de 
la zenit. Nu puteai să nu-i remarci frumusețea. O sculptură 
de lumină. Acele lumini albastre erau manifestări ale unui 
fel de câmp antigravitaţional ce împiedica prăbușirea acestei 
rupturi în timp și spaţiu. Chiar și așa, uneori se putea vedea 
câte o rază aurie ieșind din ea. Un produs al atmosferei lui 
Saturn ce scăpa sistemului său originar. 

Cadrul a coborât deasupra noastră, învăluindu-ne înce- 
tul cu încetul, lărgindu-se în faţa ochilor mei. Pământul și 
spaţioportul dispăruseră. Acum priveam de-a lungul unui 
tunel, străpuns de multiple raze de lumină. Era o ruptură 
Chiar în spaţiu-timp. Fulgerările pe care le observam erau 
rezoluţia acelui curent de particule exotice și radiaţii. Nava 
continua să gonească prin gaura de vierme. Fragmentele de 
lumină alb-albastră pluteau, dispărând într-un punct deasu- 
pra capului meu și aglomerându-se apoi în josul pereţilor în- 
tunecaţi. Experimentam o senzaţie de viteză, de viteză fără 
limite, incontrolabilă. Nava pârâia din toate încheieturile, 
domul scotea sunetele unui ou crăpat și mi se părea că pot 
auzi urletul acelui motor antic GUT. M-am agăţat de o ba- 
lustradă și am încercat să mă încurajez. 

Trecerea a fost din fericire scurtă. Printr-o cascadă de par- 
ticule exotice, am ieșit la celălalt capăt al interfeţei albas- 
tru-metalic. Și m-am regăsit în sistemul lui Saturn pentru 
prima dată după foarte mulți ani. 

Mi-am dat seama imediat că eram în apropierea lui Titan 
după inelul cel mare, deoarece planeta însăși, suspendată pe 
cerul domului, era cam de mărimea pe care mi-o aminteam: 
un glob turtit mai mare decât luna văzută de pe Terra. Alte 
luni gravitează în jurul lui, puncte de lumină. Soarele era mult 
în dreapta, cu aglomerarea lui de planete interioare, așa că 
Saturn era doar pe jumătate luminat. Singurele lui atracţii, 
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inelele, erau aproape invizibile, deoarece orbita lui Titan este 
în același plan ecuatorial cu sistemul de inele, iar unele sunt 
la margine. Dar umbra inelelor pe suprafața planetei era clară 
şi ascuțită. 

Nu am găsit nimic frumos la această imagine, nimic ro- 
mantic. Lumina era spartă și slabă. Saturn este la o distanță 
de zece ori mai mare faţă de Soare decât Pământul, iar Soa- 
rele este redus aici la dimensiunile un punct luminos în zare. 
Radiația lui este de o sută de ori mai slabă decât pe Terra. 
Un loc mereu înceţoșat și jilav, unde nu aveai cum să uiţi că 
ești atât de departe de casă, încât puteau să acoperi întreaga 
orbită a Terrei cu un singur deget îndreptat către Soare. 

Nava l-a înconjurat încet și Titan s-a revelat. Un glob îne- 
cat de la pol la pol în nori mari, groși și mohorâți. Era chiar 
mai mohorât și mai neospitalier decât Saturn. Era evident că 
Michael Poole își plasase interfaţa pentru gaura de vierme 
aproape de lună, în speranţa că într-o zi Titan va servi scopu- 
rilor sale. 

Titan se mărea cu fiecare clipă scursă, strălucind vizibil. 
Destinația noastră era evidentă acum. 


Harry Poole a trecut la comandă. Ne-a cerut să ne pu- 
nem fiecare un exocostum greu și multistratificat. Nu mai 
văzusem până atunci asemenea costume. Ne-am așezat cu toţii 
pe canapele și mi-am dat seama că arătam ca niște păpuși în- 
grozitor de grase. Costumul era atât de gros, încât nu-mi pu- 
team îndoi picioarele. 

— Iată planul, spuse Harry mai mult pentru mine decât 
pentru ceilalți. Nava a ieșit din gaură cu o direcţie aproape 
rectilinie către Titan. Așa sperăm să prevenim depistarea noas- 
tră de către sistemele de siguranță automate sau măcar să nu 
le lăsăm timp pentru a acţiona împotriva noastră. În puţină 
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vreme, Crab va coborî pe orbita satelitului, dar, înainte de a 
se ajunge acolo, voi patru vă veţi urca într-o navetă și veți fi 
coborâţi direct la intrare. 

A pocnit din degete și o trapă s-a deschis în podea pentru 
a ne dezvălui interiorul unei alte nave, aflată la baza domu- 
lui. Era echipată cu toate cele necesare supravieţuirii. Arăta 
ca o peșteră: puternic luminată și cu pereţii plini de ecrane. 

— Aruncaţi direct, Harry? l-am întrebat. Cum rămâne cu 
tine? 

Mi-a zâmbit cu acea faţă de tânăr moșneag;: 

— Vă voi aștepta pe orbită. Cineva trebuie să rămână pen- 
tru a vă salva, dacă ceva nu merge bine. 

— Naveta pare mică pentru noi patru. 

— Am luat în considerare greutatea totală și voi împre- 
ună nu depășiți o tonă, a zis Harry. 

În timp ce mi-a înmânat o consolă pentru trimitere de 
date, a continuat să explice: 

— Aici intri tu în joc, Jovik. Vreau să trimiţi un mesaj 
bazei voastre de la Enceladus în care să ne acoperi. 

Nu puteam decât să mă holbez la consolă. 

- Ce să le spun, mai exact? 

- Profilul coborârii a fost calibrat în așa fel încât să pară 
o sondă. Spre exemplu, veţi avea o decelerarea grea și foarte 
rapidă. Vreau să vă asiguraţi că datele telemetrice vor con- 
firma teoria. Să arătaţi exact ca orice altă sondă cu misiune 
științifică sau o inspecţie pentru pază, sau orice altceva fa- 
ceţi voi, birocraţii. Atașează permisele necesare. Sunt con- 
vins că poţi să faci asta. 

Știam și singur că puteam. Am deschis consola cu un gest 
nerăbdător, am falsificat rapid un profil, l-am lăsat pe Harry 
să verifice că nu am introdus niciun S.O.S. și am trimis me- 
sajul către Enceladus. Apoi i-am înapoiat consola: 
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— Poftim! Acum am făcut tot ce mi-ai cerut. Agenţia nu 
te va mai lua în vizor. 

Am arătat spre Titan. În ceea ce privește restul, bănuiesc 
că nu mai ai nevoie de mine, nu? 

— Ne-am sfătuit mult în privinţa asta, interveni Michael 
cu o urmă de regret în glas. Am hotărât să te luăm cu noi 
pentru orice eventualitate. Dacă te avem la bord, misiunea 
va părea mai plauzibilă și vom fi mai bine acoperiți. 

— Își vor da seama imediat, am bombănit. 

- E suficient și dacă vom câștiga ceva timp, a intervenit 
Miriam. 

Bill Dzik se holba la mine, mohorât. 

— Să nu-ţi vină vreo idee, clovnule. O să stau cu ochii pe 
tine tot timpul. 

— Ascultă, interveni Harry, aplecându-se către mine, dacă 
totul merge bine, ne vom asigura că vei fi recompensat, Jovik. 
O să ne permitem să o facem. Rânji tinerește: În plus, ai de ce 
să te bucuri. Vei fi unul dintre primii oamenii care au călcat 
pe Titan. După cum vezi, ai multe motive să cooperezi. Veri- 
fică ora pe consolă. Ne apropiem de punctul de lansare. La 
drum cu voi, echipă! 

Toţi s-au simţit jenaţi de ultimul cuvânt și de tonul vesel 
al celui care rămânea în urmă, dar am intrat cu atenţie prin 
trapa cam mică pentru dimensiunile noastre: prima a fost Mi- 
riam, apoi eu și Bill Dzik. Michael a rămas ultimul. L-am văzut 
îmbrăţișându-și tatăl. Un gest ţeapăn, neobișnuit pentru ei. În 
navetă, locurile noastre erau unul lângul altul. Eram atât de 
înghesuiți din cauza costumelor, încât genunchii mei se atin- 
geau de-ai lui Miriam și de-ai lui Dzik. Carcasa navei era atât 
de strânsă în jurul nostru, încât puteam să o ating în orice di- 
recție aș fi întins mâna. O scoică pe măsura noastră. Poole a 
închis trapa și am început să aud vâjâitul motorului și bipurile 
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sistemelor independente ale „gondolei“. Am simțit o grămadă 
de zdruncinături și apoi un fel de răsturnări care mi-au întors 
stomacul pe dos. Ne despărțisem deja de Crab și picam în gol 
cu o mișcare din ce în ce mai rapidă de rotaţie. 

Poole manevră un ecran și întreaga navetă deveni transpa- 
rentă. Mă simţeam ca și cum noi patru, împreună cu scaunele 
noastre, eram pierduţi într-un spaţiu plin de ecrane. Mai erau 
și zone opace, dar am bănuit că erau motoarele GUT, siste- 
mele de menţinere a vieții și proviziile. Deasupra mea, nava 
aluneca pe suprafaţa lui Saturn; motorul ei împroșca întune- 
ricul cu flăcări. Sub mine, faţa portocalie a lui Titan devenea 
din ce în ce mai mare. 

Am început să mă smiorcăi. Niciodată nu am afirmat că 
aș fi curajos. 

Miriam Berg mi-a întins o cască transparentă. 

— Pune-ţi asta înainte să începi să vomiţi, Lethe. 

Mi-am pus casca pe cap; s-a așezat și s-a blocat în locașul 
ei de la gâtul costumului aproape singură. Bill Dzik era în 
mod evident încântat de disconfortul meu. 

— Te simţi mai în siguranţă în costum? Ei bine, intrarea în 
atmosferă este cea mai periculoasă, dar mai bine te-ai ruga să 
trecem de straturile ei exterioare înainte să ne cedeze nava, 
Emry. Costumele acestea nu sunt proiectate să reziste la pre- 
siuni prea mari. 

— Și ce facem în cazul ăsta? 

- Controlăm căldura, spuse Michael Poole, un pic mai 
empatic. Presiunea atmosferică la sol pe Titan este cu cinci- 
zeci la sută mai mare decât cea de pe Pământ. Cu toate aces- 
tea, aerulesteatât de rece și dens, încât îşi poate absorbi imediat 
toate rezervele de căldură. Ascultă-mă cu atenţie, Emry. Na- 
veta e mică, dar are destul de multă putere — un motor GUT, 
ca să fiu mai exact. O să avem nevoie de toată puterea lui 
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pentru a putea menţine o temperatură constantă în interior. 
În afara navetei te poate proteja costumul. L-am proiectat 
în așa fel încât bateriile încorporate în material să ne apere, 
dar nu vei rezista mai mult de câteva ore în exteriorul gon- 
dolei. Ai priceput? 

Nu mă simțeam mai reconfortat, dar încercam să par: 

— Cum rămâne cu intrarea în atmosferă? Tatăl tău a spus 
că o să urmăm un curs caracteristic pentru sonde. Nu pare 
chiar o plimbare. 

Bill Dzik începu să râdă, deși părea să latre. 

— Ar trebui să n-avem probleme, spuse Poole. Nu avem 
un control inerţial total, nu avem puterea necesară pentru 
asta, dar scaunele ar trebui să ne protejeze în timpul decele- 
rării. Trebuie doar să stai pe locul tău. 

Poole a tăcut apoi, începând să verifice împreună cu cei- 
lalţi parametri introduși în sisteme pentru intrare. Harry îmi 
spusese înainte să plec că tocmai ce terminase de înregistrat 
memorii de rezervă pentru fiecare dintre noi. 'Toate erau sal- 
vate în sistemele gondolei. Nu mă simţeam mai liniștit. Eram 
nevoit să stau neajutorat într-un scaun, înfofolit și legat din 
toate părțile, în timp ce ne prăbușeam către suprafaţa maca- 
bră a lui Titan. 


5 
Titan 


La cincisprezece minute după ce naveta s-a despărțit de 
Crab, am început să simţim primele semne ale atmosferei su- 
perioare a satelitului. Rarefiată, foarte rece și de un albastru 
pal, de jur împrejurul nostru. Mai aveam o mie de kilometri 
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până la sol și viteza de înaintare a scăzut ușor. Aerul lui Titan 
e dens și adânc, iar eu cădeam cu spatele direct spre el. 

Primele trei minute ale intrării au fost cele mai rele. Am 
plonjat în aer cu o viteză interplanetară, dar aceasta s-a redus 
brusc din cauza frecării. La trei sute de kilometri deasupra su- 
prafeţei, decelerarea a atins șaisprezece G. Cufundat în câm- 
pul inerţial al lui Poole, nu prea simţeam vibraţiile, dar naveta 
pârâia din toate încheieturile; fiecare îmbinare și structură fiind 
solicitate la maximum. În același timp, o undă de şoc ne pre- 
ceda, o pălărie de gaze incandescente: aerul lui Titan era trans- 
format în plasmă de energia cinetică disipată de navetă. 

Din fericire, intrarea în atmosferă a fost foarte scurtă. După 
trei minute eram la o sută cincizeci de kilometri de suprafață, 
afundaţi într-o ceaţă oranj, groasă, produsele organice rezul- 
tate în urma descompunerii metanului de pe Titan sub acțiu- 
nea razelui soarelui. Poole deschise un tablou de comenzi și 
reuși să scoată o parașută. Ne-am stabilizat un pic, dar zgo- 
motul eliberării sale a semănat cu cel al unui tun antic. Atâr- 
nam cu spatele la satelit și cu fața spre soare. Parașuta principală 
s-a deschis anevoie, parcă dorind să mă asigure prin lentoarea 
ei că nimic nu avea cum să fie altfel decât bine. 

Timp de cincisprezece minute ne-am scufundat ușor în 
oceanul adânc de aer rece și inert. Poole și colegii săi lucrau 
asiduu la diferitele display-uri, centralizând datele furnizate 
de senzorii care determinau proprietăţile fizice și chimice ale 
atmosferei. Am rămas tăcut în colțul meu, curios, dar te- 
mându-mă pentru viaţa mea. 

Pe măsură ce ne scufundam în smogul de hidrocarburi, 
temperatura scădea constant. Efectul de seră datorat produ- 
șilor metanului menținea atmosfera lui Titan mai caldă de- 
cât era normal. La șaizeci de kilometri altitudine am trecut 
printr-un nor de hidrocarburi, apoi am pătruns într-o zonă 
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cu aer mai curat. La patruzeci de kilometri am dat de un strat 
subțire de nori formaţi din metan aproape pur. Temperatura 
era foarte scăzută aici, doar șaptezeci de grade peste zero ab- 
solut. În curând avea să crească din nou datorită hidrogenu- 
lui eliberat de reacţiile chimice ale metanului, care avea să 
determine un alt efect de seră, încălzind troposfera. Metanul 
acel ciudat, care nu ar fi trebuit să existe, încălzea aerul până 
la suprafaţă. 

La cincisprezece minute după ce fusese deschisă parașuta 
cea mare, brusc, aceasta s-a desprins. Am început să cădem 
din ce în ce mai repede, chiar dacă fusese desfășurat un sta- 
bilizator mai mic. 

— Lethe! am exclamat. Încă suntem la peste patruzeci de 
kilometri altitudine! 

Bill Dzik a început să râdă. 

— Chiar nu știi nimic despre lumea pe care se presupune 
că ar trebui să o păzești? Aerul e foarte dens și gravitația scă- 
zută, doar o șeptime din cea a Pământului. Dacă am fi păstrat 
parașuta cea mare, am fi continuat să atârnăm toată ziua... 

Nu apucă să termine, pentru că naveta s-a rotit în lateral, 
lovită de vânturi. Cel puţin Dzik tăcuse. Vânturile s-au do- 
molit odată ce ne-am apropiat de suprafaţă. Aerul era aici ca 
o ceaţă petrochimică portocalie. Parcă eram scufundaţi în 
apă. Soarele continua să fie vizibil: un punct luminos încon- 
jurat de un halou galben-maroniu. Echipajul aduna date în 
legătură cu spectrul solar, căutând informaţii despre aero- 
soli și despre particulele solide sau lichide aflate în suspensie 
în aer. 

Solul lui Titan începea să se vadă din ce în ce mai bine în 
spatele nostru. M-am întors să văd. Nori cumulus formaţi 
din vapori de etan acopereau continentele de gheață. Solul 
era o combinaţie de zone albe și negre, de dimensiuni uriașe. 
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Peste tot erau cratere de impact. Între ele se strecurau văile 
create de scurgerea lichidelor, metan sau etan. Colegii mei 
continuau să strângă date. La un moment dat am sesizat o 
simfonie din ce în ce mai complexă de sunete. Miriam Berg 
a fost cea care mi-a arătat că ecourile se întorceau duble, dez- 
văluind suprafeţele și craterele. Întocmai cum procedau și 
sondele mele. 

Naveta se cutremura sub parașută. Poole întrerupsese 
câmpul inerţial și numai cu gravitația lui Titan, mă simţeam 
foarte confortabil în exocostumul meu moale și cald. Șoaptele 
echipajului angrenat în studii amănunțite se mărgineau la mi- 
nimul profesional. Cred că am și adormit la un moment dat. 

M-am trezit brusc în urma unui șoc fizic. Parașuta fusese 
desprinsă și se îndepărta rapid, cablurile agitându-se ca ten- 
taculele unei meduze. Cădeam lin datorită aerului dens și 
gravitaţiei foarte reduse, dar continuam să cădem. 

În timp ce Bill Dzik râdea de mine, o a doua parașută s-a 
desfăcut. Era un balon cu diametrul de patruzeci-cincizeci 
de metri care ne susţinea cu o serie de cabluri fine. Am ob- 
servat cum un fel de șarpe a ieșit din cala navei și a început 
să-l umfle. 

— Deci ăsta-i planul vostru! am exclamat. Vreţi să plutim 
deasupra lui Titan într-un balon. Nu e chiar un plan îndrăz- 
neţ, mai ales având în vedere că a fost conceput de cel care 
construiește expresuri găuri de vierme, Poole. 

— Asta-i și ideea, mi-a răspuns Michael foarte sumbru, de 
parcă i-aș fi insultat bărbăţia. Aici suntem chiar sub nasul 
senzorilor curatorilor voştri, Emry. Cu cât ne facem remar- 
caţi mai puţin, cu atât mai bine. 

— Eu am pus la punct această parte a călătoriei, a interve- 
nit Miriam Berg. Vom plana la această altitudine cam opt 
kilometri deasupra solului. Suntem suficient de sus pentru a 
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avea probleme cu topografia, dar sub nivelul primilor nori. 
Ar trebui să putem obţine toate datele necesare de aici fără 
nicio problemă. Câteva săptămâni ne vor ajunge. 

— Câteva săptămâni în costumul ăsta? 

Poole își propti un deget de unul dintre pereţii gondolei. 

— Spaţiul se va mări. Vei putea să ieși din costum, Emry. 
Nu va fi chiar lux, dar te vei simți suficient de confortabil. 

— Când ne vom termina treaba, putem părăsi această al- 
titudine. Crab nu este echipată cu un sistem de remorcare 
orbită — suprafaţă, dar Harry va trimite o unitate de susți- 
nere pentru a ne întâlni și a plasa gondola pe orbită. 

Nu mai puteam să mă uit altundeva decât în ochii ei. 

- Nu avem nici măcar tehnologia necesară pentru a ne 
ridica de pe planetă? 

— La bord nu, mă asigură indiferentă Miriam. Probleme 
de greutate și de masă. Trebuia să ne asigurăm că nu vom de- 
păși pragurile impuse de agenţie. Nu uita că trebuie să părem 
o sondă. Nu-ţi face griji. Nu e nicio problemă. 

- Hmm. 

Vă gândiţi că sunt un laş. E în regulă, mulți mi-au mai 
spus-o, dar nu-mi plăcea deloc că singura noastră posibilitate 
de a pleca de acolo depindea de o serie de întâlniri și de ma- 
nevre complicate și era la mii de kilometri distanță de noi. 

- Bine, fie, dar ce ne va ţine în aer? Hidrogenul, heliul? 

Poole îmi arătă furtunul: 

— Nici una, nici alta. E un balon cu aer cald, Emry. Un 
Montgolfier. 

A urmat o disertaţie referitoare la avantajele baloanelor cu 
aer cald în cazul călătoriilor pe Titan. Concluzia era că aerul 
dens și gravitatea slabă erau favorabile baloanelor, iar tempe- 
raturile foarte scăzute creau condiţiile necesare pentru a pu- 
tea obţine o dilatare foarte mare printr-un consum minim de 
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căldură. Oamenii ca Poole iubesc mult ecuaţiile investiţii-pro- 
fit și dacă mai primesc și asemenea date, se conving rapid că 
baloanele cu aer cald sunt o idee foarte bună pentru călători- 
ile cu costuri reduse pe Titan. 

— Este un balon, nu un dirijabil, așa că nu putem controla 
direcţia, adăugă Miriam, dar pentru o misiune ca a noastră e 
suficient. Realizăm o simplă verificare a ecosferei, așa că ne 
vom lăsa purtaţi de vânt. În plus, putem influența cât de cât 
cursul pe care ni-l oferă natura. În general, pe Titan vânturile 
bat dinspre est, dar cu doi kilometri mai jos putem întâlni o 
serie de vânturi puternice din direcţie contrară. Un fel de flux 
generat de forța gravitaţională a lui Saturn. În concluzie, pu- 
tem să ne alegem direcţia coborând sau urcând. 

- O acoperire în plus, am adăugat. Nu avem nevoie de 
motoare. 

— Exact. Am ajuns aici dimineaţa și cum ziua durează pe 
Titan cât cincisprezece zile pe Pământ, putem face mult din 
ce ne-am propus pe lumină. De fapt, intenţionez să lucrăm 
numai ziua. Deocamdată ne îndreptăm spre Polul Sud, unde 
e vară. 

Până și eu știam că acolo sunt lacuri de metan sau etan, 
singurele astfel de formaţiuni din sistem, cu excepţia Terrei 
și a lui Triton. 

— Vara pe Titan și noi navigăm deasupra satelitului lui Sa- 
turn cu cel mai vechi aparat de zbor, rânji Poole. 

În mod evident începea să se simtă în elementul lui. 

Miriam i-a zâmbit și mâinile lor înmănușate s-au prins una 
pe cealaltă. 

Pânza trosnea și se umfla deasupra noastră în timp ce se 
umplea cu aer cald. 
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6 
Prăbușirea 


Așa căam continuat să plutim în derivă deasupra peisaju- 
lui îngheţat, îndreptându-ne spre Polul Sud. Michael Poole 
a insistat să rămânem în acel spaţiu strâmt și în costumele 
noastre, deși ne scoseserăm cu toţii căștile, până ce echipa re- 
ușea să termine de rulat diagnosticele post-intrare. Eu nu 
aveam nimic altceva de făcut, în afară de a mă holba la norii 
ce acopereau cerul mocirlos sau peste umăr, la peisajul ce se 
scurgea pe sub noi. 

Acum, că eram la o altitudine destul de mică, am putut ve- 
dea că acele terenuri întunecate nu erau altceva decât o serie de 
dune ridicate în șiruri paralele de vânturile dominante. Solul 
părea greblat, ca o grădină zen. Terenurile mai deschise la cu- 
loare erau podișuri dintr-o rocă alburie, crăpate și presărate cu 
stânci. Încă nu apăruseră lacurile, dar urmele lichidelor puteau 
fi observate în albiile secate și în văi. Peisajul de dune și ravene 
era punctat de cicatrice circulare de mari dimensiuni, relicve 
ale impactului cu meteoriți, cel mai probabil și de alte forma- 
ţiuni mai ciudate, ca niște domuri cu căldări bizare, vulcanii. 
Ceilalți mi-au spus că toate aceste formaţiuni aveau nume, fi- 
ind botezate de astronomii morţi de secole care studiaseră pri- 
mele imagini aduse de sonde. Dar cum nimeni nu vizitase 
vreodată satelitul, numele, inspirate de vechi paradisuri și de 
zei dispăruţi, nu au avut niciodată o utilitate reală. 

Îi ascultam absent pe Poole și pe colegii lui în timp ce-și 
desfășurau programul științific. Atmosfera era formată mai 
ales din azot, la fel ca pe Terra, dar avea și cinci la sută metan. 
Acel metan era sursa tuturor minunilor de pe Titan, dar 
și a misterelor. Pe lângă faptul că metanul juca un rol central 
în efectul de seră care stabilizase atmosfera satelitului, el 
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rămâne piesa de rezistenţă care făcea posibil complexul și 
complicatul circuit organic de pe planetă. În atmosfera infe- 
rioară, din reacţia metanului cu azotul au apărut niște sub- 
stanţe elaborate, tholinii, un fel de material plastic care cădea 
ca o ploaie pe sol. La contactul acestora cu apa, precum cea 
păstrată în craterele încălzite de impact, apăreau aminoacizii. 
Cărămizile care stau la baza oricărei forme de viață... 

În timp ce-i ascultam, am realizat că niciunul dintre ei nu 
era de profesie biolog sau climatolog. Poole și Berg erau fi- 
zicieni, iar Dzik inginer, dar devenise ulterior coordonator 
de proiecte. Berg și Dzik urmaseră cursuri de specialitate 
pentru a se pregăti pentru misiune. Toţi se așteptau să aibă 
o viaţă lungă și, dacă avea să fie nevoie, să se reprofileze. 
Niciodată nu m-am lăsat atras de astfel de ambiţii. Cu toată 
tehnologia antiîmbătrânire, nu m-am imaginat niciodată tră- 
ind foarte mult. 

Discuţiile lor s-au purtat în anumite limite, în decursul 
acestor prime câteva ore. Îi mustra conștiința pentru ceea ce 
făcuseră și urmau să facă, iar toate aceste gânduri începeau 
să-i preocupe acum, că nu se mai aflau sub influenţa lui Harry. 

— S-ar putea ca la un moment dat, a îndrăznit Miriam, să 
trebuiască să decidem cum vom proceda dacă o să găsim aici 
forme de viață inteligente. 

Bill Dzik clătină din cap. 

- Încă nu pot să cred că suntem aici; că purtăm această 
discuţie. Pot chiar să te citez, Michael. Mai ţii minte ce mi-ai 
spus pe Alaska cea Coaptă? „Întregul Univers ne va forța să 
înțelegem, atât timp cât vom păstra echilibrul ecologic. Dacă 
nu vom înțelege, întreaga gură de vierme va imploda. Trebuie 
să obținem fondurile pentru Cauchy; într-un fel sau altul.“ 
Sunt cuvintele tale. 
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— Era acum treisprezece ani, fir-ar să fie, Bill, spuse Poole. 
Împrejurările se schimbă, oamenii se schimbă. Alegerile pe 
care suntem forţaţi să le facem se schimbă. 

În timp ce ei vorbeau, eu am fost singurul care s-a uitat 
în faţă, în direcţia către care pluteam. Prin mâzgă am putut 
vedea primul semn al lacurilor de etan din regiunile polare, 
suprafeţe de lichid negru precum cărbunele, înconjurate de 
peisaje fractale. Semănau cu o copie greșit colorată a Arcticii 
de pe Terra. Și mi s-a părut că am văzut și mișcare. Forme ciu- 
date se ridicau din lacuri. Ceaţă poate? Păreau însă solide. 

Un moment mai târziu, formele au ieșit din ceaţă, solide 
și blurate. 

Mi-am pus casca și m-am prins de scaun. 

— Dacă unul dintre voi nu face ceva și încă repede, le-am 
strigat, s-ar putea să nu mai avem de ce să ne facem griji în 
privinţa deciziilor noastre. 

M-au privit, toţi trei adunaţi în jurul meu, miraţi. Într-un 
final au văzut ce era în faţa noastră. 

Semănau cu niște păsări. Aveau aripi negre și corpuri 
lenticulare albe. Reușeau să bată din aripi chiar și în acel 
aer dens. Bizareria era că nu păreau să aibă capete. 

Și păreau să se îndrepte direct spre noi. 

— La naiba! Strângeţi balonul! ţipă Michael Poole. 

S-a înfipt într-un panou, iar ceilalţi i-au urmat exemplul, 
punându-și căștile în același timp. 

Am simţit balonul strângându-se, în timp ce aerul cald era 
eliberat în atmosferă. Ne scufundam, dar timpul părea să se 
scurgă mai încet pentru noi, în timp ce păsările deveneau tot 
mai mari cu fiecare clipă. Într-o secundă ne-au înconjurat. 
Au planat deasupra navetei, obturând lumina soarelui. Ari- 
pile lor aveau un fel uleios de a bate aerul, fel ce părea nena- 
tural pentru ochii noștri tereștri. Erau uriașe, fiecare având 


Întoarcerea pe Titan 43 


cam zece-cincisprezece metri. Pentru o clipă, am crezut că 
le pot auzi: un sunet ascuţit ce penetra atmosfera densă de 
pe Titan. 

Ne-au străpuns cu ferocitate balonul. Pânza, proiectată să 
reziste în fața ploii de metan, nu a avut nicio șansă în faţa vi- 
olenţei atacului. A explodat în fâșii înguste, care au început să 
plutească în aer. Câteva păsări au avut și ele de suferit. S-au 
încurcat în rămășițe ori s-au ciocnit între ele, prăbușindu-se. 
Una s-a izbit de gondolă și s-a turtit ca un tifon. A căzut mult 
sub noi. 

Nici situaţia noastră nu era mai bună. Ne prăbușeam în 
urma victimelor noastre, în urma călăilor noștri. Coborârea 
celor opt kilometri a durat câteva minute, ce au părut inter- 
minabile. Am atins rapid viteza maximă posibilă în atmosfera 
densă a lui Titan și în condiţiile gravitaţiei sale reduse. Nu 
am avut timp să ne fixăm în scaune, dar Poole și echipajul au 
continuat să lucreze la stabilizarea sistemelor navetei. În ul- 
timul moment, o spumăa inundat compartimentul, fixându-ne 
la locurile noastre. Eram ca patru sardine într-o conservă 
foarte costisitoare. Nu puteam vedea nimic și nu ne puteam 
mişca. 

Ultimul șoc l-am simțit când ne-am izbit de sol. 


7 
Suprafața 


Am rămas ca niște bebeluși în cărucioare după ce spuma 
s-a scurs. Aterizasem pe Titan în același fel în care intrasem 
în atmosfera lui: cu spatele înainte. Acum naveta se înclinase 
și eu m-am prăbușit peste Miriam Berg, masa neclară a lui 
Bill Dzik strivindu-mă. Carcasa devenise din nou opacă, așa 
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că eram prinși într-o cutie bine luminată. Display-urile con- 
tinuau să funcţioneze, deși se aprinseseră o grămadă de 
alarme roșii. 

Cei trei colegi ai mei au început să ruleze tot felul de rutine 
de verificare. I-am ignorat. Supravietuisem. Respiram un aer 
curat și singurul meu disconfort era Dzik, care mă presa 
dintr-o parte. Nu aveam nimic rupt, dar simţeam un acces de 
panică asemănător cu cel pe care copia mea virtuală trebuie să-l 
fi trăit când aflase că era condamnată. Nu m-am putut opri 
să nu mă gândesc că fantoma lui încă exista în mine, terifiată. 

În plus, făcusem pe mine în costum. E o experiență neplă- 
cută, indiferent de cât de performantă e tehnologia, dar nu 
mă deranja. Nu mă deranja să știu că eram doar un animal 
fragil pierdut în imensitatea Universului. S-ar putea ca asta să 
fie sursa lașităţii mele, dar o să aleg de fiecare dată o atitudine 
realistă și umilă, în detrimentul aroganţei lui Michael Poole. 

Nu mai vorbeau în termeni tehnici. 

— Luminile merg, le-am spus, deci motorul funcţionează. 

— Nu-mi strică mie o mică prăbușire motorul GUT, re- 
acţionă imediat Michael. 

— Dacă motorul s-ar fi oprit, acum erai un cub de gheaţă, 
Emry, mă ironiză Dzik. 

— Mai taci, Bill, l-a repezit Miriam. Ai dreptate, Emry, 
nu avem probleme atât de mari. Presiunea în interior este în 
limite normale, motorul funcţionează, avem căldură, aer, apă 
și alimente. De murit, n-o să murim imediat. 

Gândindu-mă la păsările de pe Titan, nu m-am putut în- 
treba cum de e atât de sigură. Poole își scoase centura. 

- Trebuie să facem o inspecţie în exterior. Să stabilim ce 
opţiuni avem. 

Verificându-și costumul, Miriam începu să râdă și îmi 
șopti: 
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- Romantic, nu-i așa? Primii pași făcuţi de om pe Titan 
și el îi numește o inspecţie în exterior. 

Brusc, devenise prietenoasă cu mine. Prăbușirea trebuie 
s-o fi făcut să creadă că ne unea un scop comun. 

— Mda, bombăni Poole. 

Mi-am dat seama că și el se mai înmuiase. Dzik mă lovi 
cu cotul, suficient de tare încât să mă doară, în ciuda tuturor 
straturilor costumului. 

— Mișcă-te, Emry. 

— Ia mai lasă-mă în pace! 

— Suntem ca sardinele aici. Dacă iese unul, ies toți. 

Avea însă dreptate. Nu aveam nicio altă variantă. 

Poole ne-a cerut să ne verificăm exocostumele: bateriile, 
etanșeitatea legăturilor. A ventilat apoi aerul și a deschis trapa 
din faţa noastră. Am văzut un cer sumbru și maro, negru în 
comparaţie cu lumina din interior. Fulgi de zăpadă cădeau 
peste tot în jurul nostru. Trapa părea o ușă din acel uter de 
metal și ceramică spre necunoscut. 

Am ieșit din navetă în ordinea inversă intrării: Poole, 
Dzik, eu și la urmă Miriam. Gravitatea, doar a șaptea parte 
din cea a Pământului, era similară celei de pe Lună, cu care 
eram obișnuit. Nu mi-a fost deloc greu să mă deplasez. 
Odată ce am pășit în afara navetei, luminile atașate costu- 
mului s-au aprins automat, o reacţie la întuneric. 

Am căzut cam un metru și așa am înregistrat prima mea 
căzătură pe Titan. Solul nisipos scrâșnea sub piciorul meu. 
Era gheață, dură ca sticla. Era franjurat, puternic erodat. Un 
vânt puternic, dar lent, bătea și auzeam un muget continuu. 
O ploaie neagră mi-a acoperit viziera. 

Eram adunaţi toţi patru într-un loc, îngrășaţi de costume. 
Singurii oameni pe un corp ceresc mai mare decât Mercur. 
Dincolo de cercul de lumină făcut de costumele noastre, se 
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întindea o întreagă lumea, pierdută în abisul întunecat. 
Miriam Berg mă urmărea cu atenție. 

— La ce te gândești, Jovik? 

Din câte știu eu, acestea au fost primele cuvinte spuse de 
un om pe Titan. 

— De ce mă întrebi tocmai pe mine? 

— Eşti singurul dintre noi care admiră peisajul, nu strică- 
ciunile navetei. 

— Mă gândeam cât de mult seamănă cu Terra. Cu o plajă 
sau cu un deșert înalt. Uite, pietricele și nisip. Aduce un pic 
și cu Marte, în împrejurimile Kahrei. 

- Procese convergente, a zis Dzik pe un ton superior. Eşti 
un străin pentru acest loc. Aici sângele tău e fierbinte ca lava 
topită. Când m-am uitat în jos, am văzut fuioare de abur ie- 
șind din picioarele mele înfofolite. Vezi cum pierzi căldură? 

Ceilalţi verificau naveta. Cabina presurizată rezistase im- 
pactului și ne protejase și pe noi, dar carcasa era puternic afec- 
tată, câteva piese se pierduseră, iar cala se înfipsese în gheață. 

Poole ne-a convocat pentru un consiliu de război. 

— Uite care e situaţia. Am pierdut cu totul balonul. S-a 
fărâmiţat. Sistemele de bază ale navetei sunt însă în perfectă 
stare și în special sursa de putere. 

Ciocăni în carcasă cu degetul înmănușat. În aerul dens, 
s-a auzit un sunet înfundat. 

— Din păcate, carcasa e grav avariată. Am pierdut extensi- 
bilitatea și vom fi nevoiți să rămânem în costumele noastre. 

— Până când? l-am întrebat. Doar până ce reușim să um- 
plem balonul de rezervă și să plecăm de aici, nu? 

— Nu avem niciun balon de rezervă, spuse Dzik. 

Măcar a avut minimul de curtoazie să pară rușinat. 

— În urma unei analizei cost-profit... 
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— Nu prea ţi-a ieșit calculul, nu? l-am întrerupt aproape 
ţipând. Ce variante mai avem acum să părăsim blestematul 
ăsta de satelit? Spuneai ceva despre un rendez-vous în aer cu 
o rachetă. 

Poole își ciocăni ușor pieptul și o imagine holografică a 
lui Harry apăru în faţa noastră. 

— Excelentă întrebare! Analizez diferite soluţii, dar cred 
că vă voi trimite un nou balon. Odată ce ridicaţi naveta în 
aer, să vă aduc la bord nu va mai fi o problemă, spuse el ceva 
mai serios. Între timp, încercaţi să vă grăbiţi. Aveţi mult de 
lucru și timpul este foarte scurt. 

— Când ne întoarcem pe Crab, tu-l ţii și eu îl omor în bă- 
taie, i-a zis Bill Dzik lui Poole. 

— Având în vedere că e tatăl meu, eu am să-l omor, îi răs- 
punse Michael. 

Harry se dizolvă într-o mare de pixeli și Poole continuă. 

— Pentru a ne atinge scopul cercetării, va trebui să ne de- 
plasăm. Nu putem face totul de aici, de la Polul Sud. Naveta 
are roți şi poate funcţiona ca un camion la sol. În consecință, 
mobilitatea nu va fi o problemă, dar va trebui să o scoatem 
din nisip și să o modificăm. Dar trebuie să recunosc, Harry 
are dreptate: timpul nostru chiar e limitat. Propun ca eu și 
Bill să ne apucăm de partea de inginerie, în timp ce tu, Mi- 
riam, împreună cu Emry, vedeți ce date puteţi obţine din lac. 
Sunt doar câţiva kilometri până acolo. Și-a verificat busola 
de la încheietură și ne-a indicat: în direcția aceea. 

— Bine, a răspuns Miriam, și cu graţia pe care numai o gra- 
vitate scăzută ţi-o poate conferi, sări până la trapă și se în- 
toarse cu un pachet din navetă. 

Eu unul nu eram prea dornic de a mă îndepărta de epava 
protectoare a navetei. 

— Cum rămâne cu păsările acelea? 
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Miriam mai sări o dată și veni lângă mine. 

— Nu și-au mai făcut apariţia de când am aterizat. Vino, 
curatorule. Călătoria te va face să uiţi cât de speriat ești. 

Și a dispărut în întuneric, ieșind din conul de lumină al 
navetei. Poole și Dzik îmi întorseseră deja spatele. Nu 
aveam încotro: trebuia să o urmez. 


8 
Lacul 


Era surprinzător de greu să mă deplasez. 

Costumul multistratificat era greoi și se simţea foarte ciu- 
dat, dar măcar era flexibil. Pe Lună, vidul se manifestă atât de 
puternic, încât poate rigidiza chiar și cele mai bune costume. 
Pe Titan, în schimb, rezistenţa aerului dens se manifestă încă 
de la primul pas. La suprafaţa satelitului, presiunea este cu 
cincizeci la sută mai mare decât cea de pe Terra, iar densitatea 
aerului, de patru ori mai mare. Aș spune că e ca și cum ai în- 
cerca să mergi prin apă. Cu toate acestea, gravitația mai scă- 
zută te afundă atât de mult în nisip, că pare că pluteşti atunci 
când încerci să-ţi iei avânt pentru o nouă săritură. Miriam m-a 
învăţat cum să scot crampoanele din tălpi pentru a mă fixa mai 
bine pe sol. 

Densitatea aerului: iată provocarea pe care ţi-o pune în 
față Titan. Te bălăceşti într-un fluid și rece, cu patruzeci de 
grade peste zero absolut. Faptul că îți răpea cu atât de mult 
entuziasm orice strop de căldură m-a făcut să fiu foarte atent 
la sistemul de încălzire al costumului și la bateriile ce nu 
aveau să dureze mai mult de câteva ore. 

— Stinge-ţi luminile de la costum, mi-a sugerat Miriam 
după câteva sute de metri. Mai economisești energie. 
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— Prefer să văd pe unde merg. 

— Ochii ți se vor adapta la întuneric. În plus, vizierele exo- 
costumelor conțin sisteme de îmbunătățire a imaginii prea- 
daptate la condițiile de pe Titan... Haide, Jovik. Dacă nu o faci 
tu, o voi face eu. Luminile tale mă împiedică și pe mine să văd. 

Cu luminile stinse, eram suspendat într-o obscuritate 
maro, asemenea unui cer de toamnă obturat de fumul focu- 
rilor de păduri. Ochii mi se adaptaseră deja și viziera mă 
ajuta subtil. Titan s-a deschis de jur împrejurul meu: o plajă 
întinsă de nisip, presărată cu pietre erodate sub acţiunea 
vântului, sub un cer maro-portocaliu nu foarte diferit de cel 
al lui Marte, dacă aţi apucat să-l vizitaţi. Nori de metan și 
etan îmi treceau pe deasupra capului și peste ei, ceața se 
înălța ca un turn gigantic, o columnă de noroi organic înalt 
de zeci de kilometri. Puteam totuși vedea soarele, o scânteie 
deasupra orizontului. În faţa lui era Saturn pe jumătate lu- 
minat, mult mai mare decât Luna văzută de pe Terra. În 
ceea ce privește celelalte luni sau stele, ca să nu mai vorbim 
de Crab, niciuna nu era vizibilă. Culorile predominante erau 
stacojiu, portocaliu și maro. Curând, ochii mei au început 
să tânjească după un pic de verde. 

Când am aruncat o privire în spate, am observat că nu mai 
puteam vedea naveta. Ceaţa îi estompase luminile. Lăsasem 
o cărare clară de pași și gândul că era singura astfel de po- 
tecă mi-a dat fiori de groază. 

Am început să coborâm către lac. Liniile acelea ca de ma- 
ree se vedeau din nou. 

— Cred că ne apropiem de lac. 

— Ai dreptate. Acum e varăaici, la Polul Sud. Lacul se eva- 
poră şi etanul formează ploi la Polul Nord. În cincisprezece 
ani, jumătate din anul lui Saturn, va fi iarnă aici, vară acolo 
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și ciclul se va inversa. Planetele mici au sisteme climatice sim- 
ple, Jovik. Sunt sigură că un curator știe asta... 

Am ajuns la malul lacului de etan. În acea lumină slabă 
părea negru ca smoala și valuri leneșe îi agitau suprafața. 
Nişte forme solide grupate, asemănătoare cu crinii, dar dez- 
gustător de uleioși, pluteau pe deasupra. Lacul se întindea 
întunecat până dincolo de linia orizontului, pe care o perce- 
peau curbată, în ciuda aerului murdar. Era ceva extraordinar 
în felul în care admiram această lume atât de străină, cu lacuri 
negre și cerul maro, din exocostumul meu. Și totuși semăna 
cu Pământul. Ce am văzut eu era un fel de plajă și era clar că 
ne aflam într-un golf. Un pic mai încolo, un râu la fel de ne- 
gru ca lacul în care se vărsa săpase o vale adâncă, ca o deltă. 

Uitându-mă în jur, am văzut ceva negru care zăcea înco- 
voiat pe nisip. | 

Miriam voia neapărat să ia mostre din lac, mai ales dintre 
acele scârboșenii care pluteau pe suprafaţa lui. A deschis pa- 
chetul luat din navetă și a scos un dispozitiv pentru probe, un 
braţ hidraulic care se termina cu o gheară pentru apucat. Și l-a 
fixat la umăr și a început să extindă braţul care acum scotea 
un bâzâit prelung din cauza multiplicatoarelor exoscheletice. 
În timp ce braţul se scufunda între acei crini, unii dintre ei 
s-au rupt ca niște alge negre. Braţul a reușit să ridice o serie de 
mostre dintr-un fel de peliculă ce mi-a adus aminte de aripile 
înfricoșătoare ale păsărilor care ne atacaseră. 

Miriam era tot mai entuziasmată de descoperirile ei. 

— Viaţă? am sugerat eu. 

— Ai ghicit. Ştiam că trebuie să fie aici. Avem chiar și 
mostre prelevate de sonde automate. Păsările au fost o sur- 
priză. Nu le-am mai văzut până acum. 

A pipăit proba prelevată — câteva bucăţi i s-au agăţat de 
mănușă — și s-a uitat la mine. 
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— Mă întreb dacă poţi înțelege cât de exotică este planta 
aceasta. Este o formă de viaţă silană. E o formă bazată mai 
degrabă pe chimia siliconului, decât pe carbon... 

Chestiile de pe lac arătau într-adevăr ca niște crini negri, 
dar nu erau crini și nu aveau nici cea mai mică legătură cu o 
formă de viaţă cunoscută. Chimia vieţii noastre se bazează 
pe molecule lungi cu un mecanism ce permite fuziunea com- 
ponentelor unor astfel de molecule. Conformaţia specifică 
fiinţelor de pe Terra, pe care Miriam le numea „forme de 
viață CHON“ - după inițialele elementelor lor esenţiale: 
carbon, hidrogen, oxigen și azot, folosesc apa drept catali- 
zator și molecule pe bază de carbon drept cărămizi. Carbo- 
nul poate forma lanţuri, inele și molecule lungi stabile, precum 
ADN-ul. 

— Dar carbonul nu este singura variantă și nici apa, a spus 
Miriam. La temperaturi terestre, siliconul reacţionează cu oxi- 
genul și formează molecule stabile. 

— Silicaţi. Pietre. 

— Exact, dar la temperaturi scăzute, siliconul poate forma 
silanoli, similari cu alcoolul, capabili să se dizolve în soluţii 
foarte reci — să zicem, în lacul de etan de aici. Când se dizolvă, 
formează molecule complexe foarte asemănătoare cu molecu- 
lele organice de pe Terra. Acestea pot polimeriza, folosind 
legături silicon-silicon, silani. Sunt mult mai instabile decât 
legăturile de carbon la temperaturile Terrei, dar sunt perfecte 
într-un mediu cu puţină energie și rece, ca acesta. Cu silanii ca 
pietre de temelie poţi începe să construieşti o multitudine de 
molecule complexe precum acizii nucleici și proteinele... 

— Adică exact ce avem aici. 

— Văd că ai înţeles. Nişte biomolecule complicate foarte 
simpatice cu care poţi porni un proces evolutiv. Sunt mai des 
întâlnite pe planetele mai reci — satelitul Triton al lui Neptun, 
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spre exemplu. Însă acest lac e suficient de rece. Fluxul ener- 
getic este destul de scăzut, așa că pentrua putea crește sau evo- 
lua, este nevoie de foarte mult timp. Oricum, Titanare suficient 
timp la dispoziție. 

Întinse braţul hidraulic și eliberă în lac plantele prelevate. 

— Știm atât de puţine. Trebuie să existe un sistem ecolo- 
gic aici, un lanţ trofic. Să presupunem că „mușchiul“ stă la 
baza lui, un fel de plancton pentru oceanele noastre, dar de 
unde își ia el energia necesară dezvoltării? Cum supravieţu- 
iește secării anuale a lacurilor? 

— Bune întrebări, am zis eu. Păcat că nu prea-mi pasă. 

Ea își aranja sticluţele cu mostre în pachet. 

— Cred că-i pasă mai mult decât vrei să recunoști. Nu ai 
cum să fii atât de inteligent și să nu fii curios. E pur și sim- 
plu normal. Oricum, ar trebui să ne întoarcem la navetă. 

Am ezitat. Nu-mi plăcea că trebuia să-i dau dreptate, dar 
eram destul de curios din născare. În schimb, i-am arătat 
forma întunecată și misterioasă care zăcea un pic mai departe 
de noi pe plajă. 

— Poate ar trebui să ne uităm un pic și acolo înainte. 

S-a uitat la ea, la mine și a plecat în acea direcţie fără să 
mai scoată un cuvânt. 


S-a dovedit că forma ghemuită era o pasăre. Îmi amin- 
team că una dintre ele se izbise de navetă în timpul atacului 
și căzuse. Poate că era chiar aceea. 

Era un bloc de gheaţă de mărimea capului meu învelit 
într-o peliculă neagră sfâșiată precum cea de pe lac. Cu aju- 
torul braţului hidraulic, Miriam a îndepărtat textura uleioasă 
cu mare grijă, ca și cum și-ar fi despachetat cadoul de Cră- 
ciun. Gheaţa nu era compactă, ci o încrengătură de fire și 
bare ce protejau un nucleu strălucitor. Totul era cumplit de 
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contorsionat în urma prăbușirii. Miriam a prelevat mostre 
atât din el, cât și din peliculă. 

— Bucata de gheaţă pare destul de ușoară pentru dimen- 
siunile ei, am spus. Ca oasele unei păsări. 

— E logic dacă stai să te gândești că e vorba despre o cre- 
atură zburătoare. 

Miriam era din ce în ce mai entuziasmată. 

— Jovik, fii atent. Chestia aia transparentă, aripile, sea- 
mănă cu mostrele prelevate din lac. Nu au cum să nu fie si- 
lani, dar structura din gheaţă e foarte diferită. 

A rupt un pic din învelișul exterior și a aprins o lampă de 
pe costum. Am văzut oîngrengătură de ţurţuri minusculi care 
semănau cu niște fibre și aveau un aspect spongios. În acele 
paie subțiri de gheaţă curgea un lichid care semăna cu apa. 

— Foarte bogat în molecule organice, spuse Miriam în timp 
ce studia datele de pe braţul hidraulic. Mă refer la molecu- 
lele noastre organice, viaţă CHON: carbon-apă-aminoacizi; 
un fel de ADN. Un adevărat puzzle. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că le-am descoperit aici, lângă lac. Viaţă de tip 
CHON a mai fost observată pe Titan, dar am presupus me- 
reu că poate subzista numai în lacurile-crater de impact și 
noi suntem la mare depărtare de ele... 

I-am simţit pasiunea în voce. O trăsătură pe care am gă- 
sit-o mereu foarte atractivă. 

— Cred că este o pasăre, una dintre cele pe care le-am vă- 
zut atacându-ne, dar pare a fi o creatură hibrid, o simbioză 
între aripile din hidrocarburi și bucata de gheață; viață sa- 
lină cooperând cu viaţă CHON. De-a dreptul remarcabil. 
Mă face să mă întreb cum a apărut. Bănuiesc însă că sunt o 
mulțime de exemple de strategii de supravieţuire în propria 
noastră biosferă. Cu timp și răbdare, evoluţia poate face mi- 
nuni. Mă întreb care este interesul lor comun, ce obţin cele 
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două părţi ale simbiozei din relaţia lor... E o descoperire uri- 
așă, Jovik. Nimeni nu a mai văzut ceva asemănător până acum. 
Viaţă rezultată prin intersectarea a două domenii total dife- 
rite. Nici măcar n-aș fi observat-o dacă nu erai tu. 

Mi-a dat cubul de gheață. 

— Probabil că îi vor da numele tău. 

Îşi mai pierduse din entuziasm, dar nu foarte de mult. 

— Mă bucur, dar deocamdată nu pot să nu mă întreb câtă 
energie mai avem în costume. Hai să ne întoarcem la navetă. 

A strâns rămășițele păsării de Titan, contribuţia lui Jovik 
Emry la știința sistemului solar și, după ce le-a împachetat, 
ne-am îndreptat spre navetă. 


9 
Naveta 


Zilele sunt foarte lungi pe Titan și când am ajuns înapoi 
la navetă peisajul nu se schimbase; nici măcar o umbră nu se 
mișcase pe cer. l-am găsit pe Poole și pe Dzik montând vo- 
ioși niște roți mari pe axuri întinse sub carcasa avariată. 

Când au terminat, ne-am suit cu toţii la bord. Poole re- 
setase o serie de lămpi din interior, așa că acum erau verzi, 
galbene și albastre. Era o plăcere să văd din nou tonuri fa- 
miliare Pământului. 

Așa am pornit în naveta-camion mai departe, către urmă- 
toarea etapă a expediției noastre. Mi-au spus că ne îndreptam 
spre un crater despre care credeau că adăpostea apă în stare 
lichidă, o formaţiune asemănătoare unui criovulcan, alt punct 
de interes pentru expediţia noastră. Situl era la aproximativ o 
sută de kilometri de locul unde ne prăbușiserăm. 
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Miriam și-a transferat mostrele într-un depozit îngheţat 
și le-a făcut câtorva o serie de teste. Turuia întruna despre 
descoperirea ei. Deși Poole a încurajat-o un pic mai mult de- 
cât Dzik, niciunul nu era prea atent. 

Amândoi erau foarte concentrați la manevrarea navetei 
și stăteau împreună în faţa unui bord improvizat și vorbeau 
despre randamentul angrenajului și despre eficienţa roților. 
Poole a insistat chiar să-l conducă singur, deși terenul era atât 
de plat și de abordabil încât putea fi ușor lăsat pe seama siste- 
melor de la bord. Asta îmi dovedea aroganţa faptului că nu 
luaseră niciun biolog în expediţie. Numai Miriam părea să 
fie cu adevărat pasionată de sistemele de viaţă pe care veni- 
sem -— cel puţin teoretic — să le studiem. Dzik și Poole erau 
prea ușor distrași de o tehnologie care în esenţă nu este de- 
cât un mijloc pentru a-ţi atinge scopurile. 

Reușiseră, totuși, să rearanjeze interiorul în așa fel încât 
să nu mai fim atât de înghesuiți. Scaunele fuseseră separate 
și plasate în jurul camerei, astfel încât să putem sta drept și 
având și loc pentru coate. Cabina era acum presurizată, așa 
că ne puteam scoate căștile și, deși pereţii nu mai puteau fi 
extinși, făcuseră o cameră în care să ne putem scoate pe rând 
costumele. Poole ne-a cerut să o facem. Petrecusem deja câ- 
teva ore în ele și atât exocostumele, cât și noi aveam nevoie 
de un pic de mentenanţă. Așa că le puteam lăsa acolo să se 
autoîntreţină, în timp ce făceam pe rând câte un duș cu apă 
reciclată din urina și din transpiraţia noastră, despre care ho- 
tărâsem că era mult mai sigură decât cea obţinută prin topi- 
rea gheții de pe satelit. Poole a făcut primul duș, iar Miriam 
l-a urmat. Era grăbită să se întoarcă la testele ei și a conti- 
nuat să vorbească în timp ce se spăla. 

După ea, mi-a venit mie rândul. Era o mizerabilă bălă- 
ceală călâie, dar pielea mea era foarte recunoscătoare pentru 
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contactul cu apa. În orice caz, mă grăbeam. Având în vedere 
pericolele necunoscute de pe Titan și cei numai câţiva cen- 
timetri care ne despărțeau de ele, m-am grăbit să mă întorc 
în siguranţa costumului meu. 

După mine a urmat Bill Dzik: costumul lui puțea îngro- 
zitor. M-am simţit imediat mai bine, știind că, deși făcuse pa- 
radă cu bravura lui, reacţiile sale la încercările prin care 
trecusem fuseseră la fel de primare ca și ale mele. 

După câteva ore am ajuns la destinaţie. Stăteam în scaunul 
meu și mă holbam la peisaj peste umerii lui Poole și ai lui 
Miriam. Criovulcanul era un deal care se înălța la câţiva kilo- 
metri vest de noi. Semăna cu Hawaii sau Olimp. Un dom plat 
cu o căldare în vârf. Nu a erupt cât timp am stat noi acolo, dar 
am putut observa straturile succesive de „lavă“ care-l acope- 
riseră. Acea lavă era apă îngheţată saturată cu amoniac care 
ieșise din mantaua misterioasă a acestei lumi. Probabil că la 
mare adâncime era o mare de amoniac și de apă. 

În ceea ce privește lacul din crater, nu am văzut decât o 
altă întindere, chiar mai plată și lipsită de orice punct de inte- 
res decât ce întâlnisem până acum acoperită de un strat sub- 
tire de nisip de gheață. Însă lacul era acolo, ascuns. Poole a 
printat o serie de imagini luate de radar în care lacul apărea 
foarte clar, chiar în faţa noastră, având o circumferință de 
câțiva kilometri. Atât de mare era impulsul energetic dat de 
o cometă sau de un meteorit — ori, în sistemul lui Saturn, de 
un fragment de inel — încât căldura și energia absorbite de 
apă erau suficiente pentru a menţine lacul în stare lichidă 
timp de mii de ani. Lacul s-a format în acel loc și apoi a în- 
gheţat la suprafaţă, fiind acoperit în timp de nisipul adus de 
vânturi. Lacul a supravieţuit, la fel și căldura sa tumultuoasă. 

Pe mal erau împrăștiate mii de bucăţi spongioase, asemă- 
nătoare cu cea înfășurată în pelicula de silani lângă lacul polar. 
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Erau poziţionate aproape regulat și multe dintre ele se aflau 
pe marginile unor crevase ce păreau că fac legătura cu adân- 
cimile podișului de gheaţă pe care ne aflam. Miriam a înce- 
put să adune asiduu date. 

Între timp, Poole încerca să descifreze o serie de imagini 
pe care radarul se luase chiar de pe fundul lacului. Descope- 
rise mișcarea ordonată a unor forme obscure care păreau că 
muncesc. Mie mi se păreau utilaje care forau într-o mină, 
dar cum nu m-am priceput niciodată să le interpretez și cum 
Poole nu mi-a cerut părerea, am tăcut. 

Miriam Berg era din ce în ce mai agitată de descoperirile 
ei. Chiar și în timp ce obținea datele și i le trimitea pe Crab 
lui Harry Poole, a continuat să emită o mulțime de ipoteze: 

— Cred că este evident că pe Titan s-au încrucișat cel pu- 
ţin două tipuri de viaţă, silanii din lacurile de etan și bureţii 
CHON. Am făcut deja analize ţesuturilor CHON. Au o 
structură asemănătoare cu a noastră, dar nu identică. Folo- 
sesc o serie de aminoacizi doar ușor diferiţi pentru a-și sin- 
tetiza proteinele și au un alt tip de ADN: un set diferit de 
baze, un sistem diferit de codare. Silanii sunt asemănători 
formelor de viaţă pe care le-am găsit în bazinele de azot de 
pe Triton, dar iarăși nu identici. Au la bază lanţuri molecu- 
lare diferite silicon-—oxigen. 

E posibil ca ambele forme de viaţă să fi ajuns pe Titan 
prin panspermie — tranzitul natural al vieţii între lumi, sub 
forma sporilor aruncaţi în afara mediului lor de origine de 
impacturi și ajunși pe alte planete prin intermediul razelor 
solare și al gravitaţiei. Dacă formele de viaţă CHON au 
apărut pentru prima dată pe Pământ sau pe Marte, e foarte 
posibil să fi ajuns aici și să fie sădite într-un lac-crater, apoi 
să fi urmat o cu totul altă strategie de evoluţie. În mod similar, 
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silanii de la poli au adoptat un cu totul alt traseu evoluţio- 
nist decât verișorii lor... 

Transferul materiei din lacurile vâscoase de metan în aceste 
lacuri de crater s-ar putea să fi ajutat la realizarea simbiozei. 
Ai nevoie de membrane pentru a crea viață; ceva care să se- 
pare interiorul celulei de exteriorul ei. Cum apa și uleiul nu 
se pot amesteca, combinându-le, ai o metodă naturală de a 
crea o membrană. Clătină din cap: Pare remarcabil că am gă- 
sit aici, pe acest satelit, o joncțiune în care familii de viaţă din 
diferite colțuri ale sistemului solar pot coexista. 

— Există însă o problemă, strigă Bill Dzik de la duș. Atât 
silanii tăi, cât și bureţii trăiesc în medii în schimbare. Lacu- 
rile de etan seacă în fiecare an de pe Titan, iar lacurile-crater 
îngheaţă toate după câteva mii de ani. 

— Da, admise Miriam. Ambele forme sunt nevoite să mi- 
greze. Acum cred că înţeleg de ce cooperează... 

Schiță o poveste a bureţilor CHON și a felurilor în care 
ies din lacurile-crater și migrează către polul unde este vară. 
Poate că ajung acolo prin crevasele adânci, scrijelite în supra- 
fața de gheaţă a lui Titan de impacturile care au dus la forma- 
rea craterelor-lac. Acolo jos pot găsi kilometri întregi de apă 
în stare lichidă, foarte aproape de oceanul de amoniac. E rece, 
sărată și nu prea pe gustul pământenilor, dar e lichidă și pro- 
pice supravieţuirii. La pol găsesc silanii-crin plutind pe mă- 
rile de etan. În schimb, crinii sunt nevoiţi să migreze la Polul 
Nord, unde este iarnă și există acele atât de preţioase ploi de 
etan. 

Miriam mimă întregul proces, pumnul drept lovind palma 
stângă. 

— Așa că se unesc, bureţii și crinii... 

— Pentru a da naștere păsărilor de pe Titan, am comple- 
tat-o eu. 
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— Asta e ideea. les în zbor din lac, exact așa cum am văzut, 
îndreptându-se către polul unde este iarnă. Probabil că între 
timp bureţii sunt lăsaţi într-un crater-lac mai nou. E o simbi- 
oză în adevăratul sens al cuvântului, două sfere complet di- 
ferite de viaţă intersectându-se și cooperând. Fără simbioză, 
niciuna dintre cele două forme nu ar putea supravieţui. 

Ne-a privit pe fiecare, brusc șovăitoare. 

- Toţi suntem amatori. Bănuiesc că orice biolog compe- 
tent ar putea găsi găuri de mărimea inelelor lui Saturn în teo- 
ria noastră. 

- Niciun biolog competent nu ar fi teoretizat în maniera 
în care ai făcut-o tu, având atât de puţine date la dispoziţie, 
spuse Dzik. 

— Nu, zise Harry cel virtual cu un zâmbet abia schițat, dar 
cel puţin ai venit cu un model plauzibil. În plus, nici măcar 
nu ai vorbit despre o posibilă inteligenţă primară. Frumos 
lucrat! 

— Încă mai am câteva răspunsuri de găsit, a replicat 
Miriam. S-ar putea ca bureţii să asigure funcţia cognitivă a 
păsărilor sau măcar simţul direcţiei la nivel instinctual, dar 
cum își generează energia? Crinii, în special, sunt forme de 
viaţă cu un nivel energetic foarte scăzut... 

- S-ar putea să-ţi pot răspunde eu aici, a intervenit Mi- 
chael Poole. Am făcut câteva analize independente și-ţi pot 
spune câte ceva despre energia silanilor-crini. Pare de necre- 
zut pe o lume atât de întunecoasă, dar cred că provine din 
fotosinteză. 

Și a continuat să ne explice procesul chimic pe care cre- 
dea că-l descoperise și care implica procese moleculare și 
compuși total diferiţi de cei folosiţi de plantele terestre pen- 
tru fotosinteză. 
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- Bineînţeles, exclamă Miriam. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama. Nu m-am întrebat de ce pluteau la suprafaţa lacului... 
captau lumina soarelui! 

Harry se entuziasmase la rândul său: 

— Dacă ai dreptate, fiule, s-ar putea ca deja să fi găsit fi- 
nanţarea pentru călătoria noastră. Silanii produși de fotosin- 
tetizatoarele ce funcţionează la temperaturi scăzute ar putea 
deveni cel mai căutat produs de pe piaţă. Imaginează-ţi: ai 
putea să îi crești pe lacurile de azot de pe Triton și să călăto- 
rești în jurul Sistemului Solar cu pânze vii. 

Avea un rânjet atât de larg, că nici imaginea holografică, 
mai mică decât originalul, nu-l putea estompa. Poole și Miriam 
zâmbeau la rândul lor, privindu-se. Ei erau cei care aveau 
o simbioză stranie, nu silanii-crini și bureţii CHON. Se pă- 
rea că aveau nevoie de adrenalina aventurilor și descoperiri- 
lor pentru a rezista împreună. 

În sfârșit, măcar toată lumea era veselă în navetă, pentru 
prima dată de la prăbușire. Chiar și Bill Dzik începuse să 
guiţe de mulțumire după duș. 

Atunci s-a auzit un zgomot de zdrobire, asemănător cu 
al unor fălci ce se încleștau pe metal, și naveta s-a răsturnat 
pe o parte. 


Poole și Miriam au înlemnit pentru o secundă, apoi au 
început să-și urle comenzi unul celuilalt. Eu îmi pusesem 
casca pe cap în mai puţin de o secundă. 

Apoi a urmat încă o contracție, urmată de sunetul unui 
gâlgâit asurzitor, brusc întrerupt. Am simţit un curent foarte 
rece de aer, chiar și prin exocostum. Când m-am întors, acolo 
unde fusese cabina de duș era acum o gaură prin care se vedea 
întunericul sângeriu al lui Titan. Ceva ca o gheară, sau ca o 
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versiune uriașă a braţului extensibil al lui Miriam, se chinuia 
să lărgească gaura. 

Bill Dzik, dezbrăcat, la nici un metru de costumul care l-ar 
fi putut salva, înghețase deja. 

Mie mi-a fost suficient. Aproape că am zburat trapa atunci 
când au deschis-o și am sărit, fără să-i mai aştept pe Miriam 
și pe Poole. După ce m-am izbit bine de nisip, am alergat cât 
de tare am putut, ajutat și de exocostum. În spatele meu nu 
se auzeau decât zgomote de zdrobire și de mestecare. Nu m-am 
întors să mă uit. 

După o sută de metri, frânt de oboseală, m-am oprit și am 
îndrăznit să privesc înapoi. Poole și Miriam alergau în urma 
mea. M-am simţit brusc un pic mai ușurat. Măcar nu eram 
singur pe Titan. 

Și atunci am văzut ce se întâmpla cu naveta noastră. 

Mașinile care o atacaseră — nu aveam nicio îndoială că 
sunt mașini — arătau ca niște păianjeni de gheaţă; aveau cor- 
puri lenticulare de aproximativ zece metri lungime și câte trei 
gheare atașate la o serie de membre delicate, adaptate la gra- 
vitaţia scăzută. Patru sau cinci dintre ele se luptau cu carcasa 
navetei. Am observat că începuseră cu roţile, motiv pentru 
care ne răsturnaseră gondola în prima fază a atacului. După 
câte se părea, nu avea să le ia mult să termine și cu restul epa- 
vei noastre. Măcar de-ar fi fost doar atât. În spatele lor erau 
un șir de bestii asemănătoare care cărau resturile navetei că- 
tre vârful criovulcanului. Câteva dintre componentele mai 
mari fuseseră lăsate intacte, precum motorul GUT, dar le că- 
rau cu aceeași determinare. 

În câteva minute, tot ce a mai rămas pe nisip a fost cada- 
vrul urât al lui Bill Dzik, care ne fixa cu ochii săi îngheţați. 
Oricum ar fi fost, nu meritau o asemenea soartă. 
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Din senin, capul lui Harry Poole a răsărit în formă holo- 
grafică în faţa noastră: 

— Ei bine, ne-a spus, se pare că se complică lucrurile. 

N-a apucat să-și continue ideea deoarece Michael l-a 
pocnit, dispersând pixelii ca muștele. 


10 
Păianjenii 


- Dzik e mort, am îngăimat eu. Noi urmăm. 

M-am întors la Michael Poole cu pumnii strânși în mă- 
nușile groase. 

— Tu şi ambițiile tale absurde! Era clar că într-o zi te vor 
duce la pierzanie, dar acum ai reușit să ne omori pe toţi! 

— Și eu mi-aş fi dorit să te arunc într-o celulă pe Pământ 
și să te las să putrezești acolo, a replicat Michael. 

— Of, la naiba! a mormăit Miriam cu dezgust în timp ce 
cotrobăia printre resturile lăsate de păianjeni. Voi chiar nu 
vă daţi seama cât de caraghioși sunteţi în costumele acelea, 
nu-i așa? Parcă s-ar încăiera două păpuși. Până la urmă, 
Jovik, n-ai murit încă. 

A adunat câteva resturi, frânghie, o serie de instrumente, 
niște fiole, niște aparate ciudate în formă de ou care-i încă- 
peau toate în pumn și pachete cu mâncare. Curiozitatea a 
fost cea care l-a trezit pe Michael la realitate: 

— Nu au luat chiar tot. 

— Bineînţeles că nu. De fapt, dacă nu te-ai fi concentrat 
atât de tare pe insultarea pasagerului tău, ai fi observat că nu 
ne-au luat nici pe noi, nici pe Bill. 

— Atunci, care e criteriul după care au ales? 
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— Metalul. Cel puţin așa cred. Tot ce are o cantitate sem- 
nificativă de metal a fost luat. 

- Hmm, începu Poole în timp ce urmărea păianjenii care 
urcau panta spre criovulcan cu prada în gheare. E destul de 
logic dacă stăm să ne gândim că Titan are rezerve foarte mici 
de fier. Așa a fost mereu. Până și miezul satelitului e format 
din materiale ușoare, în special silicați. Mantaua Terrei, spre 
exemplu, are un miez de fier. Așa se explică de ce au dispărut 
fără urmă sondele trimise pe Titan, inclusiv sondele ilegale 
trimise de tine, Emry. Au fost luate pentru fierul conţinut. 
De fapt, continuă el, poate că asta am și văzut pe radar când 
am scanat fundul lacului-crater. Vă amintiţi? Ceva se trudea 
pe sol, de parcă ar fi fost mineri. Poate că erau mai mulţi pă- 
ianjeni, la fel ca atacatorii noștri, care săpau în crater în cău- 
tare de metal. 

— Măcar ne-au lăsat și nouă lucruri folositoare, îl com- 
pletă Miriam, care încă mai căuta printre resturi. Tot ce era 
din ceramică, fibră de sticlă, plastic. În plus, avem rezervele 
de mâncare. În orice caz, nu de foame vom muri. 

În timp ce Poole își trâmbiţa teoria, ea s-a concentrat pe 
lucrurile care ar fi putut să ne ţină în viață. Încă o dovadă a 
aroganţei bărbatului. 

— Chiar și așa, ne-au luat motorul GUT, nu? i-am inter- 
pelat cât mai dur posibil. Sursa noastră de energie, fără de 
care vom îngheţa, oricât de bine hrăniţi am fi. 

— Plus, îmi adăugă Miriam, panoul cu c6piile noastre de 
siguranţă. Am montat panoul în unitatea de control și proce- 
sare a motorului. Era cea mai sigură variantă pe care am avut-o 
la dispoziţie pe navetă. Dacăîl pierdem, îl pierdem și pe Bill. 

Nu puteam să nu mă holbez îngrozit la cadavrul înghețat 
bocnă al lui Bill. Poole era mai puţin preocupat de asemenea 
probleme. Ei aveau treabă cu păianjenii. 
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- Coboară în vulcan, nu-i așa? Calea de acces către stră- 
fundurile satelitului, către manta și către marea de amoniac. 
De ce? La naiba, ce sunt chestiile acelea? 

— Mi-e teamă că există doar o singură modalitate prin care 
putem afla, i-a răspuns Miriam. 

A strâns unul dintre ouăle de ceramică în mână, a apăsat 
un buton până când a început să emită o lumină roșie și l-a 
aruncat spre cel mai apropiat păianjen. A zburat într-un arc 
foarte larg, puternic încetinit de aerul dens, și parcă i-a luat 
o veșnicie până să aterizeze la mai puţin de un metru de pi- 
cioarele păianjenului, explodând. Mi-am dat seama că era o 
grenadă. Avea ţintă Miriam, care acum alerga deja către ră- 
mășițele împrăștiate peste tot, chemându-ne. Nu prea pu- 
team să-i iau în nume de rău lipsa de diplomaţie. Poole și cu 
mine am urmat-o. Nu-mi doream să rămân singur cu rămă- 
șiţele lui Bill. 

— De ce-a trebuit să faci mizeria asta? o luă la rost Poole. 

— Nu vreţi să știți cu cine avem de luptat? 

— Bine, dar de ce alergăm? 

— Ca să nu ne-o ia ceilalți păianjeni înainte. 

Avea dreptate. Păianjenii se îndreptau deja către noi, încă 
având în gheare bucăţi din navetă. Distrugerea unei semen 
de-al lor nu prea părea să-i afecteze. Erau concentrați numai 
pe un singur lucru, esenţial pentru ei apăruse o nouă sursă de 
metal. 

Am ajuns primii la el și am început să-i căutăm printre ră- 
mășiţe, ajutaţi de lămpile de pe costume. Explozia nu-l des- 
chisese așa cum sperasem noi, ci îl spărsese în mai multe bucăţi, 
ca o sculptură lovită. Am observat că nu avea o carapace ex- 
ternă. Am început să pipăim și să examinăm fiecare rest, în 
timp ce Poole și Miriam vorbeau repede, analizând și specu- 
lând. Bucăţile păreau să fie mai ales din apă îngheţată, dar 
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Poole insista că s-ar putea să fie o formă diferită de apă su- 
pusă la o presiune foarte mare. Structura lui internă nu era de- 
loc simplă. Mi s-a părut ca un fagure: cămăruţe cu pereţi 
colţuroși care despărțeau grupuri de încăperi și mai mici de 
cămăruţe și goluri, pe toată înălțimea lui. Erau dispuse ca un 
fractal. Poole ne-a arătat fire de argint și o culoare arămie — 
umbrele erau incerte în lumina de pe Titan. Era categoric 
construit din metal. 

— Așadar, păianjenii au nevoie de metal, concluzionă 
Miriam. Mă întreb ce-i pune în mișcare. 

Nu mai era timp și de puzzle-ul acesta, păianjenii erau prea 
aproape și niciunul nu voia să fie ciopârțit din greșeală. Ne-am 
retras și ne-am stins luminile de pe costume. Miriam a con- 
tinuat discuția: 

- Deci biologici sau artificiali? Tu ce crezi? 

Poole clătina indecis din cap: 

— Par a avea un singur scop și au componente metalice. 
Din punctul acesta de vedere, par artificiali, însă interiorul 
corpului lor pare organic. Matur chiar. 

Simţeam o nevoie acută să-i mai tai din aroganță lui Poole: 

— Poate că aceste creaturi nu pot fi incluse în categoriile 
voastre atât de primitive. Poate sunt rezultatul unei evoluţii 
de mii de ani a mașinilor sau o simbioză îndelungată între 
animal și tehnologie. 

Poole clătină din cap: 

— Eu pariez pe biologie. Având la dispoziţie suficient timp, 
necesitatea și selecția pot obţine rezultate remarcabile. 

— Și de ce să înglobeze metal pe o planetă cu rezerve atât 
de mici de fier? a întrebat Miriam. 

— Poate că nu sunt originare de pe Titan, am încercat să 
intervin. Poate că nici nu au evoluat aici. 

Nu mă asculta nimeni. 
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- Bine, atunci singura întrebare care ne rămâne este ce 
putem face pentru a supravieţui. 

Capul lui Harry apăru dintr-odată proiectat cumva de 
calculatoarele costumelor noastre. Era de mărimea unei por- 
tocale, plutea în aer și pielea îi părea nenatural de netedă din 
cauza dimensiunilor reduse. 

— Felicitări! îmi spuse. E prima întrebare inteligentă pe 
care o pui de când te-am obligat să ni te alături, Jovik. Eşti 
gata să vorbeşti cu mine acum? 

Michael Poole își privi un moment tatăl, apoi se întoarse 
pentru a lua o înghiţitură din furtunul fixat în cască. 

— Cât de rău stăm, Harry? 

— Nu vă pot lua decât peste șapte zile, ne informă el. 

Deodată, mă simţeam mai rece decât Titan. 

— Dar costumele... 

— Fără a fi reîncărcate, costumele vor rezista trei zile, îmi 
tăie vorba Poole. Patru cel mult. 

N-am știut ce să spun. Harry ne privea pe rând, capul său 
rotindu-se fără încetare. 

— Aveţi câteva opţiuni. 

— Să le auzim, îi ceru Poole. 

— V-aţi putea scufunda în lacul-crater. Costumele vor 
face faţă. E frig și acolo, temperaturile coboară mult sub 
zero grade, dar nu atât de frig ca în aer. Ştiţi că sunt încăl- 
zite de căldura reziduală de impact. Așa puteţi rezista o zi 
sau două în plus. 

— Nu e suficient, oftă Miriam. Și nu am putea nici să ne 
îndeplinim misiunea. Vom pluti pe întuneric în derivă. 

Am început să râd. 

- Misiune? Cui îi mai pasă de misiune acum? 

— Ce mai ai, Harry? a întrebat Poole, ignorându-mă. 
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— Am luat în considerare varianta în care unul sau doi 
oameni ar putea supravieţui, în loc de trei. Sau măcar unul. 
Dacă folosiţi pe rând costumele. 

Tensiunea dintre noi a crescut imediat. 

— Bineînţeles, păianjenii v-au lăsat și costumul lui Bill, a 
continuat Harry. Problema este că bateriile sunt prinse în 
materialul costumului. Pentru a le putea folosi, ar trebui să vă 
schimbaţi costumele. Dar nu există nicio posibilitate de a face 
asta fără a fi la adăpost, în navetă; veţi îngheţa într-o secundă. 

— Așadar, nu e o opţiune reală, spuse Michael. 

— Nici nu a fost vreodată, a zis Miriam privindu-ne fix 
pe amândoi. 

Nu știam dacă să mă simt ușurat sau nu, deoarece pentru 
un moment, când era o posibilitate, eram convins că voi face 
tot ce pot pentru a rămâne ultimul supravieţuitor. 

— Bun. Altceva? Îl întrebă Michael. 

— Să recuperaţi motorul GUT pentru a vă putea reîncărca 
costumele, a răspuns Harry. Sunt singurele voastre opţiuni. 

I-am arătat vârful criovulcanului și păianjenii care se că- 
țărau pe el. 

— Bestiile l-au aruncat deja în căldare. 

— Atunci, va trebui să coborâţi după el, nu-i așa? mi-a rân- 
jit Harry din siguranţa Crab-ului. 

— Și cum vom face asta? l-am întrebat cu o curiozitate in- 
genuă. Vom construi un submarin? 

— Nu-i nevoie. Aveţi costumele. Săriți și... 

— Ai înnebunit? Vrei să sărim în gura unui vulcan, pe ur- 
mele unor păianjeni mâncători de metal? 

Însă Miriam și Poole au început să analizeze ideea. 

— Jovik, uiţi mereu că aici nu ești pe Terra, mi-a spus 
Miriam. Acel „vulcan“ nu face decât să arunce apă, „lavă“, 
care e mai rece decât sângele tău. S-a întors la Harry. Apa 
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aceea e foartă bogată în amoniac. Să înțeleg că exocostumele 
vor rezista? 

— Sunt proiectate să reziste la contactul cu materiile din 
componența scoarţei, i-a răspuns Harry. Am știut mereu că 
amoniacul este una dintre ele și nici presiunea n-ar trebui să 
pună probleme. 

— În ceea ce priveşte păianjenii, adăugă Poole, ştim deja 
că ne vor lăsa în pace dacă nu ne apropiem de ei. Am putea 
chiar să-i folosim în timpul coborârii. Urmărim păianjenii și 
găsim motorul? Corect? 

— În plus, mai aveţi și niște cercetări de terminat, adăugă 
Harry. 

Ne-a proiectat o serie de ecrane virtuale — cifre seci care se 
derulau imperturbabil la numai câţiva metri de cadavrul lui 
Bill Dzik. Harry ne-a informat că analiza preliminară a re- 
zultatelor noastre arată că metanul atât de necesar atmosferei 
nu provenea din aer sau sol, ci din adâncurile criovulcanului. 

~ Prin urmare, de undeva în marea din amoniac, spuse 
Harry. Biologică, geologică sau ce-o fi, o s-o găsiţi acolo. 

— În regulă, oameni buni, ne încurajă Poole, singura cale 
de a ne rezolva misterul este să coborâm acolo jos. 

— Nu veţi fi singuri. Voi putea în continuare să vă urmă- 
resc și să vă ghidez. Liniile noastre de comunicaţie se ba- 
zează pe transmisia neutriniană. Câţiva kilometri de gheaţă 
sau apă nu ne pot opri să flecărim. 

Câţiva kilometri? Nu-mi plăcea deloc ce auzeam. 

— În regulă atunci, avem un plan, spuse Miriam. 

— Singurul lucru pe care îl văd e imbecilitate colectivă, 
m-am opus eu fără convingere. 

M-au ignorat cu toţii. 

- Vă sugerez să ne odihnim o oră, a zis Michael. Ne 
putem permite asta. Măcar să încercăm să ne odihnim. Am 
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trecut prin destule până acum. În plus, trebuie să ne inven- 
tariem proviziile ca să vedem ce putem folosi. 

— Mda, zise Miriam, ce părere ai de plase cu gheaţă pe 
post de balast? 

Așa că s-au pus pe lucru, sortând resturile lăsate de păian- 
jeni şi încropind plase prin înnodarea cablurilor. Întotdeauna 
erau fericiți când aveau ceva complicat de făcut împreună. 

Lângă noi zăcea Bill Dzik, holbându-se cu orbitele în- 
gheţate la cerul întunecat. Încă mai cred că îi pot descrie cel 
mai bine pe Michael Poole și pe Miriam spunându-vă că erau 
atât de concentrați la sarcinile lor, încât nu și-au făcut timp 
nici măcar ca să ţină un moment de reculegere în numele 
prietenului și colegului alături de care lucraseră câteva dece- 
nii. Ei bine, eu îl disprețuisem și el mă dispreţuia pe mine, 
dar numai gândul de a-l lăsa să zacă așa mă facea să mă simt 
mizerabil. M-am uitat în jur după ceva ce aș fi putut folosi 
pe post de lopată, dar n-am găsit decât o bară și un panou 
ceramic pe care le-am unit legându-le cu un cablu. Apoi am 
început să sap. Nu era foarte greu. Nisipul îngheţat nu era 
aglomerat și cum eu eram obișnuit cu gravitatea Terrei, pe 
Titan eram un uriaș capabil să ridice lopeţi pline. Din păcate, 
după jumătate de metru am dat de nisip compactat, greu de 
penetrat, fără îndoială un artefact al complicatei geologii a 
satelitului. Așa că n-am putut să sap un mormânt suficient 
de adânc. A trebuit să-l așez pe Bill Dzik în groapa făcută și 
să ridic o movilă deasupra lui. Înainte să-i acopăr fața, am 
încercat să-i închid ochii, dar n-am reușit. Pleoapele erau în- 
ghețate bocnă. 

În tot timpul cât am muncit, m-am concentrat numai pe 
ura mea față de Michael Poole, pentru că era mai bună decât 
frica. 
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11 
Vulcanul 


Așacă am început să urc spre vârful criovulcanului, mer- 
gând paralel cu poteca lăsată de păianjenii de gheaţă, care 
continuau să lucreze acolo sus. Cărau ultimele rămășițe ale 
navetei. Eram încărcați cu echipamentul nostru improvizat — 
leagăne din frânghii, saci cu bucăţi de gheață ca balast, ali- 
mente. Miriam își luase chiar și preţioasele ei mostre științifice. 

Nu era o ascensiune dificilă. După ce am trecut de du- 
nele de nisip, am mers pe roci de gheaţă, o suprafață foarte 
aderentă pe care ne fixam cu ușurință cizmele. Îmi imagina- 
sem că ne vom târî pe un perete de gheaţă, dar adevărul e că 
la acea temperatură gheaţa nu se topește sub presiunea greu- 
tăţii corpului, ca pe Pământ, și nu se mai alunecă. 

Chiar și așa, pe măsură ce mă apropiam de caldeiră sim- 
team cum picioarele mi se îngreunează periculos de mult. Nu 
mai puteam să merg decât înainte, spre un pericol și mai 
mare, căci nu mai aveam de mult dreptul de a alege, încă de 
când mă obligaseră să intru în echipă. 

În cele din urmă, am ajuns pe buza caldeirei. O depresiune 
neregulată, formată din stânci de gheaţă și un fel de pământ 
maroniu, de jumătate de kilometru. Majoritatea formațiuni- 
lor erau în stare solidă, deci criovulcanul nu mai erupsese de 
mult. Un pic mai departe de noi era o crevasă în care păianje- 
nii se adânceau în întuneric. Poole a fost cel care a observat o 
altă crevasă prin care ieșeau, eliberaţi de poverile lor. Pentru 
urechile noastre în alertă, un sunet ca de crănțănit venea din 
adâncuri. 

Acolo trebuia să ajungem noi. 

— Nu te mai gândi atât la ce se poate întâmpla, mi-a șop- 
tit Miriam. Doar fă-o. 
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Întâi de toate, aveam nevoie de un păianjen îmblânzit. 

Am coborât câţiva pași și ne-am oprit în dreptul șirului 
format de creaturi. Miriam chiar a încercat să prindă unul cu 
un lasou improvizat, o încercare ambițioasă, căci aerul dens 
și gravitatea scăzută îi confereau funiei o viață proprie. Așa 
că ea și Poole au încercat altceva. Abilă, ea i-a legat păianje- 
nului un cablu în jurul câtorva membre, apoi Poole l-a tre- 
cut înainte și înapoi pe deasupra și pe dedesubtul animalului 
pentru a crea un fel de ham. Păianjenul ne-a ignorat și și-a 
continuat munca. 

— Ar trebui să ajungă, ne-a încurajat Poole. Toată lumea 
la bord! 

Luându-și bagajul, a sărit și s-a prins de ham pe spatele 
bestiei. Miriam și cu mine l-am urmat cât de repede am putut. 

Așa că iată-ne, noi trei stând pe spatele păianjenului cu 
mâinile pe cablu. Primele minute n-au fost atât de rele, deși 
aveam mereu impresia că nu există niciun fel de inteligență 
care să ghideze mersul sacadat și haotic al animalului. Însă 
după puţin timp am trecut de buza caldeirei. M-am prins 
cât de bine am putut de ham. 

— Să-i dăm bătaie! a strigat Michael Poole, și chiar a chiuit 
în timp ce păianjenul își începea coborârea pe peretele vertical. 

Nu am putut vedea cum se fixa pe suprafaţa peretului; 
poate cu ventuze sau poate că membrele sale delicate găseau 
trepte în stâncă. Nu mă gândeam decât la mine. Toţi trei atâr- 
nam acum cu susul în jos. 

— Urcaţi! ne-a strigat Poole. Ne va fi mai ușor dacă stăm 
cât mai aproape de spatele lui. 

Era un sfat foarte bun, dar mult mai greu de făcut decât 
de zis. Pentru aurca, trebuia să nu mă mai ţin cu o mână, ceea 
ce nu mi se părea cea mai bună idee. Am fost ultimul care a 
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ajuns în spate și am găsit o porţiune pe care sămă pot odihni 
un moment. 

Ca și cum nu era suficient, toate astea se petreceau în timp 
ce un întuneric beznă ne înconjura și crănțănitul devenea 
din ce în ce mai puternic. Uitându-mă în sus, am văzut de unde 
începuse coborârea noastră în „cuptor“: o pată difuză sân- 
geriu-maronie. Singura noastră lumină care abia reușea 
să contureze corpul epuizat al păianjenului. Instinctiv am aprins 
lămpile de pe costum și ne-am îmbăiat cu toţii în lumină. 

~ E toată lumea în regulă? ne întrebă Poole. 

- Obosiţi, îi răspunse Miriam. Mă bucur că mi-am luat 
pilulele anticlaustrofobie înainte să ne urcăm în navetă. Ia uite! 
Ce-i înainte? 

Ne-am uitat cu toţii în jos. Părea a fi un vârf de gheață 
care traversa crevasa. Pentru o clipă, m-am întrebat dacă va 
mai trebui să coborâm pentru a ne găsi motorul GUT. Nu 
era nici picior de păianjen și nici măcar o bucăţică din na- 
veta noastră. Am știut pe loc că nimic bun nu ne poate aș- 
tepta. Crănţănitul devenea din ce în ce mai puternic și mi-am 
dat seama că avea un ritm propriu. 

— 'Ţineţi-vă bine! a strigat Poole. 

Inutil sfat. Când păianjenul nostru a lovit podeaua de 
gheață, am înţeles și de unde venea crănțănitul. Un strat sub- 
tire de gheaţă forma fundul caldeirei. Fiecare păianjen trebuia 
să-l crape și să cadă prin el pentru a-și putea continua dru- 
mul. Am putut vedea pentru o secundă ce era dedesubt: o 
mare neagră în care m-am scufundat brusc cu capul înainte. 
Sub apă nu-mi era mai frig, dar mă simţeam ca și cum m-aș fi 
bălăcit într-o sticlă de sirop. Lămpile de pe costum evidențiau 
tot felul de fire și particule care umpleau fluidul care mă în- 
conjura. Când am privit înapoi, am văzut cum tavanul-podea 
îngheţase deja, dar a fost spart imediat de alt păianjen. 
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Michael Poole râdea în hohote: 

— Scufundaţi în lava topită a lui Titan! Ce mai expediţie! 

— Cât mai avem? Cât de adânc vom coborî? am îngăi- 
mat eu. 

— Până unde va fi necesar. Ai răbdare. Între timp, ar fi 
bine să stingi luminile, Emry. Folosește energia pentru sis- 
temul de încălzire. 

— Nu, stai! strigă Miriam în timp ce ne arăta peretele de 
gheaţă din faţa noastră. Uite acolo! Și acolo! : 

Erau o grămadă de forme tubulare, având cam jumătate 
de metru în lungime, poate mai mult. Erau agăţate de perete 
sau încercau să treacă prin el. Nu am putut vedea prea bine 
pentru că dispăreau rapid din raza noastră vizuală. 

— Viaţă? întrebă Poole, entuziasmat prostește din nou. 

— Așa pare, nu? i-a răspuns Miriam. 

Fără niciun fel de avertisment, a luat o mână de pe ham 
și a prins unul, smulgându-l de pe perete. Se zbătea în mâi- 
nile ei, albicios și orb; un vierme foarte gras. Partea din față, 
deschisă ca o gură, fusese sfâșiată. 

— Ah! am exclamat eu. Aruncă-l înapoi. 

Miriam, însă, legăna creatura. 

— Of, îmi pare rău. Te-am rănit, nu-i așa? 

— E viu, deci? întrebă Poole în timp ce-l studia mai de 
aproape. 

— În mod cert, iar dacă supravieţuieşte în această lavă din 
amoniac, nu cred că mă înșel prea tare dacă presupun că este 
un verișor al creaturilor care trăiesc în marea de sub noi. Din 
ce în ce mai multe forme de viaţă, Michael! 

— Cred că se hrănesc cu gheaţă. Sunt destul de bine ata- 
șați de pereţi. 
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Când m-am uitat și eu, am văzut că Michael avea drep- 
tate. Acei pești tubulari rodeau cu hărnicie pereţii, urcând 
încetișor către tavan. 

— Credeţi că ei sunt responsabili de păstrarea craterului 
deschis? 

Poole a scos una dintre cutiuţele cu echipament științific 
ale lui Miriam și acolo, împreună, în timp ce călăream acel 
extraterestru către un abis întunecat, au început să studieze 
metabolismul peștelui și compoziţia apei în care ne scăldam. 
Într-un final, au trimis rezultatele pe Hermit Crab. Capul 
virtual al lui Harry a apărut din nou în faţa noastră, rânjind 
ca un idiot chiar și în acele condiţii extreme. 

Atunci am decis că mi-a ajuns şi am stins toate luminile. 
Nu prea-mi convenea să stau și să îngheţ în întuneric, în timp 
ce pereţii de gheaţă se apropiau din ce în ce mai mult din 
toate părţile, dar am bănuit că Poole și Miriam vor fi prea 
curioși pentru a nu reacţiona. Și nu m-am înșelat. Poole a 
fost cel care și-a aprins luminile. Acum el era cel care mă 
lumina pe mine, consumându-și preţioasaenergie pentru cer- 
cetările lor inutile. 

— Așadar, am avut dreptate, își îngădui Miriam să spună 
într-un final. În crevasa aceasta se găsesc cu totul alte forme 
de viaţă, al treilea tip de pe Titan. Pe lângă silani și bureţi 
CHON putem adăuga formele amoniacofone. 


Se crede că mantaua lichidă a satelitului este o relicvă a 
genezei sale într-o parte a sistemului solar unde cantitățile de 
amoniac erau substanţiale. Titan a apărut cu un miez din 
stâncă și un ocean adânc la suprafaţă, un amestec de apă și 
amoniac. Acesta din urmă s-ar putea să fi rezistat timp de un 
miliard de ani, încălzit de efectul de seră sub atmosfera pri- 
mordială groasă. Un miliard de ani este o perioadă suficient 
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de lungă pentru ca viaţa să apară și să evolueze. În timp, su- 
prafața oceanului a îngheţat și a format o crustă de gheaţă, iar 
formele de gheaţă de pe fundul lui au format la presiune ridi- 
cată un înveliș protector pentru miezul solid din silicați. Între 
cele două straturi de gheaţă, oceanul de apă saturată cu amo- 
niac, foarte alcalină și foarte vâscoasă, a supravieţuit. În acest 
mediu straniu, s-au dezvoltat forme unice de viaţă, care s-au 
adaptat condiţiilor. La bază au legături chimice între carbon 
și compuși azot-hidrogen, în loc de carbon-oxigen, și fo- 
Josesc amoniacul pe post de catalizator, în locul apei. Specia- 
liștii o numesc viață amoniafonă. 

— Da, un al treilea mediu, necunoscut până acum în Siste- 
mul Solar. Așadar pe Titan avem o joncțiune între trei forme 
complet diferite de viață: amoniacofonele native în oceanul 
din manta, CHON în lacurile-crater, aduse din partea cen- 
trală a sistemului, și silanii-crini ce au ajuns aici de pe Triton 
prin frigul vidului. Incredibil. 

— Mai e ceva, interveni Harry cam sec. Michael, acel 
pește-tub al tău nu este metanogen, adică nu creează metan, 
dar este plin de el. Metanul este o parte integrantă a metabo- 
lismului său, după cum pot vedea din rezultatele pe care mi 
le-ai trimis. Are metan până și în vezică. 

Miriam urmărea peștii-tub care rodeau orbește pereții. 

— Corect. Îl extrag cumva dintr-o sursă aflată la adâncime 
în ocean. Îl folosesc ca să plutească până aici. Tot ei rod pere- 
ţii, păstrând criovulcanul deschis. Ei trebuie să fie cheia pro- 
cesului prin care metanul ajunge din adâncimile oceanului în 
atmosferă. Cele trei forme de viaţă nu numai că împart sateli- 
tul, dar și conlucrează pentru a-i menţine ecologia funcțională. 

- O viziune interesantă, spuse Harry. Atât timp cât se 
dovedește că sunt proști făcuţi grămadă, s-ar putea ca până 
la urmă să scoatem niște bani din satelitul ăsta. 
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Miriam lăsă jos peștele-tub, de parcă ar fi eliberat o pasăre. 

— Ai fost mereu prea realist, Harry. 

În acel moment mi s-a părut că văd ceva întunecat sub 
noi, la marginea luminii emise de costumul lui Poole. 

— Harry, cam cât de groasă este scoarţa care ne desparte 
de oceanul interior? 

— Aproximativ treizeci și cinci de kilometri. 

— Şi cam la ce adâncime suntem acum? 

— Ah, cam la treizeci și cinci de kilometri. 

Michael Poole icni: 

— La naiba! Prindeţi-vă de tot ce puteţi! 

Ne-a izbit aproape instantaneu: baza crevasei pe care o 
coborâsem tocmai din vârful criovulcanului, un pasaj care 
traversa întreaga crustă de gheaţă a lui Titan. M-am prins de 
ham și am închis ochii. 

În timp ce ieșeam din crevasă, prin tavanul de gheaţă și 
mantaua de dedesubt, am simţit cum pereţii se îndepărtează 
de mine și presiunea scade. Ne aflam într-o deschidere gi- 
gantică și ne prăbușeam în întuneric și frig. 


12 
Oceanul 


Când în sfârșit am simţit că nu mai avea niciun perete 
sub picioare, am observat că păianjenul înota sau se pro- 
pulsa cumva din ce în ce mai adânc în oceanul vâscos, în 
timp ce toţi trei ne ţineam cu dinţii de funii și de viaţă. Pri- 
vind în sus, am zărit baza scoarţei solide a lui Titan, un ta- 
van de gheaţă care acoperea întreaga lume. Strălucea în 
luminile costumului lui Poole, dar se îndepărta deja. Mi 
s-a părut că văd și crevasa prin care coborâsem, un tunel 
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puternic erodat în care peștii-tub înotau leneș. Cum nu mai 
eram închiși între acei pereţi, am înţeles cum înotau. Nea- 
vând cozi sau aripioare, păreau că se răsucesc în apă, mișcare 
facilitată de vâscozitatea mediului. Semănau mai degrabă cu 
niște bacterii uriașe, nicidecum a pești. 

În curând eram atât de departe de tavanul de gheaţă, în- 
cât acesta nici nu se mai vedea. Noi trei și „vehiculul“ nos- 
tru eram singurul punct de lumină din acel Tartar pierdut. 
Tocmai atunci și-a stins și Poole luminile. 

— La naiba, Poole, fă și tu o excepţie! m-am milogit eu. 

— Tu chiar nu te înduri niciodată, nu? îi spuse și Miriam 
în timp ce-și aprindea lămpile de pe propriul costum. E doar 
temporar, lasă-i timp să se obișnuiască. 

— Să mă obișnuiesc cu ce? m-am speriat eu. Ne vom scu- 
funda la infinit așa în întuneric? 

— Nu la infinit, mă asigură Poole. Oceanul nu are mai mult 
de... cât are, Harry? 

— Două sute cincizeci de kilometri adâncime, i-a răspuns 
Harry, având măcar decenţa să nu ne proiecteze o schemă. 
Aproximativ. 

— Două sute cincizeci... Cât de adânc ai de gând să ne duci, 
Poole? 

— "Ţi-am mai spus deja, mi-a explicat Michael morocănos. 
Cât va fi nevoie. Trebuie neapărat să ne recuperăm motorul 
GUT, Emry. Cum nu avem altă soluţie, e foarte simplu. 

— Am impresia, continuă Miriam pe același ton sumbru, 
că dacă a trebuit să coborâm întreaga crevasă, vom ajunge și 
la fundul oceanului. E următoarea destinaţie logică. 

— Vom fi zdrobiţi de presiune, le-am spus resemnat deja. 

— În niciun caz, se însufleţi Harry Poole. Uite, Jovik, 
adu-ţi aminte că Titan e un satelit mic. Presiunea pe care o 
veţi întâlni acolo e doar de patru ori mai mare decât cea de 
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pe fundul celor mai adânci oceane ale noastre. De cinci ori 
maximum. Costumul tău a fost proiectat pentru lucruri 
mult mai rele. Orice va ajunge să te omoare într-un final, te 
asigur că nu presiunea va face asta. 

— Atunci, cât mai avem până la fund? 

— Vă scufundaţi mai repede decât aţi crede că vă permite 
vâscozitatea mediului, mi-a răspuns tot Harry. Păianjenul 
vostru e un înotător foarte puternic. Cam o zi, să zicem. 

- Ozi! 

— S-ar putea să fie ceva peisaje de văzut în drum, mă îm- 
bărbătă Miriam. 

— Nu cred că peștii-tub sunt singura specie existentă aici. 
Trebuie să fie un întreg lanţ trofic de amoniacofone la adân- 
cimi mai mari. 

Imaginaţia mea o luase razna. 

— Amoniacorechini. Amoniacobalene. 

Miriam începu să râdă. 

— Leneșe ca naiba în supa asta rece. În plus, n-ar putea să 
te mănânce, Jovik. 

— S-ar putea să mă scuipe când vor simți gustul. 

Am încercat să mă gândesc și la altceva decât frica mea 
cotropitoare. 

— Bine, dar chiar și dacă supravieţuim, chiar și dacă gă- 
sim blestematul ăla de motor GUT, cum ne vom întoarce la 
suprafață? 

— Nu trebuie decât să aruncăm balastul și ne vom ridica 
în mod natural, îmi explică liniștit Poole. Și nu trebuie să ne 
întoarcem cu motorul, trebuie doar să-l folosim pentru a ne 
reîncărca exocostumele. 

— O opţiune și mai bună ar fi să facem autostopul și să 
prindem alt păianjen, adăugă Miriam. 
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— Ceea ce ne-ar scuti de o altă bătaie de cap. Găsirea unui 
criovulcan pentru a ajunge la suprafață. Păianjenii știu drumul. 

— Chiar și fără păianjeni, mă aveţi pe mine, se oferi Harry 
generos. Eu vă pot vedea, am o imagine a criovulcanilor și 
urmăresc chiar și motorul GUT. Tehnologia asta neutriniană 
își merită banii. În principiu n-ar trebui să aveţi probleme. 

Erau momente când tovarășii mei mă speriau mai tare de- 
cât situaţia în care mă găseam. În special din cauza încrederii 
lor nețărmuite. Miriam scoase ceva dintr-un buzunar de la 
centură, ceva pe care nu am apucat să-l văd și se uită la Poole. 

- Jovik nu va supravieţui unei coborâri de o zi prin 
întuneric. 

Poole mă privi atent, apoi se întoarse spre ea: 

- Fă-o. 

— Ce să facă...? 

Nu am avut timp nici să reacţionez înainte ca ea să-mi fi 
injectat deja drogul printr-o valvă din exocostum. Am mai 
simţit doar un frig pătrunzător, apoi am adormit. Un somn 
fără vise, legănat în căldura costumului meu pufos. 


Așa că am pierdut evenimentele următoarelor ore. Peri- 
oadele lungi de tăcere în care Poole și Miriam s-au chinuit 
să adoarmă și ei un pic și emoțiile întâlnirii a diferiţi locui- 
tori ai adâncimilor amoniacale. 

Am pierdut și următorul mare șoc resimţit de ciudatul 
nostru grup. Când am atins fundul oceanului scufundat al 
lui Titan, o podea de gheaţă sub presiune aflată la peste trei 
sute de kilometri adâncime, au descoperit că păianjenul nu 
a încetinit, ci din contră, a accelerat. Fundul era parcă ciu- 
ruit de crevase și prăpăstii, o imagine în oglindă a tavanu- 
lui-podea. Păianjenul a trecut printr-una dintre crevase și au 
simțit din nou cum coboară un perete lin de gheaţă. 
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Harry i-a avertizat pe Miriam și pe Poole că acea ultimă 
crevasă părea să parcurgă întregul strat din gheaţă presată — 
Gheaţă VI, saturat de dihidrat de amoniu, strat care avea o 
grosime de cinci sute de kilometri. La capătul acestei crevase 
erau miezul din silicați al lui Titan și, în mod sigur, destina- 
ţia păianjenilor. 

Acum nu mai aveau nimic altceva de făcut, în afară de a 
supravieţui călătoriei. Mai putea să dureze cam încă o zi, așa 
că Miriam și Poole s-au lăsat purtaţi de păianjen. Mai mulţi 
pești-tub, o varietate adaptată la presiunea ridicată, ronțăiau 
pereţii de gheaţă. Miriam m-a mai adormit o dată și m-a hră- 
nit intravenos cu fluide. Harry a început să se teamă de epu- 
izarea puterii costumelor și presiunea din ce în ce mai mare 
exercitată de coloana de apă și de gheață de deasupra noas- 
tră. În curând aveam să atingem limita de rezistență a costu- 
melor. Însă nu puteau decât să continue, iar eu, inconștient, 
nu aveam nimic de zis. 

Când călătoria s-a încheiat și păianjenul s-a oprit într-un 
final să se odihnească, Miriam m-a trezit. 


Zăceam întins pe spate pe o podea zgrunţuroasă. Am ob- 
servat că gravitatea se simţea chiar mai slab decât la suprafață. 
Miriam mă privea zâmbitoare, luminată de lămpile costumului. 

— Uite ce-am găsit. 

M-am ridicat. Mă simţeam slăbit, ameţit și înfometat. 
Lângă mine, în costume, Miriam și Poole mă priveau, aștep- 
tându-mi reacţia. Atunci mi-am adus aminte unde eram și 
panica m-a cuprins din nou. Am încercat să mă orientez. 
Chiar și cu luminile costumelor aprinse, nu puteam să văd 
până departe. Mâzga și particulele plutitoare îmi confirmau 
că încă sunt scufundat în oceanul adânc de sub suprafaţa 
lui Titan. Am zărit un tavan deasupra capului, nu foarte 
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departe — cam la o sută de metri. Sub noi era ceea ce părea 
o rocă neagră, vârstată de vinișoare purpurii. Eram într-un 
fel de peșteră de gheaţă ai cărei pereţi se pierdeau în întune- 
ricul de după luminile lămpilor noastre. Abia mai târziu aveam 
să aflu că mă găseam într-o cavernă săpată sub învelișul in- 
ferior de gheaţă al lui Titan, între el și miezul din rocă, la 
peste opt sute de kilometri adâncime faţă de platoul pe care 
ne prăbușiserăm cu câteva zile înainte. În jurul nostru erau 
păianjeni de gheaţă care trudeau în continuare la sarcinile 
lor misterioase și părticele din echipamentul nostru de pe 
navetă. Le tăiaseră și le depozitaseră aici. Acolo se afla și 
motorul GUT! Inima mi-a tresăltat. Poate că aveam să reu- 
şesc să supravieţuiască până la urmă. 

Însă nu la motor se referea Miriam. A repetat pe un ton 
mai sugestiv: 

— Uite ce-am găsit. 

M-am uitat. În podea, fix în miezul solid al satelitului, 
era o trapă. 


13 
Trapa 


M-au lăsat să mănânc, să beau și să-mi golesc vezica. De- 
plasarea era dificilă: apa rece, densă și siropoasă făcea ca la 
fiecare mișcare servomotoarele costumului să intre în func- 
țiune pentru a mă ajuta. 

Mă simţeam foarte bine știind că motorul GUT încă func- 
ţiona și că bateriile mele fuseseră deja încărcate. Acum 
aveam timp suficient pentru a putea spera că voi fi salvat de 
Hermit Crab. Tot ce trebuia să fac era să reparcurg cei opt 
sute de kilometri de gheaţă și ocean care... Am decis să mă 
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concentrez pe bucuria momentului și să las temerile pentru 
mai târziu. 

Acum, că eram treaz, Michael Poole, Miriam și Harry cel 
holografic au început să-și repete teoriile cu privire la proce- 
sarea metanului pe Titan. Sub tot tavanul de gheaţă, scufun- 
daţi în ocean, sub o presiune uriașă, ei continuau să vorbească 
despre comete și chimie, când, în tot acest timp, marele mis- 
ter al trapei era la doi pași de noi. 

— Pe Terra, nouăzeci și cinci la sută din metanul din aer 
are o origine biologică: flatulența animalelor sau descompu- 
nerea vegetației, a zis Harry. Așadar, ar exista o sursă biolo- 
gică pe Titan? Aţi observat suficient timp mediul înconjurător 
ca să excludeţi varianta aceasta. Poate că există gândaci meta- 
nogeni care trăiesc în lacurile de etan, spre exemplu catali- 
zând reacţiile între acetilenă și hidrogen, dar nu aţi găsit nimic 
semnificativ în acest sens. Ce spuneţi de o emanaţie de metan 
de la o cometă pe cale de a se stinge? Ar fi posibil, dar aţi fi 
detectat și alte gaze specifice în aer. Nu este cazul nostru. Ne 
rămâne o singură variantă plauzibilă... 

Când Titan era încă un satelit tânăr, oceanul său de apă cu 
amoniac s-a întins în adâncime până la miezul din rocă. Acolo, 
reacţiile chimice ar fi putut produce destul metal: apa alcalină 
ar fi intrat în contact cu stânca și-ar fi produs hidrogen, care 
la rândul său ar fi reacţionat cu carbonul — monoxid, dioxid 
sau alți compuși cu carbon — producând metan. Însă proce- 
sul risca să se încheie imediat ce stratul de gheaţă ar fi izolat 
apa de rocă, așa că era nevoie ca unele crevase să rămână des- 
chise, în așa fel încât apa să reacționeze în continuare cu pia- 
tra. De asemenea, era nevoie ca metanul să poată ajunge la 
suprafaţă. 

— Metanul poate fi stocat în clatarate, în straturi de gheață, 
a zis Harry. Într-un final, ar ajunge la suprafață. E mai simplu 
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să construieşti crevase prin gheaţă și să încurajezi un ecosis- 
tem chemoautotrofic pentru a consuma metanul și a-l elimina 
la nivelurile superioare. 

— Peştii-tub, am intervenit eu. 

— Şi rudele lor. Exact. 

Am ridicat capul și am observat că tavanul de gheață de 
deasupra arăta ca și cum ar fi fost răzuit și crestat de clești 
de homar. 

— Așadar, să înțeleg că păianjenii ţin camerele acestea des- 
chise pentru ca reacţiile în urma cărora rezultă metanul să 
poată să aibă loc. 

— Ai înţeles, îmi răspunse Michael Poole surprins. O fac 
pentru a menţine fluxul de metan pompat în atmosferă. Și o 
fac de miliarde de ani. Altfel nu văd cum fiinţele aflate acolo 
sus au evoluat așa: peștii-tub, bureții CHON, silanii. În- 
treaga planetă este un motor foarte vechi de creat metan. 
Un motor fără de care acest satelit remarcabil n-ar fi decât o 
altă lună îngheţată. Un motor care asigură supraviețuirea 
formelor de viaţă care populează satelitul. 

— De ce ar face animalele asta? 

Niciunul nu mi-a putut răspunde. 

— Ha, le-am râs în faţă. Ei bine, „de ce?“-ul este perfect 
irelevant. Păianjenii sau creatorii lor sunt în mod sigur o 
formă de inteligență. Ai găsit exact ceea ce ţi-era frică că vei 
găsi, nu-i așa, Michael Poole? Inteligență în miezul lui 
Titan. Acum nu o să mai aveţi cum să o folosiți pentru ex- 
ploatare. S-a zis cu ambițiile voastre comerciale. 

— Din care tu urma să-ţi primeşti partea, îmi aminti Harry, 
încruntându-se. 

— I-aş fi cheltuit pe sex și droguri oricum, am pufnit eu. 
Să vă văd pe voi, făuritorii de lumi, prăbușiţi, merită fiecare 
bănuţ. Deci, ce e sub trapă? 
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Au schimbat priviri între ei. 

— Soluţia dilemelor noastre, sau așa sperăm, mi-a răspuns 
Michael Poole. 

— Te-am așteptat să te trezești înainte de a o deschide, îl 
completă Miriam. 

— Nu ştim ce se poate afla dincolo de ea. Trebuia ca fie- 
care dintre noi să fie în stare de alertă și capabil de a reacţiona. 
S-ar putea să avem nevoie chiar și de ajutorul tău, Emry. 

Michael Poole mă privea dezgustat. 

— În plus, a continuat el pe un ton mai practic, probabil 
că o să fie nevoie de trei pentru a o deschide oricum. Vino 
să vezi. 

Am plutit cu toţii prin mâzga cleioasă. 

Trapa era un disc argintiu din metal, cam de trei metri di- 
ametru, înfipt direct în rocă. Pe circumferința sa, la distanțe 
egale, erau trei jgheaburi identice, fiecare cu o adâncime de 
aproximativ zece centimetri. În mijlocul fiecăruia era un me- 
canism asemănător cu o pereche de leviere, curbate la capăt. 

Michael a fost cel care mi-a explicat: 

— Credem că poate fi acţionat așa. 

A îngenuncheat și a prins cu mâinile înmănușate câte un 
capăt al fiecărui levier și a mimat că le apasă pentru a le apropia. 

— Nu știm cât de greu de operat sunt. Sperăm că fie- 
care dintre noi se va putea ocupa de mecanismul lui, cu 
ajutorul costumelor. 

- Trei mecanisme, am zis. E o ușă care trebuie deschisă 
de un păianjen, nu-i așa? Câte un mâner pentru fiecare din- 
tre cele trei gheare. 

— Așa ne-am gândit și noi, a intervenit Miriam. Mânerele 
par să aibă dimensiunea potrivită. În plus, credem că trebuie 
acţionate simultan. Un păianjen sau trei oameni. 
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— Nu pot să cred că după un miliard de ani nu au reușit 
să facă decât o ușă mecanică înţepenită. 

- E foarte greu să proiectezi o tehnologie care nu are si- 
guranţe manuale, m-a contrazis Poole. Am aflat deja că nici 
păianjenii nu sunt perfecţi. Se pot strica sau lovi. 

- Da, dar numai pentru că i-am atacat noi. M-am uitat 
circumspect la trapă. Chiar trebuie să o facem? Aţi aflat ce-aţi 
vrut — mai exact ce n-aţi vrut. De ce să ne expunem la și mai 
multe riscuri? Nu putem merge pur și simplu acasă? 

Miriam și Michael se holbau șocați la mine, nevenindu-le 
să creadă. Miriam a fost cea care și-a revenit prima: 

— Ai putea să pleci așa, fără să știi? 

— Ei bine, nu plecăm de aici până nu o facem și pe asta, 
Emry. Mai bine ajută-ne ca să terminăm cât mai repede și să 
plecăm acasă. 

Poole se aplecă asupra unui mâner, iar Miriam l-a imitat. 
Din nou, n-am avut încotro și a trebuit să-i urmez. Poole a 
început să numere: 

— Trei, doi, unu... 

Am prins mânerele și le-am presat cu toată puterea. Era 
ciudat să mă aplec și mecanismul părea foarte greu. Mușchii 
mei lucrau și m-am simţit trântit pe jos. Până la urmă am re- 
ușit să unim levierele. 

Întreaga trapă a început să vibreze. 

Toţi ne-am îndepărtat cât de repede s-a putut. Nu mai 
aveam ce face: așezați în cerc, în bătaia curenților din marea 
de amoniac, urmăream trapa în timp ce se deschidea. 

Era un piston, care se ridica metru cu metru. Am obser- 
vat imediat că suprafaţa era lustruită perfect; nu avea nici 
cea mai mică zgârietură. M-am întrebat cam cât de veche 
trebuie să fi fost. 


86 STEPHEN BAXTER 


Michael Poole, prost cum era, a încercat să o atingă, ca o 
maimuţă curioasă, dar Miriam l-a oprit. 

— Mi-ar plăcea să calculez toleranţele chestiei ăsteia, a 
murmurat el. 

Apoi, placa mare, care avea trei metri lățime și doi înăl- 
țime, s-a dat la o parte. Poole a trebuit să se ferească din calea 
ei, în timp ce hârjâitul metalului pe stâncă se auzea înfundat. 
În locul ei a rămas o gaură circulară. Iniţial am crezut că era 
perfect neagră, dar la o cercetare mai atentă am văzut că niște 
sclipiri aurii, foarte subțiri și fragile, ca niște baloane de să- 
pun, pluteau înăuntru. Erau atât de mici, că dacă mi-aș fi în- 
tors capul, nu le-aș mai fi zărit. 

— Uuuau! exclamă Harry Poole. Din gaură iese un flux 
de radiaţii necunoscut. Poate ar trebui să vă retrageți. Cos- 
tumele vă protejează, dar câțiva metri de apă n-au cum să vă 
facă rău. 

N-a trebuit să ne spună de două ori. Ne-am retras lângă 
motorul GUT, luând lumina cu noi. Gaura aceea, încă vizi- 
bilă în fasciculele lămpilor noastre, îmi amintea de unul din- 
tre lacurile de etan de la suprafață, cel lângă care se afla 
monolitul de metal. Dar nu prea știam ce să zic despre acele 
sclipiri auriu-maronii. 

— Arată ca una dintre interfețele tale pentru găuri de 
vierme, Poole, am rupt eu tăcerea. 

- O observaţie foarte bună, mi-a răspuns Michael. Am 
impresia că ne uităm exact la așa ceva, nu-i așa, Harry? 

- Probabil, a răspuns ezitând acesta. Mi-ar fi plăcut să 
aveţi niște senzori mai buni la voi. Mă pot baza numai pe 
instrumentele integrate în exocostume, pe câteva sisteme 
ale motorului GUT și pe un flux instabil de date neutrini- 
ene. Oricum, cred că da. Ceea ce vedem trebuie să fie pro- 
duseale unei rupturi spaţiu-timp. Sunt și câteva efecte optice 


Întoarcerea pe Titan 87 


interesante: lumină degajată de un câmp gravitațional dis- 
torsionat. 

— Așadar, e chiar o interfaţă pentru o gaură de vierme? a 
întrebat Miriam. 

— Dacă e, îi răspunse Poole, atunci e cu mult mai avan- 
sată decât monstruozităţile pe care le construim noi pe or- 
bita joviană. Și indiferent ce se află la celălalt capăt al acestei 
bariere, bănuiesc că nu e pe Titan... 

— Ai grijă! îl avertiză Miriam. 

Un păianjen aproape că alerga în direcţia găurii. S-a oprit 
pentru o secundă, parcă întrebându-se de ce era deschisă, și 
apoi a sărit cu capul înainte în întuneric; era aceeași mișcare 
pe care o remarcasem la păianjenul nostru când intrase în 
caldeira criovulcanului. Parcă s-ar fi aruncat într-un lac din 
ulei fără ca măcar să miște suprafaţa. 

— Nu vă recomand să îl urmaţi, ne indică Harry. Radia- 
tiile de acolo sunt mortale chiar și cu costumele pe voi. 

— La dracu”! exclamă Michael Poole. 

El chiar era dezamăgit! 

— Atunci, am terminat aici? i-am întrebat eu. 

— Să-ţi spun ceva, Emry, izbucni Poole. Mă bucur foarte 
tare că ești aici. De fiecare dată când dăm de un obstacol și 
tu vrei să renunţi, mă determini să mă străduiesc să găsesc o 
soluţie. 

— Nu avem cum să trecem pe acolo, i-am replicat eu. Harry 
a fost cel care ne-a zis că e mortal. 

— E adevărat că nu putem merge noi, încercă Miriam să ne 
împace, dar ce ziceţi de o sondă? Ceva rezistent la radiaţii, 
controlat de o inteligenţă artificială — cu puţin noroc, dacă o 
aruncăm acolo, s-ar putea să ne transmită niște informaţii. 

— Ar putea merge, aprobă Poole. 
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N-au ezitat nici măcar un moment înainte de a se apuca 
de lucru, luând piese din motorul GUT. 


Pentru siguranţă, motorul avea două unităţi de control. 
Miriam și Poole au detașat-o pe una dintre ele. Arăta ca o 
servietă albă, având cam aceleași dimensiuni și conţinea o 
serie de senzori, memorie pentru stocarea datelor și capaci- 
tatea de a procesa informaţii. În aceste două unităţi fuseseră 
stocate identitățile noastre de rezervă înainte de expediţia pe 
Titan. Cutiuţa respectivă putea chiar să proiecteze imagini 
holografice. Harry era chiar acum proiectat de hardware-ul 
motorului GUT; era o imagine mult mai bună decât cea ofe- 
rită de costumele noastre. 

Cutia era suficient de mică pentru a putea fi aruncată în 
gaură și rezistentă la radiaţii. Eram convinși că va rezista tre- 
cerii prin gaura de vierme, dar nu aveam de unde să știm dacă 
va face faţă și încercărilor care o așteptau dincolo. În plus, 
putea transmite și recepționa. Harry credea că va putea trans- 
mite de dincolo de interfaţă, deși se aștepta ca semnalul să 
fie puternic distorsionat de câmpul gravitațional inegal și de 
alte efecte. Însă era sigur că va putea pune la punct o serie de 
algoritmi de decodare după câteva semnale-test. Cutia era 
perfectă pentru a ne servi drept sondă, cu excepţia unui mic 
detaliu: nu avea inteligență. 

Michael a bătut-o cu o mână înmănușată: 

- O trimitem să înfrunte condiţii total necunoscute. Va 
trebui să fie autonomă, să cartografieze terenul, să decodeze 
datele recepționate de senzori. Numai după aceea ne putem 
gândi cum să o facem să comunice cu noi și să ne ceară di- 
rective. Acţionarea unui motor GUT e destul de ușor de rea- 
lizat, iar procesele implicate sunt predictibile. Inteligența 
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artificială cu care e echipat nu are cum să facă faţă unei ase- 
menea explorări. 

- Totuşi, am început eu, conţine în memoria ei patru in- 
teligenţe umane: a mea, a decedatului Bill și a voastră, genii- 
lor. Ce păcat că nu putem să o conducem noi înșine! 

Am rămas mască din cauza reacției neașteptate pe care 
sarcasmul meu a produs-o. Poole și Miriam erau în culmea 
extazului. Într-un final, Miriam a fost cea care m-a lămurit: 

- Jovik, ești un savant idiot! Vii întruna cu asemenea 
trăsnăi. Cred că ești mult mai inteligent decât vrei chiar și 
tu să crezi că ești. 

- Habar n-am despre ce vorbiţi, le-am răspuns în modul 
cel mai cinstit posibil. 

— Le-ai sugerat de fapt să trezească la viaţă una dintre 
memoriile adormite stocate în unitate, pentru a o conduce, 
mi-a explicat Harry. 

Ca de obicei, acum, că aveau o nouă provocare, Miriam 
și Poole deveniseră doi copii nerăbdători. 

— Va fi un șoc pentru memorie, spuse Poole. A adormit 
la intrarea în atmosfera lui Titan și se va trezi direct în acest 
punct. Ar fi mai puţin dezorientant dacă am proiecta sufle- 
tul uman. 

— Mie-mi spui? i-a răspuns capul lui Harry. 

— Şi un mediu închis, adăugă Miriam. Doar un costum 
nu e suficient. Deriva în spaţiu creează probleme de echili- 
bru. Eu nu m-aș descurca. 

— Domul de pe Crab, sugeră Poole. E destul de ușor de 
simulat până la un punct, dacă îi facem o platformă de ob- 
servaţie. Bateriile ar trebui să reziste cel puţin câteva ore... 

- Da, rânji Miriam veselă. Observatorul nostru se va 
simţi în siguranță. Mă apuc de lucru la... 
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— Dar, am intervenit eu, dacă plănuiți să trimiteţi acolo una 
dintre cópiile memoriilor noastre, cum o veți aduce înapoi? 

M-au privit în tăcere. 

— Va fi imposibil, mi-a răspuns Poole. Unitatea e pierdută 
din momentul în care o lansăm. Poate vom reuși să obținem 
o copie a observatorului și să o stocăm cumva în cealaltă uni- 
tate de pe motorul GUT... 

— Nu, nici măcar, l-a întrerupt Harry cu regret în voce. 
Pentru copia din unitate va fi un drum fără întoarcere. 

— Bine, dar e împotriva oricărei legi referitoare la inteli- 
genţă, m-am opus eu. 

M-au ignorat cu toţii. 

- Rămâne stabilit atunci, spuse Poole. Mai avem un singur 
răspuns de găsit: cine? Pe care dintre noi patru îl vom trezi din 
staza cibernetică pentru a-l trimite către necunoscut? 

Am observat că Harry privea în altă direcţie, ca și cum 
nici nu se punea problema să fie el cel trimis. Poole și Mi- 
riam se priveau zâmbitori: 

- Oricare dintre noi ar merge, nu? întrebă Miriam. 

— Bineînţeles. 

— Însă ar trebui să-l lăsăm pe Bill, a insistat Miriam. 

— Mda. Altă soluţie nu prea avem. Bill a murit oricum și 
nu avem cum să-i aducem memoria înapoi acasă... Ar trebui 
să-i lăsăm lui privilegiul de a o face. Astfel, se va fi sacrificat 
cu un scop. 

Mă holbam la ei. 

— Așa vă trataţi voi prietenul? Îl omorâţi o dată și apoi îi 
trimiteţi memoria la moarte sigură? 

Poole m-a privit cu răceală. 

— Știu că Bill nu va privi lucrurile așa. Tu și un bărbat ca 
Bill Dzik nu aveţi nimic în comun, Emry. Nu-l mai judeca 
după standardele tale. 
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- Fie. Faceţi ce vreţi, numai să nu mă trimiteţi pe mine. 
- Oh, nu. În mod sigur nu. Nu meriţi să iei parte la așa 
ceva. 


Le-a luat numai câteva minute să se pregătească pentru 
experiment. Mecanismul de control nu avea nevoie de niciun 
fel de modificări și nu i-a luat prea mult lui Miriam să intro- 
ducă instrucţiunile în inteligenţa limitată a unităţii. A adău- 
gat și un scurt mesaj cu explicaţii, sperând că Bill cel virtual 
va trece mai ușor peste șoc așa. 

Poole a luat unitatea în mâinile înmănușate și s-a apro- 
piat de interfaţă; s-a oprit la o distanţă sigură, așa cum îi su- 
gerase Harry. Apoi, a ridicat-o deasupra capului: 

- Mult noroc, Bill! a strigat el. 

După care a aruncat-o sau, mai bine zis, a împins-o. O fi 
fost ea mai ușoară aici, dar inerția rămânea la fel ca pe Pă- 
mânt și, în plus, Poole a trebuit să înfrângă rezistenţa acelui 
sirop în care ne scăldam de două zile. Pentru o clipă, a părut 
că nu va cădea în gaură. 

— Ar fi trebuit să exersez de câteva ori. N-am fost nicio- 
dată bun la sport, se agită Poole. 

Dar s-a înșelat. Unitatea s-a lovit de marginea abisului și 
apoi, încet ca într-un vis, s-a scufundat în întuneric. Pe mă- 
sură ce dispărea, un auriu tomnatic a înconjurat-o. 

Apoi, toţi trei, plus Harry, am început să așteptăm. Îmi 
doream să fi convenit asupra unei limite de timp. Obsesivi 
cum erau, Poole și Miriam ar fi putut aștepta ore întregi îna- 
inte de a se de bătuţi. Însă n-a trebuit să ne chinuim prea 
mult. După câteva minute, o voce scârţâită s-a auzit în căști. 

— Harry? Mă auzi? 
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— Da! a răspuns Harry fericit. Te aud. Recepţia va fi un 
pic mai bună în curând, algoritmii de curăţare încă funcţio- 
nează. Eşti bine? 

— Mă aflu în domul de pe Crab. E un pic șocant să fiu aici 
după ce ultima dată mă îmbrăcam pentru a intra pe Titan. 
Micul tău mesaj de orientare m-a ajutat foarte mult, Miriam. 

— Ce vezi în jur? îl întrebă Poole. 

— Cerul... e bizar. 

Miriam era foarte contrariată. S-a întors speriată spre 
Harry: 

- Nu e singurul lucru bizar. Ala nu e Bill! 

- Așa e, se auzi din nou vocea din căști. Sunt Michael Poole. 


14 
Virtual 


Așa că în timp ce un proaspăt întors din neant, Michael 
Poole, plutea într-un univers complet necunoscut, originalul 
și cea care nu-i era iubită, Miriam Berg, au început să se certe 
cu Harry. 

Poole s-a repezit la unitatea din motorul GUT și a veri- 
ficat memoriile virtuale. Nici vorbă de patru cópii. Era una 
singură, extrem de fidelă, a lui Michael Poole. Nu mă pu- 
team hotărî ce mă speria mai tare: faptul că nu aveam nicio 
cópie în cutia albă sau faptul că înainte de asta mă reconforta 
gândul unei cópii de rezervă. Sunt destul de susceptibil de a 
mă pierde în consideraţii existenţialiste, așa că nu mă împac 
prea bine cu asemenea noţiuni. Michael Poole nu se mai gân- 
dea de mult la asemenea subtilități: 

— Miriam, îţi jur că n-am știut! 

- Ooo, pe tine te cred! 
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S-au întors amândoi la Poole cel bătrân: 

— Harry, izbucni Michael, ce naiba e asta? 

Harry, deși lipsit de trup în varianta holografică și ușor 
încurcat, își reveni repede: 

— În ceea ce mă priveşte, nu cred că am de ce să mă scuz. 
Spaţiul de pe Crab a fost mereu limitat și pe navetă era și mai 
rău. Michael e fiul meu. Bineînţeles că am ales să-l protejez 
mai mult decât pe ceilalți. Ce puteam face? Îmi pare rău, 
Miriam, dar... 

— Ție n-are cum să-ţi pară rău! urlă Miriam. Ești un tică- 
los fără pic de inimă. Ţi-ai trimis cu bună știință fiul — pe 
care te lauzi că ai încercat să-l protejezi — la moarte în gura 
de vierme! 

Harry nu părea chiar în apele sale. 

— E doar o copie. Mai sunt și altele. Versiuni mai vechi... 

— Du-te dracului, tată! îi tăie vorba Michael Poole. 

S-a îndepărtat cu pumnii strânși. Nu puteam să nu mă în- 
treb câte astfel de ciocniri cu tatăl său mai avusese omul. 

- Ei, ce-a fost a fost, se auzi o șoaptă. 

Au tăcut toți. Vocea era a lui Michael Poole cel virtual, cel 
abia reîntors; cel aflat dincolo de bariera spațiu-timp. 

— Știu că nu am prea mult timp la dispoziţie, așa că o să 
încerc să vă trimit niște imagini... 

Harry dispăru imediat, probabil recunoscător, pentru a 
läsa mai multă lățime de bandă procesării datelor, dar știam 
că va continua să ne supravegheze de pe Crab. Poole îi șopti 
lui Miriam: 

— Vorbește tu cu el. S-ar putea să-i fie mai ușor așa. 

Sunt sigur că nu a fost prea încântată de idee, dar a ac- 
ceptat. Imagini pixelate și tremurătoare începuseră să se for- 
meze în faţa noastră. Așa am ajuns să vedem cerul bizar al 
lui Poole cel virtual. Nava virtuală Crab plutea deasupra unui 


94 STEPHEN BAXTEA 


obiect mic, un satelit de gheaţă, asemănător unuia dintre fra- 
ţii saturnieni ai lui Titan, albicios și presărat cu cratere de im- 
pact. Am putut observa că suprafaţa lui era presărată cu găuri 
negre, perfect rotunde. Arătau exact ca trapa noastră. Era 
foarte probabil ca sonda noastră să fi ieșit pe acolo. Nişte 
creaturi care semănau cu păianjenii noștri se plimbau de 
colo-colo între niște grămezi cu diferite materiale. Erau prea 
departepentrua putea vedea mai bine. Peste tot era o lumină 
gălbuie, difuză și fără de umbre. 

— Credeţi că prin celelalte găuri se ajunge în alte puncte 
de pe Titan? întrebă Poole cel original. 

— Cred că da, zise Miriam. Asta nu poate fi singura ca- 
meră generatoare de metan de pe satelit. Poate că, trecând 
prin acele găuri de vierme și înapoi, își coordonează păian- 
jenii activitatea pe satelit. 

— Așadar, interfața noastră, aflată aici, în interiorul scoar- 
ţei, e doar unul dintre capete, celălalt fiind pe scoarța exteri- 
oară a satelitului de gheață. Curbura se pare că se inversează 
atunci când treci de partea cealaltă. 

Ultima frază mi s-a părut o observaţie remarcabilă, un pa- 
radox greu de observat și disecat, dar Poole era un inginer 
specializat în găurile de vierme și obișnuit cu subtilitățile ma- 
nipulării și folosirii spaţiu-timpului; a alătura două suprafeţe 
convexe era o joacă de copil pentru el, la nivel conceptual, 
bineînţeles. 

— Unde ești? îl întrebă Miriam pe Poole cel virtual. Acela 
este un satelit de gheaţă, unul dintre corpurile cerești cele mai 
obișnuite. Ai putea fi oriunde, chiar într-un colț al propriu- 
lui nostru sistem solar. 

A fost rândul memoriei virtuale să ne vorbească; vocea îi 
suna ca o șoaptă puternic distorsionată. 

— Nu te grăbi să tragi concluzii, Miriam. Uită-te mai sus. 
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Camera s-a rotit și am putut vedea cerul de dincolo. 

Un soare uriaș, disproporționat, atârna deasupra noastră. 
Planetoidele gravitau în jurul lui, unele vizibile în întregime, 
altele doar pe jumătate și mai erau câteva care nu se vedeau 
deloc, puncte de eclipsă pe suprafața acelui monstru. În spa- 
tele soarelui erau și alte stele, la fel de mari și de deschise la 
culoare, cu coronele abia vizibile. În plus, spaţiul dintre ele 
nu era complet negru, ci sângeriu-deschis, cu un model de 
încrengături și noduri. Îmi amintea de ceea ce vezi atunci 
când închizi ochii. 

- Cerul e... murmură Poole. 

— Michael, ai ajuns foarte departe de casă, i-a zis Miriam. 

— Ai dreptate, a răspuns Poole cel virtual. Stelele pe care 
le văd nu se potrivesc niciunei hărți pe care o avem în pre- 
zent. În plus, spectrele lor sunt foarte simple — câteva ele- 
mente grele. Seamănă mai degrabă cu protostelele din prima 
vârstă a universului nostru. Sunt formate numai din hidro- 
gen și heliu, cam tot ce a ieșit din Big Bang. 

— Fără metale, a observat Miriam Berg. 

— Vă trimit datele pe care le-am colectat... 

— Le primesc deja, fiule, răsună vocea lui Harry Poole. 

Ceilalți au continuat să-l asculte pe Poole cel virtual. Cu- 
vintele lui, observaţiile fine pe care le făcea un om -— sau o 
mașină care se credea a fi om — aflat la o distanță atât de mare 
de casă erau impresionante probe de curaj. 

— Nu e universul nostru, șopti el. Cred că e evident. 
Acesta e tânăr și mic - dacă e să ne luăm după curbura spa- 
ţiu-timp, nu are mai mult de câteva milioane de ani-lumină 
în diametru. Foarte probabil nu ar putea cuprinde nici mă- 
car galaxiile din zona noastră. 

- Un univers în miniatură, zise Miriam. Un apendice la 
al nostru. 
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— Mă îndoiesc că acele creaturi pe care voi le numiți „pă- 
ianjeni“ sunt originare de aici, continuă Michael cel virtual. 
Ai spus-o chiar tu, Miriam. Nu există metale aici. Nicăieri 
în întreg cosmosul. Poate de asta și recuperează tot metalul 
pe care îl pot găsi în sonde sau meteoriți. 

— Înseamnă că vin din altă parte, spuse Poole. Nu era ni- 
mic ciudat în compoziţia lor când am studiat-o. Înseamnă că 
vin din alt colț al universului nostru. Universul în miniatură 
trebuie să fie doar un nod de legătură. Un fel de spaţioport. 

— Exact, confirmă virtualul. Poate că în spatele acestor sate- 
liţi din cerul meu se găsesc alte porii către alţi Titani — alte sis- 
teme ecologice, poate cu alte baze biologice. Alte experimente. 

— Dacă metalele sunt atât de necesare păianjenilor, de ce 
nu le aduc prin nodul intergăurii? 

— Poate că au făcut-o cândva, spuse virtualul. Poate că 
situaţia s-a deteriorat. Simt aerul unei civilizaţii vechi, Mi- 
riam. Poate că mă aflu într-un cosmos tânăr, dar locul acesta 
e unul foarte vechi... 

— E destul de logic, murmură adevăratul Poole. Axa tim- 
pului din universul-copil nu trebuie să fie izomorfică cu al 
nostru. Un milion de ani acolo poate însemna un miliard de 
ani aici. 

— Acei păianjeni de pe Titan trudesc la sarcina lor de mult 
timp. Oricine ar fi creatorul lor, a plecat demult de aici. Sunt 
singuri de foarte multă vreme. Încearcă doar să-și continue 
misiunea cât de bine pot. Uitându-mă la ei, cred că sunt doar 
funcționali, nu și prea inteligenţi. 

— Dar au făcut o treabă foarte bună, spuse Miriam. 

— Într-adevăr. 

— Dar de ce? n-am mai rezistat eu. Care poate fi motivul 
unui efort atât de mare? De ce să crești un întreg lanţ trofic 
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pe Titan, într-un miliard de ani și poate pe alte câteva mii de 
planete? 

— Cred că am o idee, șopti virtualul. Vă aduceți aminte 
că eu nu am ajuns să aterizez niciodată pe Titan, nu-i așa? 
Poate tocmai pentru că le-am aflat pe toate brusc, în timp ce 
voi le-aţi descoperit gradual, am altă perspectivă... Exact așa 
cum acest mic univers este o intersecţie, poate că și Titan este 
una; o joncțiune paradiziacă unde diferite forme de viață pot 
coexista. Aţi descoperit peștii nativi amoniacofoni, bureţii 
CHON, posibil originari din centrul sistemului, și silanii de 
pe Triton și de dincolo de el. S-ar putea să mai găsiţi și alte 
familii, dacă mai căutaţi și în alte medii. Toate au însă ceva 
în comun: s-au născut pe planete, în ceruri și mări încălzite 
de stele. 

Dar stelele nu rezistă la nesfârșit. În viitor, universul se 
va schimba atât de mult, încât nu va mai semăna cu cel de azi 
mai mult decât seamănă cel din timpurile noastre cu univer- 
sul în miniatură pe care îl admirăm acum. Și atunci? Uite, 
dacă vrei să salvezi viaţa, într-o formă sau alta, indiferent de 
condiţiile pe care ţi le va impune viitorul, poate că va trebui 
să promovezi... 

— Colaborarea! a exclamat Miriam Berg. 

— Ai ghicit. Poate că Titan este un fel de prototip de eco- 
logie în care forme de viață diferite se pot amesteca, găsind 
metode de a se folosi reciproc pentru a supravieţui... 

— Şi amesteca într-un final, completă Miriam. S-a mai în- 
tâmplat și înainte. Fiecare dintre noi este o comunitate for- 
mată din forme foarte diferite de viaţă care trudesc în celulele 
noastre. E o perspectivă foarte frumoasă, Michael. 

— Şi plauzibilă, adăugă morocănos originalul. Oricum, e 
o primă ipoteză. Puteţi continua să construiți pe baza ei. 


98 STEPHEN BAXTEA 


A m surâs amuzat. Visul acela al cooperării cosmice mi se 
părea fantezia romantică a unui om singur și muribund. E 
perfect normal să vedem universul prin prisma experiențe- 
lor noastre meschine, și asta făcea și el. Oricum, n-aveam 
nicio sugestie mai bună de făcut și apoi, cine știe? Poate 
că Poole cel virtual avea dreptate. Niciunul dintre noi nu 
avea să trăiască suficient de mult ca să-i verifice ipoteza. 

— Toate bune și frumoase, am zis într-un final. Putem 
pleca acum? 

— Nu-l putem abandona pe Michael! a izbucnit Miriam. 

— Plecaţi, șopti virtualul Poole. Nu mai puteţi face nimic 
pentru mine. Cât mai pot, voi continua să adun date și să vi 
le trimit. 

Mi-a stat în gât spiritul lui nobil. În acel moment, Harry 
apăru iarăși între noi, furând o parte din imaginile proiectate: 

— Însă, înainte să plecaţi de acolo, mai avem niște afaceri 
de încheiat. 


15 
Hotărârea 


— Ce afaceri? se încruntă Michael. 

— Am venit să demonstrăm că nu există viaţă inteligentă 
pe Titan, spuse Harry. E clar că nu e așa, deci, ce facem acum? 

Miriam Berg părea șocată de simplul fapt că purtam acea 
conversaţie: 

- Raportăm ce am descoperit agenţiilor de supraveghere 
a vieţii inteligente și întregii lumi. Ne vor șicana un pic pen- 
tru că am aterizat ilegal pe Titan, dar cum e o descoperire 
majoră... 
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— Asta-i tot ce-ţi dorești? am izbucnit eu. Speri că auto- 
rităţile vor fi îngăduitoare dacă le oferi o descoperire care te 
va ruina în final? 

— Ce altă opţiune mai avem? mă întrebă dezgustată. 

— Nu e evident? 

M-am uitat pe rând la ea, la Poole (care cred că ghicise 
deja ce urma să spun) și la Harry, care privea în altă parte, 
așa cum făcea de obicei în momente de criză. Brusc, după zile 
întregi de minuni și întrebări inutile, mă simţeam în elemen- 
tul meu: relaţiile interumane. Văzusem deja o cale pe care ei 
nu aveau cum s-o întrevadă. 

— Distruge tot, i-am spus făcând un semn atotcuprinză- 
tor din mâini. Absolut tot. Ai grenadele la tine, Miriam. Ai 
putea să dărâmi întreaga cavernă. 

— Sau, interveni Harry, aveţi motorul GUT. Dacă îl arun- 
caţi în aer, cu energiile unite dezlănţuite aici, aţi putea dis- 
truge sigur interfaţa. Nu pot decât să presupun că și conexiunea 
cu universul în miniatură s-ar pierde definitiv. 

— Nu m-am gândit la asta, dar îmi place cum gândești, 
Harry, l-am aprobat eu. Să o facem. Să acoperim locul ăsta cu 
sute de kilometri de gheaţă și apă. Distrugeni și înregistrările. 
Nimeni nu va şti că a fost vreodată aici. În plus, la suprafață, 
în atmosferă, efectele se vor simţi peste prea mult timp. 

— E adevărat, interveni Harry. Chiar dacă procesul ge- 
nerării metanului încetează brusc, rezervele reziduale vor 
rezista în atmosferă încă zece milioane de ani. Îndrăznesc să 
afirm că dacă aceste rozătoare multioriginare nu vorfi învă- 
ţat să colaboreze până atunci, nici că vor învăţa vreodată. 
Zece megaani sunt mai mult decât au nevoie. 

Miriam se uita oripilată la el, îngrozită de cuvintele lui. 

— Ce insinuezi este o crimă oribilă. Cum poţi să-ţi ima- 
ginezi măcar distrugerea unei asemenea minuni, produsul 
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unei evoluţii ce a început acum un miliard de an:? Și totul 
pentru profitul tău nenorocit? Michael, pentru Dumnezeu, 
lăsând la o parte aspectul moral, zi-mi că ai prea mult dintr-un 
om de știință pentru a putea permite așa ceva! 

Însă Poole părea că se luptă cu sine însuși: 

— Nu mai sunt de mult un om de știință, Miriam. Sunt 
inginer. Inventez și construiesc. Cred că pot înţelege scopu- 
rile păianjenilor și îi susţin moral, dar ce construiesc eu acum 
este un viitor mai bun pentru întreaga omenire. Acesta este 
crezul meu. Dacă trebuie să fac sacrificii pe drum, atunci așa 
să fie. Poate că și creatorii păianjenilor au avut de făcut sacri- 
ficiile lor. Nu știe nimeni ce au găsit ei pe Titan când au înce- 
put să lucreze pe el... 

În acel mic discurs cred că erau cuprinse și bine împletite 
întreaga măreție și aroganță prostească ale lui Michael Poole. 
M-am întrebat atunci cât rău putea provoca acest om uma- 
nităţii în viitor, prin intermediul găurilor sale de vierme și al 
navelor sale pentru călătoria în timp? Ce orori ar fi putut 
dezlănţui asupra lumii numai de dragul viziunii sale? 

— Hai să votăm, spuse Harry pe neașteptate. Cei care sunt 
în favoarea distrugerii camerei să zică da. 

— Nu, aproape că a urlat Miriam. 

— Da, au spus Harry și Michael împreună. 

— Da, am zis și eu, dar au fost toţi trei deacord că eu nu 
aveam dreptul să votez. 

Nu mai conta. Aveau un rezultat clar. Se priveau între ei, 
îngroziţi de ceea ce făcuseră. 

— Bine aţi venit în lumea mea! le-am trântit-o eu cinic. 


Poole a început să pregătească motorul GUT pentru ul- 
tima lui sarcină. Miriam, furioasă și tristă, strângea echipa- 
mentul nostru, atât cât mai era: instrumentele și mostrele 
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științifice, câteva bucăţi de frânghie. Harry mi-a apărut 
dintr-odată în față, pe un canal privat: 

— Mulţumesc, mi-a spus. 

— Voiai să fiu eu cel care să le-o sugereze, nu-i așa? 

— Speram că o vei face. Dacă începeam eu, m-ar fi refuzat 
din start. În plus, Michael nu m-ar fi iertat niciodată. Rânji 
satisfăcut. Știam eu că ești cea mai bună alegere pentru ex- 
pediţie, Jovik Emry. Foarte frumos lucrat. Ţi-ai îndeplinit 
cu vârf și îndesat misiunea. Michael cel virtual, încă prins în 
universul-copil, ni se adresă din nou: 

— Miriam... 

Ea se îndreptă atentă. 

— Sunt aici, Michael. 

— Nu ştiu cât timp mai am. Ce se va întâmpla când bate- 
riile se vor goli? 

— Am programat simularea să fie cât mai veritabilă. Va fi 
ca și cum motoarele de pe Crab s-ar defecta și ai rămâne fără 
energie. Înspiră adânc o dată și continuă: Evident, dacă vrei, 
ai și alte opţiuni. 

— Ştiu și îţi mulțumesc. Cine crezi că erau? Creatorii pă- 
ianjenilor. Crezi că au construit și acest univers? Sau poate 
că le-a fost dăruit? Un fel de paradis? 

— Nu cred că vom afla niciodată. Michael, îmi pare rău. 
Eu... 

- Nu trebuie să-ți pară rău. Ştii că asta aș fi ales și eu, 
dar urăsc că trebuie să te părăsesc. Miriam, ai grijă de el. 
Michael, eu, noi avem nevoie de tine. 

Ea se uită o clipă la originalul Poole, care lucra la moto- 
rul GUT. 

- Vom vedea, a răspuns sec. 

— Şi... spune-i lui... știi tu. 

Miriam era cu o mână întinsă în aer. 
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- Michael, te rog... 

- Ajunge. 

Imaginile pe care ni le proiecta s-au întrerupt brusc, spăr- 
gându-se în mii de pixeli și acel sâsâit continuu care îi însoțea 
vocea a dispărut. Singur într-un alt univers, s-a sinucis. Poole 
cel original se apropie de ea, nesigur de cum va reacţiona: 

— Am terminat. Motorul GUT e pregătit. Suntem gata 
de plecare, Miriam. Îndată ce ieșim de aici... 

Nu l-a lăsat să termine. I-a întors spatele și pe față i se pu- 
tea citi ura. 


16 
Ascensiunea 


Așadar, călărind un alt păianjen (care nu știa ce soartă va 
avea proiectul său vast și antic), am început ascensiunea în 
întuneric. Ne-a luat zile întregi să coborâm și în mod sigur 
aveau să treacă alte zile până să ajungem la suprafață, acolo 
unde Harry promisese că ne va aștepta un alt balon. 

De data asta, deși mi s-a oferit evadarea în liniștea stării 
de inconștiență, am refuzat. Aveam o presimţire că ultimul 
act al micii noastre drame încă nu se jucase și nu voiam să-l 
pierd. 

Ne aflam sub stratul inferior de gheaţă și tocmai străbă- 
team cei două sute cincizeci de kilometri de ocean, când tem- 
porizatorul lui Miriam ne anunţă că motorul GUT detonase. 
Era prea departe, sub stratul de gheață, și nu am simţit nimic, 
dar mi-am imaginat că păianjenul pe care îl călăream a ezitat 
pentru o fracțiune de secundă. 

— S-a terminat, spuse cu voce fermă Poole. Nu mai avem 
cale de întoarcere. 
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Miriam abia dacă mai vorbise cu el de când părăsisem ca- 
verna. Până și cu mine schimbase mai multe cuvinte. 

— Ştii, m-am gândit mai bine, a zis ea atunci. Nu voi ac- 
cepta planul vostru, Michael. Nu-mi pasă de tine, de Harry 
sau de votul vostru penibil. Imediat ce vom ajunge acasă, voi 
raporta tot ce am văzut. 

— N-ai nicio dovadă. 

- Mă vor crede destui și într-o zi, cineva va lansa o nouă 
expediţie și adevărul va ieși la iveală. 

— Așa să fie. 

Atât i-a spus el, dar era clar că acelea nu vor fi ultimele lui 
cuvinte. Se ferea să-mi întâlnească privirile batjocoritoare. 

Așa că nu am fost deloc surprins când, douăsprezece ore 
mai târziu, în timp ce Miriam dormea în căruciorul ei im- 
provizat, Poole a luat câteva fiole din bagajul ei și i le-a ino- 
culat: una în picior și una la baza șirei spinării. L-am urmărit. 

— Ai de gând să o editezi. Ai plănuit totul cu tăticul, nu-i 
aşa? 

— 'Tacă-ţi fleanca, m-a repezit mânios, panicat. 

— O să-i descarci întreaga personalitate și o să te joci cu 
amintirile ei, cu personalitatea ei și apoi o să o încarci la loc 
în corpul original? Ce-ai de gând să o faci să creadă? Că a 
stat pe Crab cu Harry în timp ce tu ai plecat să explorezi și 
n-ai găsit nimic? Ar trebui să ţină, cred. 

- N-am ce vorbi cu tine. 

Însă eu aveam destule să-i zic. Sunt departe de a fi un 
sfânt, dar Poole mă dezgusta la un nivel pe care numai oame- 
nii fără niciun pic de conștiință — ca mine — pot fi dezgustaţi. 

— Cred că o iubești. Sunt aproape convins că și ea te iu- 
beşte pe tine. Cu toate astea, ești pregătit să-ți baţi joc de 
mintea și de inima ei pentru a-ţi împlini ambițiile grandioase. 
Dă-mi voie să-ţi spun ceva. Acel Poole pe care l-aţi lăsat în 
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universul în miniatură, cel de la care ea și-a luat rămas-bun, 
era un om mai bun decât vei putea fi tu vreodată. El nu era 
pătat cu sângele crimei odioase pe care tu ai comis-o când ai 
distrus caverna. Și pentru că el nu a făcut ce tocmai ai făcut tu 
acum. Lasă-mă să mă joc un pic de-a oracolul acum. Indife- 
rent de ce vei reuși să creezi în viitor, Michael Poole, crima 
aceasta te va bântui mereu, crescând în interiorul tău ca un 
fier înroșit. Miriam nu te va iubi niciodată. Oricât de multe 
amintiri îi vei șterge, întotdeauna va exista un zid între voi. 
Te va părăsi și tu o vei părăsi pe ea. Tu ești ucigașul lui Titan. 
Într-o zi, peste milioane de ani, atmosfera lui va îngheţa și 
orice urmă de viaţă se va stinge. Totul din cauza a ceea ce tu 
ai făcut azi. Ştii ceva, Poole, poate că cei a căror muncă ai 
distrus-o azi te vor pedepsi cândva. 

Era expus, fără apărare, iar eu îl biciuiam. Nu avea ce răs- 
puns să-mi dea. A legat-o pe Miriam chiar în timp ce mașinile 
lui îi goleau memoria. 

Nu am mai schimbat niciun cuvânt până când am ajuns 
să vedem din nou lumina păstoasă a lui Titan. 


Epilog 
Sonda 


Nu i-a luat mult lui Michael să verifice starea fragilului 
său aparat. 

Energia bateriilor interne ar mai fi putut rezista câteva ore. 
Din câte își putea da seama, nu exista nicio legătură funcţio- 
nală între dom și restul lui Hermit Crab. Nicio comandă de 
control nu era acceptată. Poate că Miriam nu inclusese asta în 
simularea ei. Așadar, nu avea niciun fel de capacitate motrică. 
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Nu s-a plâns și nici nu s-a temut pentru viitorul lui, atât 
de sumbru cum părea. 

Universul pe care îl vedea dincolo de dom era unul extra- 
terestru, străin. Păianjenii truditori de pe satelitul de gheaţă 
păreau să fie doar niște mașinării; fără viaţă, fără conștiință. Se 
plictisise să-i tot privească, așa că a aprins luminile albastre și 
verzi în dom. Acum semăna cu un colţ izolat de Terra. 

Michael era singur în acel univers. O simţea cu fiecare fi- 
bră a ființei sale. A luat masa. Simularea lui Miriam era de 
bună calitate; în camerele sale nu întâlnea nicio limită sau 
eroare. Pentru o clipă s-a gândit că era făcută cu dragoste. 
Sarcinile sale mundane, îndeplinite într-o insulă de lumină pe 
galera sa de-o viaţă, erau îmbucurătoare într-un mod bizar. 

Și-a luat mâncarea cu el pe canapea, s-a așezat cu farfuria 
într-o mână și a micșorat lumina. A terminat de mâncat și a 
lăsat farfuria cu grijă pe podea. S-a servit cu un pahar de apă 
curată. 

S-a îndreptat apoi spre dușul cu apă liber-curgătoare pen- 
tru a se spăla în apă fierbinte. Încercă să-și ascută simţurile 
pentru a percepe fiecare părticică de senzaţie. În viaţă există o 
ultimă dată pentru fiecare senzaţie, chiar pentru cele mai 
obișnuite dintre ele. S-a gândit să asculte niște muzică, poate 
să citească o carte. Cumva păreau activităţi potrivite stării lui. 

Luminile s-au stins. Până și panourile cu instrumente au 
început să pâlpâie. 

Așadar, gata cu muzica. S-a întors pe canapea. Cu toate că 
cerul era puternic luminat datorită protosoarelui, aerul deve- 
nea din ce în ce mai rece; își imagină cum se scurgea căldura 
din dom. Oare ce-l va omori: frigul sau lipsa oxigenului? 

Nu-i era teamă și nu regreta toate acele clipe pierdute ale 
potenţialei sale vieţi; toţi acei ani prelungiţi de sistemele an- 
tiîmbătrânire. În mod ciudat, se simţea înnoit: tânăr, pentru 
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prima dată de decenii întregi, presiunea timpului nu-l mai 
apăsa. 

Îi părea rău că nu va afla niciodată cum va evolua relaţia 
lui cu Miriam. Ar fi putut fi ceva frumos. În final, s-a decis 
că era fericit că a trăit atât de mult și că a putut vedea tot ce 
a văzut. Începea să tremure deja și simţea aerul rece în sinu- 
suri. S-a întins pe spate pe canapea și și-a încrucișat mâinile 
pe piept. A închis ochii. 

O umbră i-a trecut peste faţă. 


Deschise ochii și cercetă cerul. O navă plutea deasupra 
domului. În agonie, Michael o privea uimit. 

Semăna cu o sămânță de platan învelită într-un jet negru. 
Aripi negre ca noaptea, care trebuie că bătuseră sute de kilo- 
metri, se conturau deasupra navei, agitându-se încet. Frigul își 
înfipse ghearele în pieptul lui; mușchii gâtului au început să 
aibă spasme și nori întunecaţi i-au acoperit privirea. 

— Nu acum, s-a descoperit el implorând în tăcere. 

Privirea i s-a agăţat cu furie de navă și toată resemnarea 
elegiacă i s-a topit într-o clipă. 

— Încă un pic. Trebuie să știu ce înseamnă. Te rog... 


Conștiinţa lui Poole devenise precum flacăra muribundă 
a unei candele. Părea că o forţă străină încearcă să smulgă fla- 
căra de pe fitil. Acea flacără, cu micile ei temeri, cu mirarea 
și dorința ei neajutorată de a trăi, a fost sfâșiată într-o pânză 
de funcţii nenumărate, acauzale și nonlocale. 

Ultimul strop de căldură fugise de pe navă. Aerul din do- 
mul transparent a început să îngheţe, acoperind ecranele 
calculatoarelor, canapelele, galeria și marginile abrupte. 
Într-un final, nava și tot ce conţinea, inutilă acum, s-a disi- 
pat într-un nor de pixeli. 


SUB LUNILE LUI VENUS 
Damien BRODERICK 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRA VOICU 


Damien Broderick, scriitor australian, editor și specialist în 
futurologie, Senior Fellow la School of Culture and Communi- 
cation din cadrul universității din Melbourne, a debutat în anul 
1964 cu un text în antologia realizată de John Carnell și intitulată 
New Writings in SF 1. În deceniile următoare a publicat ficțiune 
și lucrări de nonficţiune și de futurologie, precum și scrieri cri- 
tice, câștigând mai multe premii Ditmar și Aureli. În 1970 i s-a 
publicat primul roman, Sorcerer's World. O variantă revizuită a 
acestuia a apărut mai târziu în Statele Unite, cu titlul The Black 
Grail. Printre celelalte volume ale sale se numără The Dreaming 
Dragons, The Judas Mandalla, Transmitters, Stripef Holes, The 
White Ababacus și a semnat mai multe cărți împreună cu Rory 
Barnes și Barbara Lamar. Povestirile sale sunt cuprinse în mai 
multe volume: A Man Returned, The Dark Between the Stars, 
Uncle Bones: Four Science Fiction Novellas și, mai recent, The 
Qualia Engine: Science Fiction Stories. Este autorul studiului de 
futurologie devenit clasic The Spike: Jow Our Lives Are Being 
Transformed by Rapidly Advancing Tehnology, precum și al lu- 
crării Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction. A edi- 
tat antologia nonfiction Year Million: Science at the Far End of 
Knowledge, precum și antologia SF Earth is But a Star: Excur- 
sions through Science Fiction to the Far Future şi trei antologii 
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de science fiction din Australia — The Zeigeist Machine, Strange 
Attractors și Matilda at the Speed of Light. 

În ultimii ani și-a exprimat prin propria lui literatură ad- 
miraţia pentru Cortwainer Smith, Rober Zelazny sau Philip K. 
Dick și, deși toate aceste povestiri ale sale sunt demne de tot 
interesul, eu rămân la părerea că scrierea extraordinară prezen- 
tă în cartea de faţă, un omagiu adus lui J. G. Ballard, care a 
plecat dintre noi, este de departe cea mai reușită. Broderick a 
asimilat influenţa lui Ballard construind o poveste personală, 
cu propriile ei forţe, o voce coerentă și o sensibilitate originală, 
nelimitându-se la a fi o pastișă după Ballard. Acesta din urmă 
n-ar fi scris niciodată așa ceva, dar e clar că nici Broderick n-ar 
fi fost în stare să scrie povestirea de aici, dacă nu l-ar fi citit pe 
Ballard. Locuiește în San Antonio, California. 


În după-amiaza aceea lungă, umedă și fierbinte, Blackett 
desena obsesiv, măsurând cu pasul dimensiunile exterioare 
ale Marelui Templu din Petra, pe asfaltul negrii al parcărilor 
pustii, încercând să regăsească drumul înapoi spre Venus. 
Contururile șterse, dreptunghiulare, încă marcau spaţiile 
goale alocate cândva mașinilor angajaţilor, demult dispărute 
din campus, întinzându-se pe fiecare latură ca ecuaţiile unei 
geometrii oculte a invocării. Mai târziu, pe când umbrele se 
întindeau peste parcul industrial aproape abandonat, s-a 
gândit din nou la posibilitatea de a fi prizonierul unei iluzii, 
poate chiar al unei psihoze. La capătul unei peluze cu iarba 
netunsă și deja uscată a găsit o cutie de pepsi strivită și un 


Sub lunile lui Venus 11 


pai galben de plastic, îndoit, care ieșea din ea. A lovit-o 
într-o doară. 

— Astfel îi dovedesc lui Berkeley că se înșală!, a mormăit 
el cu jumătate de zâmbet. 

Cutia s-a rotit și a căzut înapoi pe iarbă; atunci a obser- 
vat un cârcel de rochița-rândunicii încolăcit în jurul taliei 
aplatizate a cutiei. A pornit înapoi către casa imensă în care 
se instalase, fostă reședință a unui director înstărit. Privindu-și 
ceasul de aviator, marca IWC Flieger Chrono, și-a dat seama 
că va fi acolo cu zece minute înainte de ședința zilnică de 
psihoterapie. 


Arătând șic într-o rochie de vară Mila Schön, de cu- 
loare bleu-pal, ucigător de scumpă, cu unghiile pictate în 
carmin strălucitor ivindu-se din sandalele Ferregamo Pe- 
nelope, Clare îl măsura din priviri: fermecătoare, vicleană, 
afișând o compasiune profesională. Stătea în faţa lui pe te- 
rasa din faţă a casei vechi, legănându-se ușor în balansoa- 
rul suspendat. 

- Problema ta, a spus psihoterapeutul, este cunoscută în 
termeni medicali ca lipsă de afect. Ţi-ai reprimat și ţi-ai blo- 
cat sistematic reacţiile emoţionale. Ar trebui să știi, Robert, 
că ăsta nu e un lucru sănătos și că nu poţi continua așa. 


! Trimitere la povestea relatată de Boswell despre disputa filosofică 
dintre Samuel Johnson și George Berkeley, acesta din urmă susţinător al 
imaterialităţii lumii fizice. Boswell relatează că Johnson a lovit puternic 
cu piciorul o piatră, lucru care i-a provocat o vizibilă durere. La aceasta a 
exclamat: „Astfel dovedesc că Berkeley se înșală!“ (n. tr.) 
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— Bineînţeles că știu asta, a replicat el, ușor iritat de tonul 
ei condescendent. Din ce alt motiv crezi că am apelat la tine? 
Nu că m-ar ajuta cu ceva, a adăugat cu reproș. 

— E nevoie de timp, Robert. 


3 


Mai târziu, după plecarea lui Clare, Blackett s-a așezat 
lângă combina muzicală cu căști și și-a turnat două degete de 
coniac Henessy XO. Era cea mai bună marcă pe care reușise 
s-o găsească în supermarketul în mare parte devalizat sau, 
mai bine zis, cel mai puţin periculoasă în caz de ingerare. Și-a 
turnat alcoolul în gură și a simţit că îi ia foc gâtul. Cu luni în 
urmă, găsise o sticlă de coniac Mendis Coconut în pivniţa 
uriașului conac. O golise de mult. A mai stat puţin, apoi s-a 
ridicat, s-a spălat pe dinţi, și-a făcut toaleta, a băut un pahar 
cu apă de la chiuvetă, cu un gust ușor sălciu. A găsit un CD 
cu Philip Glass și l-a împins în gura player-ului, după care 
s-a dus la culcare. Acordurile repetitive și lipsite de stridențe 
ale lui Glass l-au ajutat să adoarmă. S-a trezit la trei dimi- 
neaţa cu inima bubuind. Liniște absolută. Blackett s-a bles- 
temat că uitase să selecteze funcţia de repetare automată pe 
CD-player. Glass amuţise, la fel ca bună parte din omenire. 
Și-a pipăit fruntea. Transpiraţia i-a inundat degetele. 


4 


De dimineaţă a pornit spre aerodromul parcului indus- 
trial. A scos avionul Cessna 182 din hangarul care-l adă- 
postea și l-a alimentat cu combustibil. Împotriva tuturor 
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așteptărilor, pompa acționată electric și celelalte sisteme ră- 
măseseră active, sorbind curent din șirurile negre de celule 
solare îndreptate spre sud și spre est, care în timpul zilei 
oscilau, urmărind aparenta traiectorie a soarelui. Cu gândul 
în altă parte, a făcut verificarea de rutină, după care a pornit 
radioul din reflex. Nu se auzea decât zumzetul semnalului 
de frecvenţă. Turnul de control era pustiu. Blackett a rulat 
avionul pe asfaltul ușor crăpat și a decolat, ajutat de o pală 
de vânt. A zburat peste câmpuri lăsate în paragină, perfect 
vizibile prin aerul sclipitor de limpede. Pe șoselele care șer- 
puiau dedesubt era foarte puţin trafic. Două sau trei vehi- 
cule stârneau praful pe autostrada prost întreţinută; a trecut 
apoi pe dedesubt un camion încărcat până la refuz cu mobilă 
și saltele. Părea culmea inutilităţii — de ce să nu te instalezi 
pur și simplu într-o casă potrivită, așa cum făcuse și el, și să te 
descurci cu ce găsești la faţa locului? La răstimpuri ţâșnea câte 
un stol de păsări, ţinându-se la o distanţă prudentă. 

Înainte de prânz a aterizat pe coastă, pe pista bazei aeriene 
părăsite de pe insula Matagorda, aflată la câteva sute de metri 
de țărmul oceanului. A rămas câteva clipe să asculte ticăitul 
motoarelor care se răceau, privind îndelung la cele două bi- 
plane Stearman lăsate să se degradeze afară, în aerul sărat. Erau 
vechi de cel puţin un secol; într-o vreme fuseseră puse la 
punct cu mare grijă și folosite la parade aeriene și demonstra- 
ţii acrobatice. Acum structura ceda, vopseaua în dungi roșii și 
verzi se cojea de pe fuzelaj și de pe aripi. Se afundau în asfal- 
tul încins, roţile de cauciuc erau mâncate de aerul coroziv al 
oceanului și de nemiloasele raze ultraviolete. 

Blackett și-a lăsat și el avionul în câmp deschis. Nu avea 
de gând să rămână prea mult timp acolo. S-a plimbat până 
la capătul pistei și apoi prin iarba deasă care se întindea 
până la ocean. În scurt timp, șosetele și tivul pantalonilor i 
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s-au umplut de scaieți. A ajuns la ţărmul nisipos chiar când 
soarele se ridicase deasupra capului. Parcursese mai bine de 
opt sute de metri de-a lungul țărmului, regretând că nu-și 
adusese o pălărie, când un câine a traversat plaja și a înce- 
put să meargă pe lângă el, păstrând o oarecare distanţă. 

— Eşti Blackett, a spus animalul. 

— Chiar el. 

— Mi-am închipuit eu că tu trebuie să fii. Rar se mai în- 
tâmplă să dai de câte un om pe-aici. 

Blackett n-a răspuns. Se uita la câine, fără chef de conver- 
saţie. Animalul era destul de sănătos și bine hrănit, un setter 
roșu cu blana lungă, zburlită de la aerul încărcat de sare. La- 
bele lui lăsau urme pe nisipul alb, paralele cu urmele pașilor 
lui Blackett. Era cumva vreo semnificaţie ocultă în spatele 
acestei simple geometrii? Și chiar dacă era, avea să fie ștearsă 
cât de curând, căci oceanul începea să înainteze, mânat de flu- 
xul solar, și mătura alene plaja, înlăturând orice urmă. 

Apele molcome de la mal erau împânzite de alge de un 
verde-închis, care miroseau îngrozitor. Abia mai respira; s-a 
așezat, privind deznădăjduit valurile mărunte și leneșe ale flu- 
xului, de acum domolit. Câinele a trecut pe lângă el și s-a to- 
Jănit în nisip la trei-patru metri mai încolo. Blackett știa că 
nu mai avea curaj să rămână acolo după înserat, în întuneri- 
cul palpitând de mii de stele sclipitoare, mici cât vârful de 
ac, printre care puteai zări o planetă—două, dar nici o Lună. 
Niciodată o lună. Odată se aventurase acolo după apusul 
Soarelui, și jos de tot, în fâșia de un indigo întunecat de dea- 
supra orizontului, văzuse inconfundabilul disc albastru-clar 
al Luceafărului, flancat de cei doi sateliți ai lui. Ganymede, 
cu atmosfera sa rarefiată încă intactă, arăta la fel ca întot- 
deauna, de un maroniu foarte deschis. Dar Luna, de la distanța 
aceea, părea un minuscul glob strălucitor; faţa ei emaciată 
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nu avea să mai fie vreodată zărită cu ochiul liber de pămân- 
teni, ascunsă fiind sub stratul nesfârșit de adânc de dioxid de 
carbon care forma noua sa atmosferă. 

A observat câinele furișându-se prudent înspre el; dădea 
din coadă și-și ţinea capul întors într-o parte, deși din când 
în când îi arunca o privire scurtă. 

— Ştii ce? Aș prefera să fiu singur. 

Animalul s-a ridicat în șezut și a scos un lătrat care semăna 
a râs. Și-a întors ostentativ capul de la stânga la dreapta, suge- 
rând că scrutează plaja fierbinte și pustie. 

— Păi, atunci, amice, aș putea spune că dorinţa ţi s-a îm- 
plinit întru totul. 

— Nimeni nu a mai înotat aici de ani buni în afară de mine. 
Asta e o veche bază aeriană care a fost scoasă din uz de... 

N-a mai continuat. Cuvintele lui nu aveau nicio legătură 
cu ceea ce voia să spună animalul. A recunoscut în sinea lui 
că, de obicei, în această perioadă a anului, alte plaje, mai ac- 
cesibile mulțimilor, ar colcăi de copii ţipând sau scâncind, 
de mame foindu-se sau zăcând la soare sub straturi de loţi- 
une cu factor mare de protecţie, de grăsani înfulecând gus- 
tări de la chioșcurile aglomerate, de înotători robuști săltând 
pe valurile înspumate. Acum valurile goale se târau spre țărm, 
pe plajele turistice, la fel cum făceau și aici, precum talazu- 
rile turtite și otrăvite ale mareei negre provocate de Exxon 
Valdez, la douăzeci de ani după ce oamenii au pus pentru 
prima dată piciorul pe Luna acum dispărută. 

— Nu asta am vrut să spun, s-a scuzat el. 

Dar câinele avea dreptate; izolarea asta era potrivită pen- 
tru gustul său. Totuși dorinţa sa de a se întoarce pe Venus, 
acolo unde se afla restul rasei umane, îi ardea pieptul pre- 
cum angina pectorală. 
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— Nu te învinuiesc, amice. Câinele își înclină capul frumos. 
Hei, iartă-mă că nu ţi-am spus până acum, eu sunt Sporky. 

Și-a înclinat și el capul ca răspuns. După ceva timp, Sporky 
a întrebat: 

— Tu crezi că a fost la mijloc o singularitate cosmică!, 
nu-i așa? 

Blackett s-a ridicat în picioare și și-a scuturat nisipul de 
pe picioare și pantaloni. 

— În mod cert nu o pot pune pe seama lui Iisus. Nu cred 
că am fost lăsat în urmă?. 

— Hei, nu pleca acum. Câinele s-a ridicat și a pornit după 
el, ţinându-se la distanţă. Ştii... 

— Poate că au fost la mijloc extratereștrii. 

— Vorbești cam mult, a replicat Blackett. 


Mai târziu, pe când ateriza, simțindu-se încă revigorat după 
ora petrecută în valuri, a văzut, prin perdeaua de căldură pro- 
venită de la aerul ce se ridica, o mașină de poliţie, cam mur- 
dară, trecând de poarta nepăzită și înaintând pe pista de lângă 
hangare. A rulat încet, a frânat, după care a deschis ușa. Ser- 
gentul a coborât din mașină, un Ford Crown Victoria, răco- 
rindu-și faţa congestionată cu cascheta. 


! Singularitatea este un punct caracterizat prin densitate infinită şi 
volum infinitesimal, unde spaţiul și timpul devin infinit distorsionate. Se 
crede că singularităţile sunt plasate în centrul găurilor negre. Teoria Big 
Bang susţine ca Universul s-a născut dintr-o singularitate și poate dispărea 
la fel (n. tr.). 

2 Profeţie biblică legată de sfârșitul lumii, conform căreia lisus îi va 
„răpi“ de pe Pământ pe toți credincioșii (n.tr.) 
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— Te-am văzut venind, doctore, a început Jacobs. Mă gân- 
deam că aș putea să te duc înapoi cu mașina. A fost al naibii de 
cald astăzi, nu prea e vremea potrivită pentru plimbări pe jos. 

Nu avea rost să-l contrazică. Blackett a prins bara de re- 
morcare de roata din faţă, a băgat avionul cu spatele în hangar 
și a trântit ușile de metal în urma lui cu o bubuitură răsună- 
toare. S-a urcat în interiorul răcoros al Fordului. Aerul con- 
diţionat mergea la maximum și în boxe răsunau tânguielile unui 
insuportabil cântăreț de muzică western și country. Obser- 
vând încruntarea oaspetelui, ofițerul de poliţie a zâmbit larg, 
apoi a făcut zgomotul ăla infernal mai încet. 

— Ai un musafir acasă, l-a anunţat cu un rânjet aproape 
libidinos. 

Jacobs trecea cu mașina prin faţa casei de două ori pe zi. 
Asta făcea parte dintr-o misiune autoimpusă, aceea de a ve- 
ghea asupra locuitorilor din districtul lui, al căror număr fu- 
sese redus în mod brutal. Dintr-un motiv sau altul, nutrea 
pentru Blackett un interes aparte, ca de unchi. Probabil se 
temea pentru propria sa sănătate mentală în acele împreju- 
rări teribile. 

— Eu am invitat-o, sergent. 

Ţinând cont de vechime, omul era acum probabil căpitan 
sau chiar șef de poliție pe regiune, dar Blackett refuza să i se 
adreseze cu titlul onorific. 

— Lasă-mă în capul străzii, te rog. 

— Dar nu e nicio problemă să vă duc până la poartă. 

— Simt nevoia să fac câţiva pași după zborul ăsta. 

În lumina tot mai slabă a asfinţitului, a zărit-o pe Clare, 
aproape în întuneric, legănându-se încet înainte și înapoi pe 
veranda lui de împrumut, ca o frumoasă coajă de lemn ju- 
când pe valuri. I-a făcut semn din cap și i-a aruncat zâmbe- 
tul ăla de Giocondă, fără să spună nimic. În seara asta purta 
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o bluză albă cu broderie spartă și o pereche de jeanși tăiați 
foarte scurt, aproape până la articulația inghinală, decoloraţi 
de soarele acelei veri lungi. Stătea acolo tăcută, legănându-se 
în balansoar, cu genunchii depărtaţi, lăsând să se vadă feli- 
narele palide ale coapselor. 

— Încerci din nou să mă ispitești, doamnă doctor, i s-a 
adresat Blackett. Oare ce ne spune asta? 

— Ne spune, doctore, că ai căzut din nou pradă unor in- 
terpretări exagerat de intelectualizate. 

Era limpede că vorbele lui o deranjau, dar încerca să păs- 
treze un ton calm. Nu își schimbase poziţia picioarelor. 

— Ții minte ce ne ziceau la școală. 

- Că doctorii sunt cei mai indisciplinaţi pacienţi, iar psi- 
hiatrii sunt cei mai răi dintre toţi. 

S-a așezat în fotoliul de răchită. Evitând să stea cu faţa spre 
ea, l-a îndreptat spre ușa de mahon de la intrarea în casa di- 
rectorului dispărut. Și-a aţintit privirea pe ciocanul greu de 
alamă. Avea o formă șerpuită, reprezentând probabil un dra- 
gon șezând. Blackett simţea o durere slabă pulsându-i sub 
arcade. A închis ochii. 

— Ai fost din nou pe coastă, Robert? 

— Pe plajă am întâlnit un câine, a spus el cu ochii închiși. 

O briză răcoroasă a început să sufle dinspre fâșia de gră- 
dină de lângă peluza lăsată în paragină, aducând pe verandă 
mireasma ultimelor flori de albizia. 

— După părerea lui, a fost vorba de un cataclism provo- 
cat de o singularitate cosmică, a continuat Blackett. 

S-a aplecat brusc înainte, s-a întors și a surprins-o pri- 
vindu-l cu ochii ei albaștri. 

— Ce crezi despre teoria asta, doamnă doctor? Ţi se pare 
provocatoare? 
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— Ai purtat, deci, o conversaţie cu un câine, a rostit ea pe 
un ton neutru, voit impersonal. 

— Era unul din animalele alea ameliorate genetic, a repli- 
cat iritat. Au intervenit asupra maxilarului și laringelui, i-au 
mărit cortexul și aria lui Broca. 

Clare a ridicat din umeri. Structura ei interioară respin- 
gea astfel de speculaţii. 

— Am mai auzit ipoteza asta cu singularitatea. Mayașii 
credeau... 

— Lasă-mă cu aiurelile astea New Age!. 

Se simţea cuprins de o furie neobișnuită. De ce se obosea 
oare să discute cu femeia asta? Atracţie sexuală? O simţea, e 
drept, dar ca pe ceva îndepărtat. Fusese el însuși surprins să 
constate că îl lăsa indiferent. Și-a aruncat din nou privirea 
spre coapsele ei, dar Clare stătea acum picior peste picior. 
Blackett s-a ridicat din fotoliu. 

— Aș bea ceva. Cred că ar trebui să amânăm ședința din 
seara asta. Nu prea mă simt în apele mele. 

Clare a înaintat spre el, iar mâna ei rece i-a atins braţul 
gol, bronzat. 

— Tot mai ești convins că Luna a dispărut de pe cer, Ro- 
bert? Susţii în continuare că toată lumea s-a mutat pe Venus? 

— Nu chiar toată lumea, a replicat el tăios, îndepărtându-i 
mâna. A arătat spre casele din vecinătate, cufundate în întu- 
neric. Dintr-un copac răsunau trilurile unei mierle; lipseau 
însă suflantele pentru frunze, ritmurile de rap, sacadate și 
asurzitoare, revărsându-se din mașinile sport ale adolescenți- 
lor, mirosul de fum și de carne friptă înălțându-se din grătare, 


1 Curent spiritual care propovăduiește posibilitatea intrării omenirii 
într-o „nouă eră“ prin spiritualitate. Mișcarea New Age este o combinaţie 
de gnosticism și spiritism bazată pe tehnici esoterice (n. tr.). 
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fulgerele de lumină aruncate prin perdele de ecranele televi- 
zoarelor. Blackett a scos cheia de la intrare și s-a îndreptat 
spre ușă, fără s-o invite să intre. 

— Pe mâine, Clare. 

— Noapte bună, Robert. Sper să te simți mai bine curând. 

Doctoriţa a coborât treptele cu pas ușor și săltăreț, ca de 
copil. S-a oprit un moment la capătul aleii, făcând cu mâna 
în semn de salut sau ca și când și-ar fi amintit să-i spună ceva 
important. 

— O sugestie, Robert. În calendar scrie că în noaptea asta 
e Lună plină. Răsare puţin după ora opt. Ar trebui s-o vezi 
foarte bine din spatele casei câteva minute mai târziu, când 
se va ridica peste crestele copacilor. 

A urmărit-o preţ de câteva clipe, până a dispărut după 
tufele neîngrijite din faţa impunătoarei locuinţe. În ultima 
vreme, de când fusese furată Luna, Clare făcuse din negarea 
ontologică pilonul de rezistenţă pe care se sprijinea lumea 
ei, propriul ei Weltbild. Femeia asta, care se credea psihote- 
rapeutul lui, era dusă de-a binelea cu pluta. 


După o cină improvizată din miez de anghinare, felii de 
ananas, cartofi noi preambalaţi, anghilă marinată de la borcan 
și niște biscuiţi săraţi, totul udat cu Chablis de California din 
frigider, Blackett și-a pus niște haine mai formale pentru vi- 
zita săptămânală la Kafele Massri. Acest bibliofil obez locuia 
la trei străzi de el, în casa parohială a bisericii baptiste de peste 
drum de biblioteca regională. Uneori, când își făcea aprovizio- 
narea, Blackett scotocea prin magazinele cu alimente după 
produse pe care i le lăsa în pungi de plastic lângă poartă, ca 
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să-l stimuleze să iasă din casă măcar pentru câteva minute. 
Omul dormea toată ziua, și abia dacă se dădea jos din patul 
năclăit după ce apunea soarele, împrăștiind cutii de metal și 
sticle de plastic goale pe podeaua lipsită de covoare. Încă nu 
ajunsese să urineze în așternuturile soioase, din câte consta- 
tase Blackett, dar vizitele săptămânale începeau întotdeauna 
cu golitul câtorva carafe pe care grăsanul le folosea pe post de 
oale de noapte; le clătea cu un fir de apă de la robinetul din 
bucătărie, apoi le ducea înapoi în dormitor, după care strân- 
gea cutiile și sticlele goale în pungi de plastic și le arunca în 
curtea părăginită din spatele casei, unde mișunau sau zăceau 
la soare pisici obraznice și buboase. 

Kafele Massri stătea sprijinit de trei-patru perne. 

— Am. Idei noi, Robert. Ontologia devine. Mai maleabilă. 

Vorbea în frânturi de frază întrerupte de gâfâieli astma- 
tice, căci masa lui uriașă apăsa fără milă pe alveolele plesnite 
ale plămânilor. Degetele îi zvâcneau, ca și când ar fi apăsat 
pe niște clape nevăzute; ochii îi fugeau mereu spre compu- 
terul defect. Surprinzând privirile amuzate ale lui Blackett, 
a ridicat din umeri, iar pernele de care se sprijinea au alune- 
cat și au căzut. 

-— Fără internetul meu iubit. Sunt. Paralizat. Nepreţuitul 
meeeeu... 

Buzele lui groase tremurau. Scormonind pe sub așternuturi, 
a scos la iveală un calculator de mână Hewlett Packard prăpă- 
dit. Banda verzuie a ecranului s-a aprins când a apăsat pe taste. 

— Din fericire. Mai am. Asta. Rigla de calcul. 

A izbucnit într-un râs gâfâit, urmat de un acces chinuitor 
de tuse. 

— Îşi aduc imediat un pahar cu apă, Massri. 

Blackett s-a întors cu un pahar pe jumătate plin; dacă l-ar 
fi umplut, bibliofilul l-ar fi vărsat pe pieptul halatului soios. 
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Tusea i-a cedat după ce a băut. Au stat așa o vreme, unul lângă 
altul, în timp ce egipteanul se chinuia să-și recapete răsufla- 
rea. Sub impulsul degetelor lui, cifrele verzui apăreau și dis- 
păreau necontenit, ca o dovadă borgesiană a instabilității lumii 
reale. 

— Îşi dai seama. Că Venus este cu fundul. În sus? 

— Vrei să zici că ăia l-au răsturnat? 

Aia era un termen generic pentru orice forţă sau entitate 
sau ciudățenie cosmică a naturii care mutase cei doi sateliți 
în orbita lui Venus, smulgându-i Pământului și lui Jupiter și 
așezându-i în spaţiul venusian, așa cum își dăduseră seama 
cu toții în isteria generală de pe internet care se produsese 
înainte ca aproape întreaga omenire să fie și ea mutată pe noua 
planetă. Desigur, Blackett nici nu observase că Venus se răs- 
turnase cu susul în jos, dar de altfel el nu stătuse acolo nici 
cinci zile, după care fusese, împotriva voinţei lui, retrimis un- 
deva în centrul statului 'Texas. 

— Au contraire. Dintotdeauna. S-a rotit. Pe dos. Se învâr- 
teşte invers. Emisfera nordică, sau superioară, se rotește. În 
sensul acelor de ceasornic. 

Massri a inspirat gâtuit, descriind rotația cu mâinile do- 
lofane și pătate. 

— Nimeni nu și-a dat seama de asta până în secolul. Tre- 
cut. Ştii, stratul gros al atmosferei. Și norii. Impenetrabili. Un 
albedo ridicat. Acum nu mai e așa, desigur. 

Era oare aceeași lume, măcar? Discutase și altă dată des- 
pre asta cu savantul egiptean; după părerea lui Blackett, forţa 
care pregătise această nouă planetă Venus ca habitat pentru 
omenire făcuse asta cu multă vreme înainte, într-o stare pa- 
ralelă sau suprapusă de realitate alternativă. Vraful de cărți 
din jurul patului soios părea să susţină ipoteza. Lumi repli- 
cându-se la infinit, fiecare dintre ele diferită de cea adiacentă, 
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într-un număr uriaș de dimensiuni diferite ale schimbării. A 
înţeles că Pământul fusese lovit încă din copilărie de o pro- 
toplanetă furioasă, de mărimea lui Marte, care i-a smuls fra- 
gilul înveliș exterior; această cochilie azvârlită pe orbită s-a 
stabilizat, după milioane de ani de coliziuni, sub forma Lu- 
nii, care orbita acum în jurul lui Venus. Dar dacă, într-o altă 
istorie prismatică, Venus ar fi suferit și ea un bombardament 
interplanetar de aceleași proporţii, care i-ar fi distrus mon- 
struoasa atmosferă înecăcioasă de dioxid de carbon și ar fi 
agitat magma, stârnind mișcări tectonice necunoscute până 
atunci, undeera Luna venusiană sau veneriană? Fusese ea oare 
transportată către o cu totul altă realitate alternativă? Pe 
Blackett îl lua ameţeala gândindu-se la aceste peisaje metafi- 
zice care continuau să iradieze în eternitate, chiar dacă păreau 
să năvălească tiranic asupra lui, un biet punct zero hipersen- 
zitiv pe cale să piară prin asfixiere. 

Kafele Massri a rupt timid tăcerea: 

— Robert, niciodată nu. Te-am întrebat. 

S-a oprit și momentul de stânjeneală s-a prelungit. Au- 
zeau bătăile ceasornicului de afară, din hol. 

— Ce anume, dacă vreau să mă întorc acolo? Da, Kafele, 
doresc asta din tot sufletul. 

— Știu. Nu. Cum era. Acolo? 

Cuvintele i s-au frânt dureros. El nu fusese acolo niciodată. 
Odată zisese în glumă că e posibil să existe o limită de greutate, 
o suprataxă de bagaje pe care nu și-ar permite s-o plătească. 

— Începi să uiţi, prietene. Bineînţeles că am mai vorbit 
despre asta. Copacii uriași cu frunze verzi, aerul cristalin, 
păsările ciudate cu penaj ca focul zburând în tării, oceanul 
nesfârșit rostogolindu-și valurile... 

- Nu, l-a oprit Massri, agitându-și nerăbdător braţele. Nu 
asta. Nu imagini. De film SF. Nu te supăra. Vreau să zic... 
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Afectiv. Cât îţi simţeai inima. De grea sau de ușoară. Exta- 
zul. De a fi acolo. Sau sentimentul de. Nu știu. Dezrădăci- 
nare? Disperare? 

Blackett s-a ridicat în picioare. 

— Clare susţine că am tulburări de afect. Afect aplatizat, 
așa a zis. Sau poate diminuat? Elucubraţiile tipice servite ca 
diagnostic. Dacă ar avea experienţa mea... 

— Zău, Robert, n-am vrut să... 

— Ştiu că n-ai vrut. S-a aplecat rigid peste trupul răsturnat 
pe spate, ca un morman de carne, al bătrânului și l-a bătut pe 
umăr. Mă duc să pregătesc ceva de mâncare. Pe urmă poţi 
să-mi povestești despre noua ta descoperire. 


7 


Pe cerul ca un câmp de bătălie au început să se adune nori 
cumulonimbus uriași, dar aerul rămânea încins și lipicios. 
Fulgerele, care în primele ore ale după-amiezii se auzeau 
plesnind în depărtare, au tot înaintat. Ploaia s-a dezlănţuit 
brusc, scăldând pământul crăpat, inundând carosabilul, pe 
când vântul mâna sticle și pungi de plastic, apoi le zvârlea la 
marginea drumului sau le aduna grămezi pe la garduri sau 
pe lângă porțile ferecate din bare de fier cu vârful în formă 
de lance. Blackett privea de pe terasa casei, palele de ploaie 
împroșcându-i faţa. La ceva distanţă, un câine fără stăpân 
urla și alerga încoace și încolo. 

Pe Venus, își amintea el, sub forţa îndoită a Lunilor, fur- 
tunile deveniseră grele și violente, iar fluxul se năpustea cu 
munţi de apă albastru-verzuie, înspumată ca berea revăr- 
sându-se din halba unui uriaș. I se povestise că cei dintâi care 
se stabiliseră pe coastă ignorând avertismentele zgomotoase 
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ale unor astronomi transmutaţi pieriseră pe când urmăreau 
spectacolul eclipsei provocate de Ganymede și Lună, care aco- 
periseră Soarele, de două ori mai fierbinte și cu o treime mai 
mare decât se vede de pe Pământ. Mareea proxiveneriană de 
primăvară, stârnită de forțele reunite ale celor două Luni și 
ale Soarelui, aduna apele și le arunca asupra uscatului. 

Cel puţin aici, pe Pământ, absenţa Lunii făcea acum vre- 
mea mai blândă. Și fără imensa barieră de particule de funin- 
gine, insuficient filtrate, azvârlite în aer de un milion de coșuri 
de fabrici și de un miliard de focuri alimentate cu combus- 
tibil din ţările lumii a treia, ploaia cădea acum mai rar. Se în- 
treba dacă n-ar fi timpul să se mute într-o zonă cu climă mai 
sănătoasă. Dar dacă, făcând asta, n-ar mai putea să se întoarcă 
pe Venus? Simplul gând îi făcea maxilarele să se încleșteze 
dureros. 

Preţ de un ceas a urmărit pe cerul întunecat văpaia iscată 
dincolo de norii îndepărtați de câte o descărcare electrică, apoi 
violenţa cu care fulgerele despicau cerul pe măsură ce se apro- 
piau, căzând la distanță de doar câţiva kilometri. În vremea 
dinainte, s-ar fi repezit să scoată din priză computerele și alte 
echipamente mai sensibile, neavând încredere în siguranţa în- 
doielnică oferită de împământare. În timpul unei furtuni, cu 
mulți ani în urmă, pe când Luna încă atârna pe cer, antena 
satelit și decodorul ei arseseră la o astfel de explozie de lu- 
mină și zgomot. Pe Venus, reflecta el, omenirea de-abia urma 
să avanseze spre recuperarea electronicii. Câţi nu muriseră 
odată cu distrugerea bruscă a infrastructurii — canalizare, pro- 
ducţia de hrană industrială, antibiotice, aer condiţionat? Pri- 
vai de televiziune și muzică și cărți, câți nu-și luaseră viaţa, 
incapabili să-și găsească locul într-o lume unde trebuia să-și 
procure singuri cele necesare vieţii, să conlucreze cu vecini în 
mijlocul cărora fuseseră aruncaţi vrând-nevrând? Da, mulţi 
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fuseseră trimiși înapoi doar cât să scotocească prin rezervele 
de medicamente și să transporte haine, alimente, anticoncep- 
tionale, hârtie igienică... Stând la capătul furtunii, pe terasa ele- 
gantă a casei în care se instalase, Blackett zâmbea gândindu-se 
la mormanele inutile de sisteme audio, laptopuri și ecrane cu 
plasmă pe care le văzuse aruncate la rădăcina uriașilor copaci 
de pe Venus. Oamenii erau atât de stereotipi, de inadaptabili. 
Fără îndoială că erau împinși la asemenea stupidităţi de afec- 
tul lor bogat. 


Clare l-a găsit în parcarea părăsită, desenând cu pasul di- 
mensiunile Marelui Templu de la Petra. Când l-a strigat a 
doua oară pe nume, s-a uitat la ea și a clătinat din cap, ușor 
dezorientat. 

— Acesta este Arcul Central, unde se află Theatron, i-a 
explicat el. Iată coridoarele de est și de vest. În centru este 
curtea exterioară, dincolo de portic, și apoi spaţiul vast al 
curţii interioare, Temenos. 

— Şi toate astea, a întrebat ea, vag interesată, sunt un fel 
de reconstituire a complexului de la Petra. 

— A templului, da. 

— Cetatea trandafirie răsărită în zorii umanităţii? În voce 
i se strecurase o urmă de ironie. 

A tras-o de braţ și a condus-o în umbra structurii de că- 
rămidă și beton, înaltă de cinci etaje, unde mai înainte cer- 
cetătorii din domeniul neurofarmaceutic se îndeletniceau cu 
studiile lor secrete. 

- Clare, noi nu înţelegem timpul. Uită-te la zidul ăsta, a 
îndemnat-o, lovind peretele cu pumnul încleștat. De ce nu 
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s-a prăbușit când a dispărut Luna? De ce nu au fost cutre- 
mure devastatoare care să despice pământul până în străfun- 
duri? Zi de zi, Pământul se arcuia după mareele lunare, Clare. 
Ar fi trebuit să urmeze convulsii din cauza modificării for- 
telor exercitate. Oare s-au îngrijit și de asta? 

— Dinozaurii? a oftat Clare, cu o atitudine răbdătoare. 

— Cine?! a exclamat Blackett, holbându-se la ea. 

— Scuze. 

Azi purta un șort roșu intens și o cămașă de mătase verde, 
iar părul bogat și-l prinsese cu un batic. Ochii îi erau ascunși 
în spatele ochelarilor cu lentile heliomate. 

- Profesorul nu ţi-a împărtășit ultima lui teorie? Sunt 
ușurată să aflu asta. Nu e sănătos să petreceţi atât de mult 
timp împreună, Robert. Sindromul Folie ă deux este mai greu 
de gestionat decât o simplă tulburare iluzională defensivă. 

— Ai stat de vorbă cu Kafele Massri? a întrebat el, neve- 
nindu-i să creadă. Tipul nu primește nicio femeie în casă. 

— Ştiu. Vorbim pe fereastra de la dormitor. Îi duc supă la 
prânz. 

— Asta-i bună! 

— A încercat să mă convingă că planeta Venus a fost răs- 
turnată de dinozauri acum 65 de milioande de ani. Erau do- 
taţi cu inteligenţă. Nu toţi, bineînțeles. 

— Nu. Ai înţeles tu greșit... 

- Probabil. Recunosc că nu l-am ascultat cu prea multă 
atenţie. Mă interesează mult mai mult dedesubturile afective. 

— Așa ar și trebui. Ah, fir-ar să fie! 

— Ce este Temenos? 

Pentru o clipă, Blackett a fost cuprins de entuziasm. 

— La Petra exista o superbă incintă sacră, pavată cu hexa- 
goane de piatră, având trei colonade împodobite în partea 
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superioară cu sculpturi reprezentând capete de elefanţi. Apa 
era transportată în interiorul templului prin canale, înţelegi... 

A început iar să înconjoare planul templului, convins că 
acolo se afla cheia întoarcerii pe Venus. Clare pășea lângă el 
fredonând încet. 


— Înţeleg că ai discutat cu pacienta mea. 

Blackett se străduia să-i vorbească fără să se cenzureze. 

— Tronc! Ar fi extrem de nepoliticos, Robert. Să-i mă- 
nânc supa și în același timp. Să păstrez o tăcere ursuză. În- 
tâmplător, ea susţine. Că tu ești. Clientul ei. 

— O variantă inofensivă a fenomenului de transfer, Massri. 
Dar înţelegi că nu pot să discut despre pacienţii mei, așa că va 
trebui să abandonăm subiectul ăsta imediat. 

L-a privit încruntat pe egiptean, care sorbea ceai dintr-o 
cană pe jumătate plină. 

— Aș zice că Clare a căpătat o idee foarte încâlcită despre 
teoria ta legată de Venus. 

— E o tânără încântătoare, dar nu. Pare să dea atenţie prea 
multor lucruri. În afară de propria garderobă. În fine. Dar, 
Robert, trebuia să spun cuiva. Tu n-ai prea avut nicio reac- 
ţie. Noaptea cealaltă. 

Blackett s-a așezat și el cu o cană de cafea neagră, care în- 
cepea să se răcească. Știa că ar trebui să se lase, fiindcă de- 
venea agitat de la cofeină. 

— Ştii că nu mă împac cu ideile care sună a teorie creaţio- 
nistă gen Planul Inteligent. 

— Stai. Liniștit, băiete! Planul e inteligent, pur și simplu. Pro- 
fund inteligent, dar. Nu are nimic supranatural. Dimpotrivă. 
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— Totuşi — dinozauri? Câinele cu care vorbeam zilele tre- 
cute susţinea ceea ce numea el „acţiunea unei singularități 
cosmice“. Din partea mea, ori așa, ori așa... 

— Dar nu înţelegi? Obezul bibliofil se chinuia să-și mute 
trupul enorm ca să stea sprijinit de perete, trăgând de zor de 
o pernă. Amândouă sunt feţe. Ale aceluiași argument. 

— Aha, nu doar dinozauri, ci dinozauri transcendentali. 

Blackett a lăsat jos cana, dorindu-și să scape cât mai re- 
pede din încăperea sordidă, invadată de miasma unei dispe- 
rări posace. 

— Probabil. În esenţă, a răspuns netulburat Massri, ţugu- 
indu-și buzele. 

Respira parcă mai ușor. Poate că interacţiunea cu o fe- 
meie tânără și atrăgătoare, chiar și printr-o fereastră pe ju- 
mătate deschisă, îi ridicase moralul. 

— Presupun că ai dovezi și o logică impecabilă în spriji- 
nul acestui argument? 

— Firește. Ţi-ai pus vreodată problema. Cât de extraordi- 
nar de improbabil este. Să se potrivească așa de bine. Coasta 
de Vest a Africii. Cu coasta de Est a Americii de Sud? 

— Înţeleg argumentul tău. Cele două continente au fost 
cândva unite, apoi s-au despărţit. Tectonica plăcilor le-a se- 
parat, ducându-le la mii de kilometri depărtare unul de ce- 
lălalt. Se observă cu ochiul liber, dar nimeni, vreme de secole, 
nu a crezut asta. 

Egipteanul a dat din cap aprobator, vădit mulţumit de 
elevul lui silitor. 

— Şi cât de improbabil este. Ca diametrul aparent al Lu- 
nii să varieze de la 29 de grade și 23 de minute la 33 de grade 
şi 29 de minute. De la apogeu la perigeu. În timp ce diame- 
trul aparent al Soarelui variază. De la 31 de grade și 36 de 
minute la 32 de grade și 3 minute? 


130 OAMIEN BROOERICK 


Efortul cerut de acest expozeu îl epuizase de-a binelea pe 
bătrân, care s-a scufundat la loc între pernele lui scârboase. 

— Şi ce-i cu asta? Aveam eclipse totale de Soare provo- 
cate de Lună când unul din corpuri îl acoperea pe celălalt. 
Coincidenţă, nimic mai mult. 

— Chiar așa? Dar ce zici de următoarea echivalență? Luna 
făcea o mișcare completă de revoluţie la 27,32 zile. Rotaţia 
siderală a Soarelui. Luând în calcul și curenţii de suprafaţă. 
Durează 25,38 zile. 

Blackett s-a simţit deodată ca și când îi mișunau furnici 
pe sub piele. S-a străduit să-și păstreze calmul. 

— Nu sunt chiar atât de apropiate, Massri. La urma-ur- 
mei e o diferență cam de opt la sută? 

— Şapte. Dar, Robert, mișcarea de revoluţie a Lunii a tot 
încetinit pe măsură ce se îndepărta de Pământ, pentru că a 
intervenit rotația sincronă. Intervenea. Ia ghici în ce peri- 
oadă ziua lunară era egală cu ziua solară? 

— Kafele, ce încerci să-mi spui? În anul 4 î.Hr? În 622 d.Hr? 

— Nici în anul nașterii lui Hristos, nici în cel al hegirei lui 
Mahomed. După cele mai exacte calcule ale mele, Robert, 
asta s-a întâmplat acum 65,5 milioane de ani. 

Blackett s-a așezat la loc, vizibil zdruncinat; simţea cum 
îl părăsește orice urmă de siguranţă. Hotarul dintre Cretacic 
și Terţiar. Ciocnirea cu Chicxulub, care a dus la dispariţia 
dinozaurilor. Făcea eforturi să judece raţional. Prin urmare, 
Clare nu greșise, nu de data asta. 

— Dar asta este pur și simplu absurd, prietene. Lipsa de 
rigoare a acestor cifre.... Dar dacă sunt corecte? Atunci...? 

Bătrânul s-a săltat de jos prin forţă brută și și-a tras pi- 
cioarele afară din pat. 

- Amo treabă. Ieși, te rog, din cameră, Robert. 
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Din hol, unde se plimba agitat, Blackett a auzit un șuvoi 
de urină revărsându-se într-una din carafele pe care le golise 
la sosire. Muzica nopții, și-a zis rânjind. Așa îi zicea James 
Joyce. Nu, stai așa, era altfel — muzică de cameră. Dar argu- 
mentul bătrânului îi muncea creierii. Și ce-i cu asta? Nicio 
ipoteză nu putea fi respinsă din start. Nenorocita aia de Lună 
fusese luată și mutată din loc, primise un enorm strat atmo- 
sferic format din dioxid de carbon, probabil transferat asupra 
ei de la fosta planetă Venus printr-o dimensiune superioară. 
Omenirea fusese și ea strămutată pe versiunea îmbunătăţită a 
lui Venus, o lume cu atmosferă respirabilă și cu oceane popu- 
late de pești ciudaţi, dar comestibili. Cum puteai respinge o 
teorie pe motiv că e absurdă, indiferent cât de neatrăgătoare 
sau grotescă ar fi părut? 

— Poţi să intri acum. 

Dinăuntru se auzeau bufnete și duduieli. 

În loc să dea curs invitaţiei, Blackett s-a dus în bucătă- 
rie și a făcut cafea proaspătă. S-a întors cu două căni pline 
în dormitor. 

— Te-am speriat, băiete? 

— Totul mă sperie zilele astea, profesore Massri. Mai ră- 
mâne să-mi spui că ai descoperit un monolit în curtea din 
spate, printre gunoaie și pisici jigărite. 

Egipteanul a râs; expectoraţiile îi zgâlțâiau pieptul. 

— Cam așa, cam așa. Luna este acum pe orbită la aproape. 
Un milion de kilometri depărtare de Venus. În mișcare retro- 
gradă. La aceeași distanță la care se afla. Înainte Ganymede de 
Jupiter. 

- Bine, de acord, nu prea e coincidenţă. lar Ganymede 
se află acum pe vechea orbită a Lunii. 

Pentru o clipă, Massri a rămas tăcut. Arăta răvășit la faţă. 
A lăsat jos cana de cafea cu o mână tremurătoare. 
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— Nu. Ganymede orbitează în jurul lui Venus la o dis- 
tanţă de vreo 434 000 de kilometri. Conform ultimelor date 
pe care le-am putut găsi înainte. Ca rețeaua să cadă definitiv. 

— O orbită mai largă decât cea a Lunii în jurul Pământu- 
lui. Deci? 

— Soarele, văzut de pe Venus, după spusele tale. Pare mai 
mare și mai strălucitor. De fapt, subîntinde un arc de circa 
40 de minute. Iar coincidenţa cea mai convenabilă și mai in- 
teresantă face astfel încât Ganymede cel de acum să arate... 

— De aceeași mărime ca Soarele văzut de pe Venus, a com- 
pletat Blackett, simțind un fior de gheaţă pe șira spinării. Prin 
urmare, la o eclipsă totală, va acoperi complet Soarele. Asta 
vrei să spui? 

— Mai puţin corona și erupțiile solare. Așa cum făcea 
Luna aici, a continuat, aruncându-i o privire de o intensitate 
aproape sinistră. Și crezi că asta e doar o întâmplare? Asta 
crezi, doctore Blackett? 


10 


Furtuna din ziua anterioară răcorise aerul. Blackett mer- 
gea încet spre casă prin întuneric, ţinând în braţe calculato- 
rul și cele două cărți din care bătrânul fusese nevoit să-și 
extragă datele, acum că nu mai exista internet. Nu-și amin- 
tea să-i fi adus chiar el volumele respective de la biblioteca 
părăsită de peste drum. Poate că i le dusese Clare sau vreun 
alt vizitator ocazional. 

Stelele se iviseră clare și curate printre ramurile bogate 
care se bolteau din grădinile celor mai multe dintre casele 
din vecini deasupra bătrânului trotuar. În cartierele mai noi 
din afara orașului, noii îmbogăţiţi își etalau prosperitatea 
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lăsând peluzele frumos întreţinute să se întindă până la ca- 
rosabil. Ei nu mergeau nicăieri pe jos, se duceau cu mașina 
și ca să-și viziteze vecinii care locuiau la trei case depărtare. 
Se întreba cum se descurcau oamenii ăia pe Venus. Poate că, 
sub imperiul necesităţii, se îmbunătăţise și proporţia dintre 
oamenii cu greutate normală și cei supraponderali sau sufe- 
rind de obezitate morbidă. Pentru bietul Kafele era prea târ- 
ziu, se gândea el, notându-și în minte să mai ia un calup de 
pioglitazonă, medicamentul de diabet al bătrânului, data vii- 
toare când avea să facă un raid prin vreo farmacie. 

A petrecut o oră și jumătate în liniștea vastei bucătării, 
mâzgălind rezultate și recalculând estimările profesorului. 
Era clar că Massri credea că data acceptată a dispariţiei ma- 
rilor reptile, care coincidea cu suprapunerea perfectă a lu- 
minătorului celui mic peste luminătorul cel mare din ceruri, 
marca de fapt momentul Genezei. La gândul ăsta, Blackett 
a simţit că-i îngheaţă sângele în vene. Este oare posibil ca 
lumea să fie — foarte la modă speculație! — doar o simulare 
virtuală, un artificiu de calcul la o scară colosală? Nu tocmai 
colosală, de fapt, poate nu necesita mai mult de un miliard 
de linii de cod și un procesor fizic extrem de performant. 
Nimic altceva nu explica atât de simplu revizuirea radicală a 
Sistemului Solar intern. Ideea nu îl seducea; dimpotrivă, du- 
hoarea ei îi invada nările. „Astfel îi dovedesc că se înșală“, 
a rostit din nou în gând, lovind cu putere una din tastele 
calculatorului. Dar era o dovadă prea slabă; puteai la fel de 
bine ca, fiind conștient că visezi, să respingi în vis existenţa 
realităţii, ignorând starea fundamentală, substratul fizic brut 
de care e nevoie pentru a susţine visul. 

Cifrele nu aveau nicio noimă. A verificat din nou calculele. 
Era adevărat că noua orbită a lui Ganymede plasa această 
fostă lună a lui Jupiter chiar în locul potrivit pentru a ascunde 
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complet, din când în când, discul soarelui. Era un fapt neliniș- 
titor. Argumentul privind dinozaurii era mult mai puţin con- 
vingător. Potrivit autorilor celor două cărţi de astronomie, la 
începuturi, după șocul ciocnirii Terrei cu corpul X, care a dus 
la nașterea Lunii, ziua pământeană dura cinci ore și jumătate, 
sau cel mult opt ore. Părea o viteză de rotaţie imposibil de 
mare, dar la urma-urmei și gigantul gazos Jupiter, fosta pla- 
netă primară a Ganymedei, având dimensiuni infinit mai mari, 
făcea o rotaţie completă în jurul axei în doar zece ore. 

Tânăra și nărăvașa planetă Pământ se rotea nebunește; 
rana aproape mortală provocată în urma ciocnirii se închi- 
dea, absorbită de zonele de subducţie create de același im- 
pact. Venus — vechea planetă Venus, cel puţin — era lipsită 
de plăci tectonice; scoarţa se modifica la intervale de jumă- 
tate de miliard de ani, când magma fierbinte țâșnea printre 
rocile rigide, dar nu suficient pentru a îndepărta masa covâr- 
șitoare de dioxid de carbon care strivea suprafaţa cu o pre- 
siune de o sută de ori mai mare decât cea exercitată asupra 
Pământului de atmosfera formată din azot și oxigen. Acum 
însă, planeta reînnoită avea o atmosferă respirabilă. E sufi- 
cient să adaugi aer și apă, și-a zis Blackett. E de presupus că 
scoarţa s-a scurs și a acoperit încet suprafaţa planetei, absor- 
bită în interior și scuipată iar afară după fiecare eră glaciară. 
Dar cifrele... 

Luna se îndepărtase foarte încet de Pământ, cu doar 38 de 
kilometri la fiecare un milion de ani — a zecea mia parte din 
distanţa sa orbitală finală, înainte de a deveni satelitul lui Ve- 
nus. A treia lege a lui Kepler, și-a amintit Blackett, stabilea o 
relaţie între pătratul timpului și cubul distanței orbitale. Prin 
urmare, acum 65,5 de milioane de ani, când marii saurieni au 
fost uciși de o stea căzătoare, Luna era doar cu 2 500 de ki- 
lometri mai aproape de Pământ. Dar, pentru a corespunde 
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exact rotației siderale a Soarelui, ea ar fi trebuit să se afle cu 
peste 18 000 kilometri mai aproape. Or, lucrul acesta se în- 
tâmplase acum nu mai puţin de 485 milioane de ani. 

Cifra avansată de fantezia sauriană a lui Massri era deci 
greșită, ea trebuind înmulțită cel puţin cu 7,4. 

Atunci cum ajunsese egipteanul la concluzia lui numero- 
logică? Și la ce conducea teoria asta? La nimic bun, după cum 
putea să-și dea seama Blackett. 

Totul era pură imaginaţie. Ca și Clare, Kafele Massri 
pierduse contactul cu realitatea, procesele lui mentale fiind 
profund tulburate. Blackett și-a sprijinit tâmpla de masă, ge- 
mând. Trebuia să recunoască, era posibil ca propriile lui re- 
flecţii să fie la fel de distorsionate. 


1 


— Mă duc până pe coastă, am chef să înot, a anunţat-o 
Blackett pe Clare. Și mai e un loc liber în avion. 

— Atâta drum doar ca să faci o baie? 

— Mai schimb peisajul. a-ţi costumul de baie dacă vrei. 
Eu, unul, nu servesc. 

L-a privit lung și cu oarecare rezervă. 

— Plajă pentru nudiști? În regulă. O să aduc ceva de 
mâncare. 

Au ajuns la micul aerodrom lipit de parcul industrial 
într-un SUV încă funcţional, pe care-l găsise abandonat în 
faţa unui magazin 7-Eleven. Clare și-a ferit ochii când el a 
pornit mașina pe direct. Purta bocanci practici, un șort cenu- 
șiu-închis și un maiou alb, care îi punea în evidenţă sânii 
mici. S-a așezat în carlingă, și-a legat centura și și-a scos pă- 
Jăria de pai cu boruri largi, punând-o pe genunchi. Blackett 
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era puţin îngrijorat de starea avionului, care părea că se tot 
deteriorează. Nu mai fusese pus la punct de câteva luni bune. 
Cu toate astea, avea convingerea că o să-l ducă acolo unde 
avea nevoie și o să ajungă cu bine înapoi. 

În timpul celor nouăzeci de minute de zbor, a încercat să-i 
explice teoria egipteanului. Tânăra doctoriţă reacţiona cu o 
indiferenţă care s-a transformat apoi într-o stare evidentă de 
neliniște. Ținea mâinile încleștate pe centura strânsă în jurul 
taliei. Blackett a lăsat-o baltă cu explicaţiile. 

De cum au aterizat pe insula Matagorda, ea și-a recăpătat 
buna-dispoziţie. 

— Vai, uite ce drăguţe sunt biplanele astea! Păcat că sunt 
într-o asemenea stare deplorabilă. De ce le-or fi lăsat să zacă 
sub cerul liber? 

A insistat să meargă până aproape de cele două Stear- 
manuri rablagite, ca să le poată vedea mai bine. Oare de la 
lacrimi îi luceau ochii? 

Încărcat cum era cu un coș cu mâncare, șerveţele, farfurii 
de carton și două pahare, Blackett a chemat-o aspru înapoi. 

— Haide, Clare, o să pierdem toate valurile bune dacă stăm 
să căscăm gura. 

Ea n-a părut să dea atenţie ironiei acre cu care îi vorbise. 
O pală de vânt i-a smuls bărbatului pălăria, și ea s-a repezit 
s-o culeagă, i-a adus-o înapoi și i-a îndesat-o la nimereală pe 
creștetul cu un început de chelie. 

— Mulţumesc. O să leg mizeria asta cu un șiret de piele, 
cum făceau cowboy-ii, și o s-o strâng cu un... cu o... 

— Cu un ocheţ. 

Blackett a izbucnit în râs. 

— Dumnezeule mare! De unde ai scos, femeie, cuvântul 
ăsta? 

— Fratele meu a fost cercetaș, l-a lămurit ea. 


Sub lunile lui Venus 137 


Au luat-o prin iarba încâlcită, înaintând cam anevoie spre 
țărm. Oceanul albastru se întindea spre sud, aproape nemiș- 
cat, scânteind în lumina neumbrită de nori. Blackett a lăsat 
jos greutatea, și-a scos repede hainele și a pornit-o cu pași 
mari prin apă. Sarea îi înţepa ochii și nările. A înotat viguros 
spre larg, în direcţia unde se afla Mexicul, gândindu-se la 
scena ilară din filmul Gattaca. A privit în urmă și a zărit capul 
lui Clare, scufundându-se și reapărând la suprafață, cu părul 
decolorat de soare, acum lipit de scalpul frumos modelat. 

Au zăcut apoi alături pe nisip; în aerul nemișcat stăruia 
mirosul de cremă de protecţie solară. După o vreme, Blackett 
a zărit capul roșcat al setterului apropiindu-se dinspre mare. 
Animalul s-a așezat pe labele din spate, cu gura deschisă și 
limba atârnându-i afară. Nu scotea o vorbă. 

— Salut, Sporky, a început Blackett. Faci pe patrula de 
coastă? 

— Salve, doctore. Am văzut Cessna venind încoace. Cine 
e păpușica? 

- Domnișoara este doctoriţa Clare Laing. E psihiatru, 
așa că fii respectuos. 

Lumina scânteia pe trupul ei aproape gol, reflectându-se 
în broboanele de sudoare și în firicelele de mică lipite pe șol- 
duri. Şi-a întors capul, prefăcându-se adormită. Nu, nu dor- 
mea. Blackett și-a dat seama că privirea ei era fixată asupra 
unei roţi de bicicletă, ruginită și pe jumătate îngropată în 
nisip. S-ar fi zis că încerca să descopere esenţa absolută a 
relaţiei lor, folosind ca un fel de metaforă-cheie janta și spi- 
tele rupte ale acelei rămășițe aduse de valuri. 

Nevoind s-o tulbure, Blacket s-a ridicat în capul oaselor 
și s-a apucat să-i explice câinelui absurda eroare de calcul a 
bibliofilului. Sporky i-a întrerupt expunerea șovăielnică. 
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— Spui că diametrul unghiular al Soarelui, atunci ca și 
acum, este de 32 de minute de arc. 

— Da, 0,00925 radiani. 

— Și că ultima oară când diametrul unghiular al Lunii s-a 
suprapus peste celal Soarelui a fost acum circa 485 milioane 
de ani. 

— Nu, nu. În fine, se suprapuneau ceva mai bine la eclipse 
decât acum. Însă nu asta voia să demonstreze Massri. 

— Dar ce? 

— Că perioada de rotaţie a Soarelui și cea a Lunii erau 
identice în acea epocă. Nu-ţi dai seama că e al naibii de puţin 
probabil să fi fost așa? El crede că asta e un fel de... nu știu, 
ca amprenta degetului mare al lui Dumnezeu asupra Siste- 
mului Solar. Adevărata dată a Genezei, poate. Apoi a încer- 
cat să arate că fenomenul coincide cu dispariţia dinozaurilor, 
ceea ce e total greșit, întrucât aceștia au dispărut... 

— Ştii, desigur, că acum 488 milioane de ani, la trecerea 
de la Cambrian la Ordovician a avut loc o catastrofă care a 
determinat o majoră dispariţie de specii animale? 

— Cum? a îngăimat stupefiat Blackett. 

— Cu matematica ta aproximativă, care ai zice că sunt șan- 
sele ca această dispariţie a speciilor de la limita dintre Cam- 
brian și Ordovician să se fi produs chiar sub semnul egalității 
de diametru unghiular Lună — Soare? I-a terminat pe trilo- 
biţi, doctore. 

Discuţia căpătase un aer suprarealist. Lui Blackett îi ve- 
nea greu să creadă că animalul studiase structurile geomor- 
fice străvechi. A simţit un fior pe șira spinării. Prin urmare, 
ființa asta nu era un simplu câine ameliorat genetic, ci o ma- 
nifestare a entității, a forţei, a dislocării ontologice care smul- 
sese din loc Luna și pe locuitorii Pământului, pe cei mai mulţi 
dintre ei. 
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Detestându-se pentru tonul implorator al vocii, Blackett 
și-a strigat din străfundul inimii marea dorinţă. A văzut-o 
pe Clare răsucindu-se, deșteptată din picoteala în care o afun- 
dase căldura Soarelui. 

— Cum pot să mă întorc din nou acolo? a strigat. Tri- 
mite-mă înapoi! Trimite-mă împreună cu ea! 

Sporky s-a ridicat, și-a scuturat blana de nisip, urzicându-l 
pe Blackett cu particule fine de mică. 

— Continuă așa cum ai început, a rostit animalul, și lasă-l 
pe Domnul să fie cu tine întru totul. 

Norii de îndoială s-au risipit din mintea lui Blackett, la 
fel cum fuseseră absorbiți norii acizi și pârjolitori ai lui Ve- 
nus, apoi revărsaţi asupra Lunii prospăt strămutate. A sărit 
în picioare, s-a aplecat, a prins-o de mână pe doctoriţă și a 
tras-o, pe când ea clipea des și protesta, forțând-o să se ri- 
dice în picioare. 

— Clare! Trebuie să refacem ceremonia de la Marele Tem- 
plu. Aici, pe ţărmul oceanului. Mi-am pierdut timpul încer- 
când ritualul pe uscat. La urma-urmei, Venus e acum o lume 
de oceane întinse! 

— La naiba, Robert, dă-mi drumul, mă doare... 

Dar el continua să o tragă spre malul cu miros sălciu, de 
saramură. Urmele paralele ale pașilor șerpuiau pe nisip, im- 
primând un algoritm al salvării. Blackett a început să schi- 
teze cu pasul perimetrul templului de la Petra, pornind de la 
Propylaeum, s-a întors la 90 de grade, apoi a înaintat către 
Exedra de Est și mai departe până la baza străvechii Cisterne. 
Călătorea înapoi în timpul arheopsihic, adâncindu-se tot 
mai mult în acele sumbre și îndepărtate lumi ale tenebrelor, 
pe care le întrezărise în picturile terapeutice ale pacienţilor 
săi nebuni. 

- Robert! Robert! 
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Au intrat în apa care le lingea alene gleznele și pulpele, ca 
limba unui câine mare cât lumea. Blackett a rămas înmărmu- 
rit. La hotarul dintre mare și uscat, mai multe artropode uri- 
așe, trilobate, se mișcau încet, ca niște păduchi de lemn uriași, 
cu apa scurgându-li-se din carapace. 

— Trilobiţii! a strigat Blackett. Privea în jur, ţinând-o încă 
strâns de mână pe Clare Laing. 

Imense valuri verzi se rostogoleau în depărtare, se repe- 
zeau spre țărm și se spărgeau frământându-se și spumegând, 
legănând uriașele artropode și trăgând de picioarele lui 
Blackett. S-a clătinat, aproape să cadă, târât de oceanul venu- 
sian, apoi și-a recăpătat echilibrul. A privit peste umăr spre 
imensul baldachin verde al copacilor. Deasupra capului, înca- 
drând soarele ca o paranteză, semilunile gemene străluceau 
palid pe cerul purpuriu. A privit-o cuprins de exaltare pe în- 
soţitoarea lui și a râs fericit, apoi a cuprins-o în braţe. Se afla, 
viu, pe Venus. 

— Clare, a strigat el, am reușit! 


ȘAPTE ANI DEPARTE DE CASĂ 
Naomi Novik 


Traducere din limba engleză 
OANA CHIŢU 


Născută în New York, unde locuiește și în prezent împre- 
ună cu soțul ei, editor de literatură mystery, familia lor și șase 
computere, Naomi Novik reprezintă prima generaţie de cetă- 
teni americani din arborele ei genealogic. Ea a crescut cu poveș- 
tile poloneze, cu Baba Yaga și Tolkien. După ce a făcut muncă 
de cercetare în domeniul informatic la Universitatea Columbia, 
a ajutat la dezvoltarea jocului Neverwinter Nights: Shadows of 
Undrentide, apoi s-a decis să-și încerce talentul scriitoricesc. 
Și bine a făcut! Seria Temeraire — din care fac parte volumele 
His Majestys Dragon, Black PowderWar, The Throne of Jade, 
Empire of Ivory şi Victory of Eagles — propune o versiune al- 
ternativă a Războaielor Napoleoniene, în care dragonii sunt 
folosiţi ca arme vii. Romanele au fost extrem de populare și de 
vândute. Cea mai recentă carte a ei este totuna din seria Teme- 
raire, Targues of Serpents. Naomi Novik este și autoarea unui 
roman grafic, Will Supervillains Be On the Final? 

În această povestire, ea ne duce într-o călătorie evocatoare, 
pe o planetă îndepărtată, stăpânită de mistere biologice com- 
plicate și interconectate. Ceea ce urmează este un exemplu cu- 
tremurător de cât de nesăbuit este să ataci un adversar înainte 
de a te asigura că el nu poate riposta... 
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Prolog 


Pentru mine, au trecut șapte zile, plutind pe mica ambar- 
caţiune cu care părăsisem Melida; pentru restul universului 
neaccelerat, șapte ani. Am sperat că voi fi uitată, precum o 
notă de subsol prăfuită. În loc de asta, am avut parte de surle 
și trâmbiţe, medalii și acuzaţii, dublate de doze egale de ovaţii 
și venin. Am înaintat uluită în zgomotul asurzitor, ghidată 
de unul și de altul, în timp ce am ratat ultima oportunitate 
de a protesta față de propriile mele acte. 

Acum nu-mi doresc decât să corectez cel mai defăimător 
zvon vehiculat, atât cât îmi va permite memoria imperfectă 
și să împărtășesc din experienţa mea cu acea mică și sofisti- 
cată parte a audienței care preferă să judece opinia publică, 
decât să se lase influenţată de ea. 

Nu-mi propun să vă plictisesc redând date, evenimente 
și citate. Eu însămi nu mi le amintesc cu exactitate. Dar 
trebuie să vă avertizez că nu am cedat acelui impuls pate- 
tic și zadarnic de a mistifica războiul sau de a scuza păca- 
tele mele sau pe ale altora. A proceda astfel ar însemna să 
mint, iar pe Melida, a minţi este o insultă mai mare decât 
crima. 

Nu-mi voi mai vedea niciodată surorile iubite. Aici se 
spune că cel ce pornește în lunga călătorie din noaptea ste- 
lară sare în timp, dar mie mi se pare că ele sunt cele care 
s-au îndepărtat. Nu le mai pot auzi vocile când sunt trează. 
Sper că asta le va amuţi pe timpul nopții. 


Ruth Patrona 
Reivaldt, 32 ianuarie 4765 
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Prima rectificare 


Am debarcat în portul din Landfall în a cincea lună a 
anului 4753. Există câte un port asemănător în fiecare din- 
tre lumile descoperite de Confederație, dar încă neocu- 
pate: aglomerat, mizerabil și lipsit de orice farmec. Se afla 
pe continentul Esperigan, deoarece melidanii n-ar fi tole- 
rat construirea unui port spaţial pe teritoriul lor. 

Ambasadorul Kostas, superiorul meu, era un om foarte 
autoritar și cu o prezenţă impunătoare: înalt de doi metri și 
bine făcut, cu o strângere de mână jovială, de o inteligență 
sclipitoare și nu foarte răbdător cu nesăbuiţii. Faptul că era 
cât pe ce să fiu încadrată în categoria acestora din urmă mi-a 
fost clar de la prima întâlnire. De la început i-a repugnat mi- 
siunea mea. Îi preţuia pe esperigani; se integrase în societa- 
tea lor la fel de ușor ca în a noastră și ar fi îndrăznit chiar 
să-i numească pe câţiva dintre miniștrii lor prieteni, dacă un 
astfel de gest n-ar fi fost considerat complet lipsit de profe- 
sionalism. Își înţelegea datoria și, undeva la un nivel intelec- 
tual abstract, recunoștea potenţiala valoare a melidanilor. 
Dar ei îl revoltau și i-ar fi plăcut să îi împărtășesc opinia, 
gata să le tai numele cu o linie și să renunţ la cauza lor ca la 
un lucru rău. 

Câteva minute de conversaţie au fost suficiente să îi spul- 
bere speranţa. Vreau să specific că nu a permis în niciun fel 
ca dezamăgirea să-l împiedice din a-și îndeplini datoria cât 
mai bine și nici nu ar fi putut să protesteze mai vehement la 
planul meu de a porni imediat spre continentul Melidan, ac- 
ţiune care, în opinia lui, era sinucidere curată. 

În final, a ales să nu mă oprească. Îmi pare rău dacă mai 
târziu a regretat această decizie, după cum se pare. Am 
profitat la maximum de importanţa acordată sosirii mele. 
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Trecuseră cinci ani în lumea mea, 'Terce, de când mă îm- 
barcasem, iar a renunţa la viaţa ta pentru una necunoscută 
era dovada tăriei de caracter. Observasem adesea asta, în 
cazul nou-sosiţilor pe 'Terce: rar li se refuzau primele ce- 
reri, chiar și atunci când erau prostești, așa cum se întâm- 
pla de cele mai multe ori. Desigur, eram convinsă că ale 
mele erau o problemă de-a dreptul delicată. 

— Îţi vom găsi un ghid, a spus el în final, înduplecat, iar 
întreaga mașinărie a Confederaţiei s-a pus în mișcare pentru 
a-mi îndeplini dorinţa. 

Era o senzaţie îmbătătoare. 

Badea a sosit la ambasadă în mai puţin de două ore. Purta 
pe umeri un șal cenușiu, simplu, lung până în pământ, și o 
eșarfă legată în jurul capului. Modificările fizice vizibile erau 
mici: câţiva pistrui verzulii deasupra nasului și a obrajilor, o 
nuanță verzuie a buzelor și a unghiilor. Aripile ei erau strânse 
și ascunse sub șalul umflat, de parcă ar fi cărat rucsacul unui 
drumeţ. Badea mirosea puţin a aluatul folosit pe Terce pentru 
a face pâine rotundă. Aroma era pregnantă, dar nu neplăcută. 
Ar fi putut păși într-un port spaţial fără a stârni comentarii. 

A fost adusă în noul meu birou dezordonat, unde de-abia 
începusem să-mi ordonez lucrurile. Purtam cel mai bun cos- 
tum negru clasic al meu, făcut pe comandă, pentru că pe Terce 
nu se găseau pantaloni pentru femei și, din fericire, pantofi 
confortabili, căci cei eleganţi nu erau meniţi pentru a fi pur- 
taţi. Îmi aduc aminte în mod special cu ce eram îmbrăcată 
pentru că am fost nevoită să port aceleași haine timp de o 
săptămână, fără a avea ocazia să mi le schimb. 

— Eşti gata de plecare? m-a întrebat ea, de îndată ce am 
făcut cunoștință, iar secretara a plecat. 

Era destul de evident că nu eram pregătită. Dar nu era 
nicio neînțelegere: Badea nu intenţiona să mă ia cu ea. 
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Considera că cererea este stupidă și se temea că siguranţa 
mea reprezenta o povară în plus. Că ambasadorului Kostas 
i-ar fi fost indiferent dacă m-aș mai fi întors sau nu, asta 
n-avea de unde să o știe și, la drept vorbind, cu siguranţă el 
ar fi reacţionat neplăcut în ambele cazuri, întrucât considera 
de datoria lui să se poarte astfel. 

Când i se cere o favoare pe care nu dorește să o acorde, 
un melidan poate încuviinţa uneori, dar doar într-o manieră 
ciudată și inacceptabilă. Un alt melidan ar considera asta un 
refuz și și-ar retrage cererea. Badea nu se aștepta la o aseme- 
nea amabilitate din partea mea, ci doar că voi spune că nu 
pot pleca imediat. Spre satisfacția ei, ar fi considerat replica 
mea un refuz și nu și-ar mai fi oferit ajutorul a doua oară. 

Eram, însă, destul de informată pentru a-i zădărnici stra- 
tagema și am recunoscut obiceiul. 

— Este cam din scurt, dar sunt gata să plecăm imediat, 
i-am răspuns eu. 

S-a întors pe dată și a ieșit din birou, iar eu am urmat-o. 
E de la sine înţeles că o favoare acceptată, în ciuda dificultă- 
ţilor și a constrângerilor impuse, reprezintă o necesitate pen- 
tru solicitant, așa cum era și aceasta pentru mine; dar atunci 
trebuie acceptate și condiţiile, chiar dacă sunt artificiale. 

Nu mi-am permis nicio pauză, nici măcar pentru a in- 
forma pe cineva că părăseam clădirea; am trecut pe lângă 
secretara ambasadei și pe lângă gardienii care nu au făcut 
nimic altceva decât să ne privească în treacăt — mergeam 
în direcţia greșită, iar insigna mea de cetăţean ne-ar fi scu- 
tit probabil oricum de orice probleme. Kostas nu avea să 
afle că plecasem decât atunci când mi-ar fi fost observată 
absenţa, iar jurnalele de autentificare verificate. 
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A doua rectificare 


Nu mă simţeam deloc neplăcut în timp ce o urmam pe 
Badea prin oraș. Puțin disconfort nu însemna nimic pe lângă 
satisfacția de a fi trecut, după cum gândeam pe atunci, un prim 
test: depășisem rezistenţa cu care mă întâmpinaseră atât Kos- 
tas, cât și Badea și în curând aveam să mă aflu în mijlocul 
unui popor pecare deja simţeam că-l cunosc. Deși printre ei 
urma să fiu un străin, nu m-am temut de nimic, căci toată 
viaţa mă simţisem astfel, lucru valabil până în clipa de faţă. 

Badea, cu picioarele-i suple, mergea repede și mai lejer de- 
cât eram obișnuită. Eu eram mai înaltă, dar trebuia să întind 
pasul ca să mi-l potrivesc cu al ei. Esperiganii s-au uitat mai 
întâi la ea, apoi la mine, în timp ce îi depășeam, și, dintr-odată, 
privirea lor ne-a fixat cu ostilitate. 

— Am putea să luăm un taxi, am propus. 

Multe dintre ele treceau goale. 

— Plătesc eu, am adăugat. 

— Nu, a răspuns ea, uitându-se cu dezgust la una dintre 
mașini. 

Așa că ne-am continuat drumul pe jos. 

Întorcându-mă din Melida, în timpul călătoriei pe întin- 
derea întunecată a spaţiului, lucrarea mea de doctorat despre 
mișcarea Canaan, dată în garanţie, a fost publicată împotriva 
voinţei mele. Nu am folosit niciodată câștigurile, care conti- 
nuă să se mărească în mod constant. Nu îmi place să le chel- 
tuiesc pentru nicio cauză pe care să o admir suficient astfel 
încât să o finanţez, așa că vor reveni familiei mele atunci când 
nu voi mai fi; nepoţii mei se vor bucura de ele, de faptul că au 
scăpat de rușine, iar asta e tot ce pot face mai bun, în condiţi- 
ile date. 
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În cartea aceea există o mare cantitate de erori și una și 
mai substanţială de informaţii distorsionate, în principal în 
ceea ce privește opiniile sau analizele presărate printre nu- 
mărul insuficient de date exacte, strânse în șase ani de cerce- 
tare entuziastă. Un singur lucru este însă adevărat: mișcarea 
Canaan era o ramură a filozofiei conservării. În timp ce tra- 
diţionaliștii ei căutau să oblige umanitatea să locuiască în lu- 
mile moarte și unele enclave, o altă facțiune își dorea să se 
schimbe pe sine, modelând în același timp lumile noi, ale- 
gând astfel o cale de mijloc. 

O asemenea filozofie avea avantajul practicităţii ei, întrucât 
ingineria genetică și modificările fizice au fost și rămân consi- 
derabil mai ieftine decât terraformarea. Dar suntem o specie 
năzuroasă și violentă și nimic nu reprezintă o ocazie mai bună 
pentru un pogrom decât alteritatea vecinului nostru, care ne 
stă în coaste. În consecinţă, melidanii rămăseseră, în acel mo- 
ment, ultima societate care respecta legile canaaneene. 

Veniseră pe Melida cu vreo opt sute de ani în urmă și co- 
Jonizaseră cel mai mare continent dintre cele două existente. 
Esperiganii au sosit două sute de ani mai târziu, ca refugiaţi 
din faţa molimei de pe New Victoire și au ocupat celălalt te- 
ritoriu, mai mic. În prima jumătate a veacului, popoarele nu 
au întreţinut contacte strânse. Noi, membrii Confederaţiei, 
suntem obișnuiți să gândim în termeni de lumi și sisteme so- 
lare și să credem că doar o călătorie spaţială este lungă, dar 
un continent ostil este destul de mare pentru a adăposti o 
mică ceată rebelă. Însă ambele neamuri au prosperat, în 
funcţie de propriile modalităţi de a crea energie, astfel încât, 
atunci când am aterizat, jumătate din planetă scânteia în 
noaptea universului, iar cealaltă era neatinsă. 

În disertaţia mea, am descris conflictul ce a urmat ca fiind 
un lucru firesc. Ceea ce e destul de corect dacă vom considera 
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că măcelul și jaful sunt caracteristici înnăscute ale rasei noas- 
tre. Esperiganii și-au epuizat resursele naturale, însă știau că 
nu mai departe de un zbor scurt se afla teritoriul întins, vir- 
gin, al continentului mai mare, ocupat nici măcar de a zecea 
parte din populaţia lor. Melidanii controlau rata mortalităţii, 
foloseau doar atât cât aveau nevoie și nu construiau nimic care 
să nu poată fi degradat de mediu, la un an după ce abandonau 
locul. Mulţi filozofi și politicieni esperigani își trâmbiţau ad- 
miraţia pentru stilul de viaţă melidan, însă doar ca pe un soi 
de confort psihologic, așa cum cineva admiră un sfânt sau un 
martir, fără a-și dori însă să devină unul. 

Invazia a debutat neoficial, cu aventurierii și antrepreno- 
rii, cu disperaţi, săracii și rebelii. Au început să debarce pe 
țărmurile melidane și să investigheze, să ia mostre, să-și cul- 
tive propriile plante străine. Au ridicat în curând un sat, apoi 
din ce în ce mai multe. Melidanii i-au somat să plece, strate- 
gie ce a mers la fel de bine ca în toată istoria colonialismului, 
apoi i-au atacat. Majoritatea locuitorilor au fost uciși. Au 
supravieţuit însă destui cât să se târască înapoi, traversând 
oceanul, și să-și povestească experienţa, dramatică, un exem- 
plu de crimă și cruzime. 

La acel moment am informat Ministerul de Stat, în ra- 
portul premergător misiunii, că detaliile erau exagerate și că 
atacurile fuseseră mai mult provocate. Bineînţeles că mă în- 
șelam, dar atunci nu știam asta. 

Badea m-a condus în cartierul de jos din Landfall, numit 
astfel pentru că era orientat spre platforma descendentă a 
oceanului, în raport cu spaţioportul. Pe margini, suprafaţa 
apei era îmbâcsită de ulei irizat și de o pătură plutitoare de 
resturi. Casele erau prăpădite și înghesuite, despărțite în cea 
mai mare parte de magazine de băuturi alcoolice și baruri. 
Docurile se întindeau mult în larg, dincolo de zona poluată 
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și la capătul unuia dintre ele plutea o mică barcă, nu cu 
mult diferită de o simplă luntre de pescuit: coca era din 
scoarță maro, cu un catarg îngust brun și vela cenușiu-ver- 
zuie, neancorată și fâlfâind în vânt. 

Ne-am îndreptat spre ea, iar cei ce ne priveau — se aflau 
acolo câțiva bărbaţi care leneveau, pescuiau absenţi sau re- 
parau echipamente și plase — au realizat că mergeam împre- 
ună cu Badea. 

Esperiganii învăţaseră deja lecţia, pe care am vrea să o ofe- 
rim cât de des putem: Confederaţia este un dușman aprig și 
un bun prieten. Și deși nu obligăm pe nimeni să ni se alăture, 
nu putem fi înfruntaţi direct. Le dădusem deja portul spa- 
ţial, o cale deschisă către celelalte lumi populate, dar ei visa- 
seră la mai mult, atrași ca moliile de lumină. M-am bazat pe 
acest lucru pentru a-mi consolida protecţia și nu am luat în 
seamă posibilitatea că, cu cât trăgeau mai multe foloase de 
pe urma mâinii întinse pe care le-o ofeream, cu atât mai mult 
doreau să nege darurile primite de la dușmanul lor. 

Patru bărbaţi s-au ridicat și au baricadat docul. 

— Cucoană, n-aţi vrea să mergeţi cu aia, mi s-a adresat 
unul dintre ei, încercând să pară respectuos. 

Badea nu a zis nimic. S-a dat puţin la o parte ca să vadă 
cum le răspund. 

— Sunt într-o misiune a guvernului meu, am spus, fâlfâ- 
ind cârpa roșie chiar pe sub nasul taurului în timp ce mă în- 
dreptam spre ei. 

Nu intenţionam să joc o comedie: pe 'Terce, chiar și în 
cazul în care trupul mi-ar fi fost indecent descoperit, bărba- 
ţii s-ar fi dat la o parte, evitând ofensa contactului fizic. Era 
un act devenit automat, trecând neobservat: eram învăţaţi că 
e un lucru pe care trebuie să-l căutăm în sinea noastră, dar 
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asta se dovedește a fi infinit mai ușor în teorie decât în pra- 
tică. Nu am crezut că se vor deplasa, ci am știut. 

Probabil siguranța mea i-a influenţat: bărbaţii s-au miș- 
cat puţin, destul cât să-mi alimenteze speranţa că se pliau pe 
așteptările mele. Poate de aceea am fost cu totul surprinsă și 
îngrozită când unul dintre ei a întins mâna și mi-a apucat bra- 
çul, ca să mă oprească. 

Am ţipat și l-am lovit. Nu-mi pot aduce aminte chipul lui, 
dar încă îl pot vedea clar pe omul din spatele său, cu aceeași 
expresie scandalizată ca și a mea. Toți patru au tresărit la stri- 
gătul meu, apoi m-au înconjurat, protestând și încercând să 
pună mâna pe mine. 

Am reacționat și mai violent. Mă consideram, cu mândrie, 
un cetăţean egal al tuturor lumilor, liberă de preconcepţii și 
neafectată de obiceiurile celei în care se întâmplase să mă 
nasc, dar în acel moment aș fi putut, cu cea mai mare plă- 
cere, să-i ucid pe toţi. Dorinţa nu părea să aibă șanse să se 
materializeze. Eu eram mai înaltă și mai puternică decât s-ar 
fi așteptat ei, întrucât gravitația de pe Terce era puţin mai 
mare. Însă bărbaţii erau muncitori, marinari, bine clădiţi, 
dintr-o bucată, iar avantajul masei musculare se observă re- 
pede într-o luptă corp la corp. 

Au încercat să mă imobilizeze și m-am panicat și mai tare. 
Mintea se întoarce asupra ei înseși în asemenea momente; îmi 
amintesc clar că transpiram abundent, iar tivul umed al bluzei 
se freca neplăcut de gâtul meu când mă zbăteam. 

Badea mi-a spus, mai târziu, că iniţial intenţionase să-i lase 
să mă oprească. Atunci ar fi putut pleca, mulțumită, în plus, 
că nu ea, ci pescarii de pe Esperigan generaseră conflictul cu 
unul dintre membrii Confederaţiei. Nu compasiunea o de- 
terminase să intervină. Gravitatea suferinței mele îi era la fel 
de străină, ca și lor, dar pe când bărbaţii mă credeau nebună, 
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Badea o vedea doar ca pe o consecinţă a acceptării condiţiilor 
impuse de ea anterior. Fără voia ei, a decis că aveam într-ade- 
văr nevoie să mă însoţească, deși nu știa cu siguranţă de ce și 
nici nu vedea vreun sens în dorința mea. 

Nu vă pot spune clar cum s-au desfășurat următoarele 
clipe. Îmi amintesc că aveam deasupra reţeaua verde a aripi- 
lor ei, pătrunsă de razele soarelui, ca o perdea din lână, și 
simţeam sângele împroșcându-mi obrajii, pe când tăia mâi- 
nile ce mă ţintuiau. A folosit o lamă, pe care am văzut-o 
ulterior utilizând-o în diverse scopuri, inclusiv recoltarea 
fructelor de pe plantele cu frunze sau scoarță otrăvitoare. 
Avea forma unei seceri, atașată de o coardă groasă, elastică, 
pe care un mânuitor priceput o putea face să devină rigidă 
sau să se plieze. 

Stăteam din nou, gâfâind, pe picioarele mele, iar ea a ate- 
rizat. Bărbaţii erau în genunchi, ţipând, iar alții se îndreptau 
în goană spre noi. Badea le-a făcut vânt în apă cu piciorul 
membrelor amputate și a spus, calmă: 

— Trebuie să plecăm. 

Mica barcă se trăsese chiar lângă noi, în decursul neferi- 
citei întâlniri, atrasă de un semnal pe care nu o văzusem pe 
Badea făcându-l. Am urcat în ambarcaţiune, în spatele ei. 
Luntrea a săltat înainte ca o pasăre pe arcuri și am lăsat în 
urmă ţipetele și sângele. 

Nu ne-am vorbit pe parcursul acelei călătorii stranii. Ceea 
ce crezusem a fi o pânză, nu s-a umflat în vânt, ci s-a deschis 
larg și s-a întins deasupra capetelor noastre, ca un cort în- 
dreptat spre soare. Pe suprafaţa lui, ca și pe cocă, se aflau 
mai multe filamente șerpuitoare, după cum am descoperit 
uitându-mă mai atent. Badea s-a întins în barcă, sub puntea 
joasă, iar eu m-am alăturat ei, în spaţiul îngust. Nu era nici 
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inconfortabil, nici rigid, dar avea legănatul bizar și neastâm- 
părat al unei saltele cu apă. 

Nu ne-a luat decât o zi să traversăm oceanul. N-aș putea 
să vă spun ce anume ne dădea viteză; luntrea nu părea mult 
afundată în apă și nici nu arunca stropi în jur. Lumea s-a în- 
ceţoșat ca geamul unei fereastre bătute de ploaie. I-am cerut 
odată apă lui Badea, iar ea și-a apăsat mâinile pe fundul băr- 
cii: în scobitura formată s-a acumulat o mică băltoacă lim- 
pede din care m-am înfruptat, făcându-mi mâinile căuș. 
Lichidul avea gustul castraveţilor nedescojiţi. 

Așa, am ajuns în Melida. 


A treia rectificare 


Badea era ușor rușinată că îmi impunea astfel prezenţa to- 
varășilor ei, iar după ce m-a condus în mijlocul satului, și-a 
făcut clară dorinţa de a mă lăsa acolo, săltând pe un umbrar, 
unde nu o puteam urma. Era felul ei de a spune că își îndepli- 
nise datoria faţă de mine și nimic din ce aveam să fac ulterior 
nu putea fi pus pe seama ei. 

De acum eram deja flămândă și epuizată. Celor care nu au 
călătorit niciodată între lumi le place să-și imagineze o ase- 
menea experienţă ca pe ceva de lux, dar, cel puţin pentru bi- 
rocraţi, nu-i cu nimic mai plăcută decât orice altă formă de 
transport, doar că durează mai mult. Fusesem, practic, prizo- 
niera propriei mele cușete, timp de o săptămână. Strângeam 
patul ca să pot face patru pași înainte și înapoi sau ca să desfac 
masa de scris, deoarece nu puteam să le fac pe amândouă de- 
odată. Pe hol exista o singură toaletă de mărimea unui dulap 
îngust. Nu mă oprisem prea mult timp în Landafall, întrucât 
portul acela sărăcăcios nu fusese destinaţia mea. Însă acum 
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sosisem, în sfârșit, iar ce mai rămăsese din entuziasm se con- 
suma în deznodământul dezamăgitor. 

Cei de dinaintea mea stătuseră în centrul satului melidan 
și îl prezentaseră unui public, în mare parte format din es- 
perigani — antropologi, studenţi la biologie și turiști fie foarte 
aventuroși, fie idioţi. De obicei era descris poetic zborul ușor 
al nativilor, pe deasupra unor viţe sau crengi de copaci unite 
sub forma unui umbrar, după care urma explicaţia în legă- 
tură cu dispunerea tipică a colibelor, organizate în jurul pie- 
ţei centrale, ca o roată cu spiţe. 

Dacă nu aș fi fost atât de obosită, poate că aș fi cercetat și 
eu împrejurimile și mi-aș fi încântat acum cititorii cu un ra- 
port similar. Dar pentru mine satul era doar un loc străin și 
confuz și nimic nu mi se părea clădit cu vreo intenţie clară. 
Denumirea de sat v-ar putea da sentimentul fals că avea un 
aer cochet, provincial. Melidanii, sau cel puţin cei cu aripi, 
se mișcau liberi între mai multe așezări micuţe, asemănătoare, 
astfel încât, în sfera publică, toate făceau parte din ritmul 
trepidant al orașului. Am rămas singură. Străinii treceau pe 
lângă mine cu pașii lor siguri ce păreau să șoptească: „Nu-mi 
pasă de soarta ta. Nu reprezinţi nimic pentru mine. Cum ai 
putea să crezi altceva?“ În final, m-am întins într-un colţ al 
pieţei și am adormit. 

Pe Kitia am întâlnit-o în dimineaţa următoare. M-a trezit 
împungându-mă cu o crenguță, ca și cum mă încerca. Fu- 
sese aleasă să reprezinte grupul ei de colegi, în urma unei 
combinaţii complicate între trăsăturile ei de caracter și ha- 
zard. Aflaţi în siguranță, la câţiva pași mai în spate, copiii au 
început să chicotească, în timp ce eu am deschis ochii și 
m-am ridicat. 

— De ce dormi în piaţă? m-a întrebat Kitia, pe fundalul 
unui nou acces de râsete. 


156 NAOMI NOVIK 


— Dar unde ar trebui să dorm? i-am întors eu întrebarea. 

— Într-o casă! a răspuns ea. 

Când le-am explicat, nu fără a înfrumuseţa povestea, că 
nu aveam un adăpost acolo, mi-au sugerat, critici, că ar tre- 
bui să mă întorc unde aveam unul. M-am prefăcut de minune 
că mă uit în sus la cer, întrebând la ce latitudine ne aflăm, 
apoi am indicat un punct oarecare, adăugând: 

— Casa mea e la cinci ani depărtare, în direcţia aia. 

Ironie, uimire, apoi, în cele din urmă, încântare. Veneam 
din ceruri! Niciunul dintre prietenii lor nu mai întâlnise pe 
cineva de atât de departe. O fată care se mândrise până atunci 
cu recordul de a fi vizitat celălalt continent, aducând cu ea o 
păpușă esperigană, drept dovadă, a fost imediat detronată. 
Kitia mi-a apucat posesivă braţul și m-a informat că, din mo- 
ment ce casa mea era prea departe, avea să mă ducă la o alta. 

Copiii din practic toate societăţile sunt resurse excelente 
pentru funcţionarii diplomatici sau antropologi, atât timp 
cât contactul cu ei nu aduce niciun prejudiciu. Le place să 
fie puși în situaţia nefamiliară de a răspunde la întrebări re- 
ale, mai ales la cele stupide și evidente și sentimentul de su- 
perioritate pe care li-l conferă întâlnirea cu un adult curios. 
În plus, sunt ușor impresionați de tot ceea ce este neobișnuit. 
Kitia era o comoară. Precum flautistul din poveste, ea m-a 
condus, stând în faţa procesiunii, către o casă abandonată de 
pe o străduţă liniștită. Fusese părăsită de curând, însă noii 
locatari o revendicau deja: pereţii și podeau colcăiau de in- 
secte mărunte, cu carcase lucioase, de un negru-albăstrui, 
molfăind atât de spornic, încât sunetul maxilarelor aducea 
cu zumzetul unei după-amiezi de vară. 

Cu greu mi-am stăpânit senzaţia de vomă. Kitia nu a ezi- 
tat: a pășit în cloaca aceea, strivind sub picior zeci de gân- 
daci, și s-a îndreptat către o valvă mică, aflată pe zidul opus. 
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Când a răsucit-o, din ea a început să curgă un lichid limpede, 
vâscos, iar libărcile au fugit din calea lui. 

— Uite, fă așa! a zis ea, arătându-mi cum să îmi fac mâi- 
nile căuș sub șuvoi și să împrăștii substanţa pe pereţi și pe 
podea. 

Nemulţumite, insectele s-au retras, iar suprafeţele maro- 
nii s-au deschis din nou către un verde pal. 

Pe parcursul acelei săptămâni tot ea a fost cea care m-a 
hrănit, m-a învăţat cum să mă comport și să vorbesc corect 
și în cele din urmă mi-a adus îmbrăcăminte, o tunică și pan- 
taloni strâmți, anunţându-mă mândră că le confecţionase 
singură, la ore. I-am mulțumit sincer și am întrebat-o unde 
puteam să îmi spăl hainele cele vechi. Părea cu adevărat ne- 
dumerită. Când s-au uitat mai atent la costumul meu și l-a 
atins, fata a spus: 

— Hainele tale n-au viață! Am crezut că sunt numai urâte. 

Darul ei nu era făcut din material textil, ci dintr-o reţea 
subțire și rezistentă de filamente vegetale, acoperite cu puf, 
asemenea celui de pe aripile unei molii. Mi-a strâns tare pie- 
lea, când le-am pus pe mine și m-am gândit că aveam o reacţie 
alergică pentru că mă mânca și mă gândila. Dar nu era decât 
bacteria crescută în țesătură, care consuma asiduu transpira- 
ţia, murdăria și celulele moarte ale epidermei, ce se adunaseră 
pe pielea mea. Mi-a luat câteva zile să învăţ să-mi readaptez 
instinctele și să mă încredinţez acoperământului viu cu tot ce 
însemna fiziologia corpului meu. (Înainte de asta, îmi făceam 
nevoile în păduri, întrucât nu reușisem să găsesc nimic ase- 
mănător cu o toaletă, iar singurul răspuns pe care-l primeam 
atunci când abordam subiectul era nedumerirea, evitând să 
insist, de teamă să nu mă lovesc de un subiect tabu.) 

Lucrătura era munca unui copil cenu împlinise nici măcar 
treisprezece ani! Nu a putut să-mi explice cum o realizase 
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într-un fel pe care să-l înțeleg. Imaginaţi-vă că ar trebui să 
explicaţi procesul de căutare a unui titlu unei persoane care 
nu numai că nu a văzut niciodată o bibliotecă, dar care nu 
înţelege nici ce este electricitatea și, deși a auzit de textul scris, 
nu acitit niciodată altceva decât alfabetul. M-a dus odată, după 
ore, în clasa ei și mi-a arătat locul în care lucra. Acolo era un 
platou întins din lemn, plin cu mușchi cenușiu, în spatele că- 
ruia erau așezate pe două rânduri niște borcane mici cu tot fe- 
lul de lichide și prafuri, pe care le puteam distinge doar după 
culorile lor diferite. Instrumente se limitau o colecţie de se- 
ringi, pipete, spatule și pensule. 

M-am întors acasă şi am notat în raportul ce creștea de la 
zi la zi și pe care nu urma să-l trimit decât peste o lună: Acest 
popor deţine cunoștințe valoroase. Trebuie să-i atragem de 
partea noastră. 


A patra rectificare 


În primele săptămâni nu am luat contact cu vreun alt 
adult. I-am văzut trecând pe lângă mine ocazional, iar casele 
din jur erau toate ocupate, dar nu mi-au vorbit niciodată și 
nici măcar nu m-au privit direct. Niciunul nu a protestat că 
ocupasem locuinţa fără nicio aprobare, dar asta nu însemna 
că-și dau acordul tacit, ci mai mult că refuzau să-mi ia în 
seamă prezenţa. Am vorbit cu Kitia și cu ceilalți copii și am 
încercat să fiu răbdătoare. Am sperat că se va ivi ocazia de a 
mă face cumva utilă. 

Până la urmă, inutilitatea mea a fost aceea care a spart ba- 
rierele dintre noi. 

Vacarmul s-a stârnit dis-de-dimineaţă, pe când Kitia îmi 
arăta schiţa aripilor ei, pe care la acea vârstă începea să le 
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făurească. Pe parcursul anului următor avea să dezvolte pa- 
razitul, iar în prezent exersa cu versiuni miniaturale, ce se 
ridicau fluturând de pe masa de lucru, transparente și pro- 
pulsate de un spasm muscular involuntar. Eu încercam să-mi 
ascund repulsia. 

Kitia a privit în sus când s-a auzit zgomotul. Și-a arun- 
cat, neglijentă, prototipul pe fereastră, iar aripioarele au fost 
prinse în învălmășeala păsărilor agitate din apropiere. Fata a 
ieșit pe ușă, iar eu am urmat-o până în piaţă, unde copiii se 
adunaseră pe margine, tăcuțţi și privind în jur. Pe pământ ză- 
ceau cinci femei. Erau pline de sânge, iar una dintre ele mu- 
rise. Alte două păreau grav rănite. Toate aveau aripi. 

Câţiva băștinași le îngrijeau deja, îndesând mici cantităţi 
dintr-o substanţă maro-alburie, moale, în rănile deschise și 
cosându-le. Mi-aș fi dorit să le vin în ajutor, nu atât dintr-un 
instinct natural, cât datorită socotelii pe care mi-o făcusem în 
minte că orice criză înlătură barierele sociale. Îmi pare rău să 
admit că nu m-am abținut de la a evita orice intervenţie. Însă 
mi-a fost pe dată limpede că pregătirea mea medicală limitată 
n-ar fi fost de niciun ajutor real în acele circumstanţe. 

În schimb, m-am retras într-o parte, încercând măcar să 
nu incomodez, dacă oricum nu puteam întoarce situaţia în 
avantajul meu. Astfel am dat peste Badea, care se uita de pe 
margine. 

Era singură; niciun alt adult nu se afla în apropierea ei, 
iar mâinile îi erau pătate de sânge. 

— Şi tu ești rănită? am întrebat-o eu. 

— Nu, a răspuns ea scurt. 

M-am aventurat în a-mi exprima îngrijorarea cu privire la 
prietenele ei și am vrut să aflu dacă fuseseră rănite în luptă. 

— Am auzit zvonuri, am adăugat eu, cum că esperiganii 
v-au încălcat teritoriul. 
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Era prima ocazie de a aduce vorba despre ajutorul nos- 
tru oficial, întrucât, de fiecare dată când îi întrebasem pe 
copii dacă aveau cumva loc lupte, ei nu făcuseră decât să ri- 
dice din umeri. 

Badea a imitat și ea gestul, iar aripile i s-au ridicat în rit- 
mul mișcării. 

— Îşi lasă armele prin păduri, a spus ea. Chiar și acolo 
unde nu au cum să ajungă. 

Esperiganii foloseau mai multe tipuri de minare a terenu- 
lui, printre care și un dispozitiv mobil, inteligent, ce putea fi 
programat să atace o ţintă specifică, definită de codul genetic 
individual, fie o clasă mai largă, descrisă prin particularităţile 
fizice — umanoizi cu aripi, spre exemplu. Mașinăria era apoi 
lăsată liberă să caute ţinta și să producă maximum de daune, 
cu posibilităţile pe care le avea. Doar una dintre părțile ei pu- 
tea să care explozibili, cealaltă reprezentând sistemul electronic. 

— Şrapnelul pornește doar într-o direcţie? am întrebat, în 
timp ce mi-am deschis mâinile în evantai, spre exterior, pen- 
tru a-i arăta la ce mă refer. 

Badea m-a țintuit cu privirea și a încuviinţat din cap. 

I-am explicat cum funcţionează bomba și am descris mo- 
dul de fabricare. 

— Unele dispozitive de scanare le pot detecta, am conti- 
nuat, sperând să pot face o ofertă. 

Însă nu am apucat să-mi termin cuvântarea, căci ea mi-a 
întors spatele fără a-mi adresa niciun cuvânt, părăsind cu pași 
mari piaţa. 

Nu m-am simțită descurajată de reacţia ei, pe care o in- 
terpretam corect ca fiind intenţia de a da imediat o utilitate 
informaţiei oferite. Două zile mai târziu, răbdarea mi-a fost 
răsplătită. Badea a sosit la mine acasă pe la mijlocul dimine- 
ţii și a spus: 
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— Am găsit o mină. Ne poţi arăta cum să o dezamorsăm? 

— Nu sunt foarte sigură, i-am zis sinceră. Cel mai bine ar 
fi să o acţionăm intenţionat, de la depărtare. 

— Plasticul din care sunt făcute otrăvește pământul. 

— Mă poţi duce acolo unde aţi găsit-o? am întrebat-o. 

Mi-a cântărit cu destulă seriozitate propunerea, astfel în- 
cât mi-am dat seama că fie atinsesem un punct sensibil, fie 
era foarte periculos. 

— Da, a răspuns în final. 

M-a dus cu ea la o casă apropiată de centrul satului. Avea 
trepte până la acoperiș, iar de acolo ne-am putut urca pe o 
altă locuinţă și tot așa, până ne-am căţărat suficient de sus 
pentru a ajunge la un coș mare, ţesut dintr-un soi de viţe, nu 
din frânghie, agăţat de creanga unui copac. Am intrat în el, 
apoi Badea i-a dat drumul în jos. 

Mișcarea nu era lină. Cel mai bine o pot asemăna cu a unui 
balansoar, cu excepţia faptului că la nivelul acela crescut de 
imponderabilitate, în loc să cazi pe spate, te legănai la o vi- 
teză uluitoare. Frunzele pe care le smulgeam în căderea noas- 
tră răspândeau în jur un miros pătrunzător ca de ananas 
stricat. După cinci minute, mi-a venit rău. Spre mângâierea 
mândriei mele, dacă nu a stomacului, Badea a vomat și ea, 
însă mult mai eficient și peste marginea coșului, înainte ca 
aventura noastră să se termine. 

În copacul în care am decis să facem popas, ne așteptau 
alte două femei, înaripate și ele: Renata și Paudi. 

— A mai înaintat trei sute de metri spre Ighlan, ne-a anun- 
tat Renata. 

Femeile mi-au explicat că Ighlan era un alt sat melidan, 
aflat la mică distanţă. 

— Dacă ajunge destul de aproape cât să detecteze o așezare 
organizată, nu se va declanșa până nu pătrunde în mijlocul ei, 
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printre mai mulţi oameni, le-am explicat eu. S-ar putea să 
aibă și un sistem de camuflaj, dacă este un prototip scump. 

M-au lăsat cu grijă în jos, pe sub umbrele copacilor, mer- 
gând în faţa și în spatele meu, atunci când am ajuns pe pă- 
mânt. Aripile le erau atât de întinse, încât atingeau lianele de 
pe ambele părţi ale drumului. Din când în când porneau îna- 
inte pentru a cerceta împrejurimile. De câteva ori, mi-au fă- 
cut prietenos semne să urmez o altă potecă, deși vederea mea 
neantrenată nu percepea nicio diferenţă. 

Alături de noi mărșăluiau un șir îngust de furnici mari — 
cititorul să mă ierte că le numesc astfel, dar erau aproape 
identice cu acele creaturi harnice. Nu le-am dat importanţă 
până când ne-am apropiat de mina acoperită de insecte. Dis- 
pozitivul nu părea să le împiedice, dar furnicile îi dădeau ocol 
sau se cățărau peste el, stârnindu-le interesul. 

— Le-am modificat astfel încât să miroasă plasticul, a spus 
Badea, când am întrebat-o ce fac. Le putem determina să-l 
mănânce, a adăugat ea, dar ne-a fostteamă să nu-l declanșeze. 

Cuvântul „modificat“ mă deranjeză din nou acum, când 
scriu toate acestea. Îmi dă senzaţia supărătoare a unui termen 
ce nu permite să fie tradus adecvant, fiind astfel înlocuit cu 
unul nepotrivit. Totuși, nu pot îmbunătăţi cu nimic munca 
translatorilor Confederaţiei. Pentru a defini adevăratul con- 
cept la care se referă mi-ar trebui trei capitole seci și plictisi- 
toare, potrivite într-un manual de inginerie biologică, lucru 
pentru care nu sunt calificată. Sper doar că am surprins cu 
succes felul relaxat în care mi-a vorbit despre această caracte- 
ristică. Oamenii noștri de știință ar putea, de asemenea, să re- 
producă modificarea genetică în oricare dintre zecile de 
laboratoare performante ale Confederaţiei, dacă ar avea la 
dispoziţie câţiva ani și niște fonduri pe măsură. Băștinașii o 
făcuseră, bineînțeles, în decurs de două zile. 
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În acel moment nu m-am lăsat pierdută în admiraţie. 
Mina ignora furnicile curioase și înainta într-un ritm destul 
de alert. Capul, cu ochiu-i sticlos, se rotea din când în când 
deasupra picioarelor filiforme de păianjen, iar noi aveam la 
dispoziţie jumătate de zi ca să o atragem departe de sat. 

Renata a urmărit dispozitivul, în timp ce eu am desenat în 
noroi, pentru Badea și Paudi, o schiţă a ceea ce știam despre 
mecanismele lui interne. Orice fabricant versat de mine ar fi 
programat-o să explodeze pur și simplu în cazul în care inter- 
fera cu orice altceva în afară de codul de dezamorsare. Astfel, 
opţiunile noastre nu erau în mod special satisfăcătoare. 

— Cea mai la îndemână alegere, am sugerat eu, ar fi trans- 
miţătorul. Dacă este echipată cu un sistem de protecţie, acesta 
ar dezactiva-o, în cazul în care nu mai este capabilă să pri- 
mească codul de anulare, sub pretextul unei erori. 

Paudi căra în spate o casetă care, desfăcută, semăna cu o 
variantă maielegantă și mai compactă a mesei de lucru a Kitiei. 
A stat turcește, cu planșa în poală, și a lucrat pe ea timp de 
două ore, culegând din când în când câte un pumn de furnici. 
După ce le așeza în matricea verde a cutiei, insectele se ghe- 
muiau și mureau, cu excepţia câtorva supraviețuitori, pe care 
Paudi le aduna cu grijă într-un borcan gol, înainte de a repeta 
acţiunea cu altele. 

Stăteam alături de ea, pe jos sau mă plimbam lângă Badea, 
care ne păzea, dându-ne roată. Din când în când își desprin- 
dea lama în formă de seceră, apoi o punea înapoi. Odată 
ne-a adus un motti, o creatură ce aducea cu lemurul. Spun 
că arăta ca un lemur pentru că nu o puteam asemăna cu alt- 
ceva, dar nu avea nimic din drăgălășenia mamiferelor de pe 
Pământ. M-am simţit mai degrabă dezgustată după ce m-am 
uitat la el, înainte chiar ca Badea să-mi arate micile ventuze 
pline de dinţi încovoiaţi cu care își ţintuia victimele. 
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Badea devenise ceva mai vorbăreaţă și m-a întrebat despre 
lumea mea. I-am povestit despre 'Terce și despre izolarea fe- 
meilor, detaliu pe care l-a găsit extrem de amuzant, așa cum 
se întâmplă atunci când auzim despre gogomăniile celor în- 
depărtaţi și care nu ne pot afecta. Societatea melidană era or- 
ganizată astfel încât să existe permanent o proporţie de cinci 
femei la un bărbat. Găseau că e soluţia potrivită pentru a-și 
conserva genele sănătoase, minimalizând în același timp con- 
sumul total al resurselor populaţiei. 

— Ei nu pot primi aripi, așa că le este mai greu să călăto- 
rească, a adăugat ea, rezolvând printr-o propoziţie misterul 
ce-i pusese în încurcătură pe vizitatorii anteriori, în legătură 
cu apariţiile rare ale bărbaţilor. 

Ea avea doi copii, pe care mi i-a descris plină de mândrie. 
Trăiau împreună cu tatăl lor și fraţii vitregi într-un sat aflat la 
jumătate de zi distanţă și se gândea să mai aibă unul. Se pre- 
gătise pentru a fi pădurar, încă un termen tradus nepotrivit, 
întrucât la vremea aceea avea mai degrabă un sens militar, 
sub presiunea raidurilor esperigane. 

— Am terminat, a anunţat Paudi. 

Am plecat să o prindem din urmă pe Renata și să găsim 
un furnicar din apropiere, ce arăta ca o movilă de bumbac 
alb ridicându-se la câțiva centimetri deasupra solului. Paudi a 
introdus în colonie micul grup de supraviețuitori infectați. 
După ce s-au rotit în loc, puţin confuze, furnicile au accep- 
tat transferul și au intrat. Fluxul celor care ieșeau a încetinit 
puţin pentru o clipă, după care și-a recăpătat ritmul. Un șir 
s-a desprins din rândul principal al lucrătoarelor și a pornit-o 
în direcţia minei. 

Acestea s-au alăturat mulţimii leneșe ce acoperea încă 
bomba, neîntârziind să o inspecteze și să înceapă să se zbată, 
ca să pătrundă prin carcasă. Noi ne-am retras în siguranță, 
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privind ce avea să se întâmple. Dispozitivul a mers în conti- 
nuare fără să încetinească, timp de zece minute, în timp ce 
din ce în ce mai multe furnici se strecurau înăuntru. Apoi a 
ezitat, cu unul dintre picioarele filiforme suspendate în aer. 
A mai făcut câţiva pași împleticindu-se și și-a retras toate 
membrele deodată, căzând la pământ, ca o minge netedă pe 
covorul pădurii. 


A cincea rectificare 


Mi-au arătat cum să le folosesc tehnologia comunicaţio- 
nală și mi-au creat o mică interfaţă portabilă, astfel încât am 
putut trimite raportul. Kostas era furios, bineînţeles. Se vă- 
zuse nevoit să inventeze scuze pentru felul în care plecasem, 
fără a putea măcar să înțeleagă cum se întâmplase totul. Însă 
trimisesem raportul cu o oră înainte de a-l contacta și citise 
îndeajuns cât să-mi aprobe oarecum reticent concluziile, dacă 
nu metodele. 

Eram, bineînţeles, mulțumită de mine. Eliberată, după o 
lungă așteptare, de constrângerile academiei și părăsind gră- 
dinile înconjurate de ziduri de pe 'Terce, înarmată cu încre- 
dere falsă în cercetările și pregătirea mea. Obţinusem până 
atunci tot ce îmi propusesem. Sângele esperiganilor se spă- 
lase ușor de pe mâinile mele și deși i-am răspuns obedientă 
lui Kostas, atunci când m-a mustrat, în sinea mea mă sim- 
team doar nerăbădătoare și nici el nu a insistat prea mult 
referitor la subiect: avusesem prea mult succes și avea vești 
mai importante. 

Esperiganii trimiseseră, cu două zile în urmă, o mică ar- 
mată, sub denumirea mai blândă de trupă defensivă expedi- 
ţionară. Scopul lor era să stabilească o așezare permanentă 
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pe malul melidan, la aproximativ cincisprezece kilometri de 
locul în care mă aflam, și să înceapă procesul standard de terra- 
formare. Biosfera băștinașă avea să fie eradicată pe arii de o 
sută șaizeci de kilometri, din aproape în aproape: mai întâi 
zonele vaste defrișate și rețelele de electricitate, apoi iradie- 
rea solului și a aerului și răspândirea microbilor și plantelor 
originare de pe Pământ. Așa fuseseră remodelate o mie de 
lumi și, deși esperiganii își ocupaseră în totalitate continen- 
tul lor, cu cinci secole în urmă, mai știau încă procedura. 

Kostas m-a întrebat plin de îndoială dacă credeam că me- 
lidanii sunt dispuși să riposteze imediat. Pentru el, faptul că 
dezamorsasem câteva bombe împrăștiate prin junglă fusese 
o ispravă măruntă. Să ne confruntăm cu o forță militară mare 
și organizată semnifica un alt nivel de complexitate. 

— Cred că putem face câte ceva, am spus, păstrând o urmă 
de prudenţă, spre binele lui. 

Imediat ce am întrerupt legătura, m-am dus la Badea cu 
lista de echipamente. 

Ea era ocupată cu organizarea recuperării minelor dezac- 
tivate, pe care furnicile le lăsau la întâmplare prin păduri și 
jungle. Un soi de pasărea-paradisului fusese modificată, ca să 
mănânce insectele și să ducă cu ea bombiţele scânteietoare în 
cuiburile din vârfurile copacilor, de unde puteau fi observate 
cu ușurință. Ea și ceilalți căutători găsiseră aproape o mie. 
Dispozitivele stăteau adunate într-o piramidă mărișoară, pre- 
cum capetele secerate ale unor ciclopi mărunți, cu ochii terni, 
holbându-se fără viaţă. 

Esperiganilor le-a luat o săptămână ca să traverseze ocea- 
nul, iar eu mi-am petrecut acest răstimp pregătind cu melidanii 
riposta. (Găseam că este extrem de încântătoare colaborarea cu 
ei. Munca părea ușoară și plăcută în laboratoarele deschise, 
năpădite de plante, acoperite doar de pânza unduitoare a 
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vasului, ce consuma lumina soarelui, pentru a ne da energie. 
Cei mai buni dintre nativi veneau de la mulți kilometri de- 
părtare pentru a se alătura efortului comun. Sateliţii-spion 
ai Confederaţiei ieșiseră pe orbită cu doar un an înainte de 
primul nostru contact: probabil că știam mai multe despre 
puterea în sine decât despre conducătorii Melidei. Mă soli- 
citau mult, consultându-mă nu doar cu privire la informați- 
ile pe care le deţineam, ci și pentru opiniile mele. 

În fervoarea procesului, nu m-am dat înapoi de la nimic. 
Încă nu era ceva deliberat, dar nici pe de-a-ntregul nevino- 
vat. Fusesem trimisă ca să pregătesc un război, iar dacă în 
schema politică ce ajunsese la această soluţie vieţile soldați- 
lor erau simple variabile, exista totuși un echilibru pe care se 
așteptau să-l menţin. Nu era de datoria mea să le facilitez me- 
lidanilor o victorie ușoară, așa cum nu fusese a lui Kostas în 
raport cu esperiganii. 

Un război scurt și victorios, deschizând o frontieră nouă 
și ademenitoare pentru spiritele neastâmpărate, ar fi condus 
la naționalismul neconvenabil, care este pentru Confedera- 
ţie cel mai aprig obstacol și ar fi anihilat tentaţiile pe care le 
puteam oferi ca să-i ademenim de partea societăţii galactice. 
Pe de altă parte, ca să dezvălui și mai mult din obscenitatea 
mașinaţiunii, războiul civil se dovedise extrem de util, și cu 
cât dura mai mult și era mai înverșunat, cu atât mai bine. 
Fusesem trimisă pe Melida în speranţa că, ghidându-i și pu- 
nându-le la dispoziţie materiale, suficient de subtil cât să nu 
se considere că adoptam o poziţie oficială, s-ar fi dovedit un 
dușman pe potriva esperiganilor, ajungându-se la situaţia 
descrisă. 

Oficialii care m-au ales pentru această misiune au fost cri- 
ticaţi, dar, în apărarea lor, trebuie subliniat că nu fusese de 
datoria mea să-i asist în demersurile militare. Nu mă puteam 
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imagina, și nici nimeni altcineva, ca făcând o figură cât de cât 
bună într-un asemenea rol. Eu trebuia să fiu o simplă iscoadă, 
însărcinată cu acumularea a cât mai multe informaţii culturale, 
suficiente ca să deschidă o poartă unei grupări de experţi mi- 
litari din Voca Libre. Ei urmau să ajungă pe Melida abia peste 
doi ani. Ambiţia și oportunităţile oferite mă stimulaseră, și nu 
intervenţia vreunui oficial sus-pus. 


Cred că experţii au sosit cândva în timpul celui de-al trei- 
lea atac esperigan. Nu pot indica data cu exactitate. Înceta- 
sem pe atunci să mai ţin socoteala zilelor, iar eu nu i-am 
întâlnit niciodată. Sper să mă ierte pentru că le-am furat răz- 
boiul; am plătit pentru lăcomia mea. 

Esperiganii foloseau oțel-carbon obișnuit pentru mai toate 
echipamentele lor, cum ar fi şuruburi, piulițe hexagonale și 
șurubelniţe cu capete în formă de stea, integrate în rețeaua 
dură a armurii lor. Către asta se îndreptau eforturile noas- 
tre. Era un domeniu nou de cercetare pentru melidanii care 
foloseau metalul, la fel de rar și pioși precum consumau car- 
nea. Pentru ei, reprezenta fie un element rar, găsit în canti- 
tăţi infinitezimale, fie un produs indezirabil al unor procese 
biologice, pe care doar rar le invocau. 

În orice caz, dezvoltaseră niște tulpini de bacterii ce ur- 
mau să se ocupe de această ultimă problemă. Viteza cu care 
manipulau organismele era extraordinară. Biologia altor fur- 
nici — un mecanism de livrare convenabil, folosit adesea de 
melidani, după cum am aflat — a fost sărăcită în fier, astfel 
încât să poată transporta bacteria în abdomenele lor, trans- 
formându-le în niște mașini de distrugere uluitor de eficiente. 
Eliberate, pentru a le încerca, deasupra câtorva mine, insec- 
tele au devorat învelișurile, lăsând în urmă doar mormane 
negre de pudră de carbon, adunată cu grijă, ca îngrășământ. 
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Nucleele explozive, din plastic, se cuibăreau în sălașul lor din 
sârmă de cupru și silicon. 

Esperiganii au ajuns pe continent și și-au decupat imediat 
un teritoriu în formă de semilună, din pustiul țărmului vir- 
gin. N-au lăsat nici măcar o creangă să atârne mai sus de ta- 
băra lor și astfel să ofere o platformă de atac. Au înconjurat 
perimetrul cu un gard electrificat, păzit de santinele înarmate. 
Toate acestea le-am observat, nu de foarte departe, împre- 
ună cu Badea, de la înălțimea unui copac năpădit de liane: 
purtam mantiile verzi-cenușii, iar feţele ne erau pătate cu suc 
de frunze. 

Nu-mi pot justifica îndeajuns asumarea unui asemenea 
rol. Poate doar scuza neconvingătoare că i-am indicat lui 
Badea cea mai importantă secţiune a taberei lor, atunci când 
am pătruns înăuntru. Nu pot spune cu exactitate de ce am 
dorit să continui o expediţie atât de periculoasă. Nu sunt foarte 
curajoasă. Câţiva dintre cei mai nemiloși biografi ai mei 
m-au acuzat de cruzime și au considerat această misiune ca 
fiind urmarea dezastrului din prima mea expediţie. Nu le 
pot combate acuzaţiile, dată fiind realitatea, însă voi accen- 
tua faptul că am ales acea porţiune de traseu unde speram să 
nu ne confruntăm cu acte violente. 

Dar este adevărat că mă obișnuisem deja să mă înfurii în 
faţa sălbăticiei animalice, oarbe a esperiganilor, care ar fi dis- 
trus toate minunile din jurul meu, numai ca să creeze o altă 
copie pustie a Pământului și să extragă tot ce se mai putea 
extrage din rămășițele propriei lor lumi. Îmi erau dușmani, 
atât din datorie, cât și din instinct, și mi-am permis luxul de 
a-i urî. La acea vreme, a ușurat lucrurile. 

Vântul bătea dinspre est și câţiva melidani au atacat tabăra 
din acea direcţie. Minele duceau o cantitate suficient de mare 
de explozibil ca să spargă zidul esperiganilor și să zguduie 
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copacii dimprejurul postului nostru înalt de observaţie. Briza 
aducea spre noi fum, praf și limbi de foc, întunecând pământul 
și făcându-i pe soldaţii din bază să pară umbre fantomatice, în 
formă de om. Bătălia se ducea corp la corp, iar răpăitul armelor 
de foc răzbătea doar timid, din haosul norilor de pulbere. 

Badea avea un cablu îngust, la capătul căruia atârna o păs- 
taie grea. A turnat apoi niște apă din gamela ei în receptacul 
și a azvârlit-o în aer. Teaca a zburat pe deasupra gardului și 
a aterizat în tabără, în spatele unuia dintre rândurile perfect 
aliniate de corturi-depozit. Păstaia a atins solul și a pocnit 
imediat ca un fruct copt. Rădăcinile încâlcite ale unei ane- 
mone-de-mare s-au deschis, târându-se și ancorând coarda, 
pe care o legase, în partea noastră, de o creangă solidă. 

Am înaintat de-a lungul ei, punând o mână în faţa celei- 
lalte. Nu exista nimic din fricţiunea abrazivă la care mă aștep- 
tasem văzând frânghia. Când am terminat coborâșul, palmele 
îmi erau la fel de reci și de relaxate ca atunci când îl începu- 
sem. Ne-am ascuns în spaţiul îngust dintre corturi. Am expe- 
rimentat dilatarea bizară a timpului pe care o poţi trăi uneori 
în situaţiile de criză: eram conștientă de fiecare pas și de cli- 
pele la fel de lungi ce se scurgeau până la a-l face. 

În faţa celor mai multe corturi se aflau soldaţi precauţi. 
Se poate să fi fost vorba despre cele ce conţineau cea mai 
scumpă muniţie sau pe cei mai valoroși oameni. Postura lor 
disciplinată nu se schimbase, nici chiar atunci când majori- 
tatea pregăteau deja un răspuns la asaltul melidan, de partea 
cealaltă a taberei. Dar nu trebuia să pătrundem în corturi. 
Santinelele ne erau mai degrabă utile, indicându-mi care erau 
adăposturile mai importante. l-am arătat lui Badea grupul 
de zece corturi, din capătul cel mai îndepărtat al taberei, pă- 
zite fiecare, de ambele părți, de câte doi oameni. 
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Badea studia împrejurimile, pe când zoream, la adăpos- 
tul fumului, dintr-o alee în alta. Pereţii din pânză ceruită înă- 
bușeau strigătele îndepărtate și zgomotele armelor. Nămolul 
avea nuanţa gălbuie a solului melidan — esperiganii nu-l ira- 
diaseră încă — dar era fărâmicios și uscat, mușchiul originar 
al planetei era mărunţit și sfâșiat de ghetele greoaie și de echi- 
pamente, iar vântul ridica vârtejuri de praf în jurul gleznelor 
noastre. 

— Va dura ani până când solul își va reveni complet, mi-a 
șoptit ea, cu amărăciune, în timp ce ne-am oprit și am înge- 
nuncheat, în spatele unui cort părăsit, nu departe de ţinta 
noastră. 

Mi-a dat un instrument mic, ceramic, care arăta mai de- 
grabă ca agrafele purtate uneori pe Terce de femeile a căror 
podoabă capilară nu a cunoscut niciodată tăișul lamei: un piep- 
tene lucrat în relief, cu trei dinţi, deși ai uneltei erau mai lungi 
și ascuţiţi la vârf. Am scurmat pământul energic, înfigând 
colții adânc, ca să oxigenez solul vătămat, în timp ce Badea 
a turnat cu grijă o mixtură din apă și anumite extracte orga- 
nice și a semănat o mână de semințe. 

Poate părea o operaţie complicată pentru a fi săvârșită în 
tabăra inamică, în toiul luptei, dar exersasem manevra și chiar 
dacă am fi fost observate, oricui i-ar fi venit greu să ia drept 
ameninţare două excrescenţe înveșmântate în cenușiu, ghe- 
muite, bătătorind pământul. Oameni cărând soldați răniți au 
trecut de două ori spre adăposturi, în ambele capete ale aleii 
noastre. Nu ne-au văzut. 

Deși mărunte, seminţele pe care le adusese au plesnit re- 
pede și au început să dezvolte rădăcini mici, subţiri ca pânza 
de păianjen, cu o viteză atât de mare, încât semănau cu învăl- 
mășeala unor viermi. Badea și-a mișcat mâinile, fără teamă, 
în jurul lor, orientându-le spre sol. Când s-au stabilizat, mi-a 
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făcut semn să mă opresc și a scos furnicile antrenate, în nu- 
măr mult mai mare, însoțite de mărcile galbene și umflate, 
de mărimea unei viespi. Răsturnate în pământul pregătit și 
îmbietor, ele au început imediat să-și sape drum în jos, aga- 
sate de nerăbdarea supușilor și a progeniturilor. 

Badea le-a privit timp îndelungat, ghemuită deasupra lor, 
chiar și după ce furnicile dispăruseră aproape toate sub pă- 
mânt. Toate cele care mai ieșeau și se grăbeau apoi din nou în 
sol, tremurul slab al rădăcinilor, grăunţele mișcătoare de pă- 
mânt, toate îi transmiteau câte o informaţie importantă. Mul- 
ţumită, în cele din urmă, s-a ridicat, spunând Acum... 

Tânărul soldat era, cred, doar în căutarea unui loc în care 
să urineze decât decis să investigheze sunetul. A venit de după 
colț, desfăcându-și deja cureaua, și nu a strigat imediat ce ne-a 
văzut, cel mai probabil din cauza surprizei, ci a prins-o pe 
Badea de umăr. Era ras complet, iar ecusonul de pe pieptul 
lui spunea că-l cheamă Ridang. l-am înfipt mica greblă în 
ochi. Eram mai înaltă, așa că lovitura a venit de sus în jos, iar 
el s-a împleticit în spate, prăbușit în genunchi, departe de 
mine, ţinându-și faţa în mâini. 

Nu a murit pe loc. Puţini mor imediat, deși uneori ne 
place să ne consolăm cu gândul că o deficiență a trupului 
sau o rană anihilează instantaneu conştiinţa, viaţa și durerea. 
Și-a păstrat cunoștința câteva momente, ce mi s-au părut in- 
finite: avea celălalt ochi deschis și mă privea în timp ce își 
întindea mâinile după mânerul uneltei. Când spiritul i s-a 
stins și a căzut pe spate, la pământ, membrele lui au conti- 
nuat să se miște convulsiv, iar din gură, din nas și din ochi 
i-au șiroit firicele de sânge, înainte ca ultima zvâcnitură să-l 
împietrească, lăsându-i trupul gol, neînsufleţit. 

L-am privit murind, jucând parodia bizară a serenităţii, 
stoarsă de orice sentiment, apoi m-am întors să vomit, într-o 
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parte. În spatele meu, Badea i-a crestat abdomenul și coapsele 
și l-a întors cu faţa în jos, în noroi, astfel încât sângele și rezi- 
duurile lui să se scurgă din el. 

— Măcar asta va face bine pământului, până când îl vor 
lua de aici, irosindu-l, a spus ea. Haide! 

Nu mi-a atins umărul cu brutalitate, dar am sărit într-o 
parte, ca din faţa unei explozii. 

Nu însemna că Badea sau tovarășii ei erau indiferenți în 
fața morţii sau deschiși la ideea de crimă. Dar într-o lume ale 
cărei ostilităţi au fost mai degrabă preţuite, decât combătute, 
există întotdeauna un preţ de plătit în schimbul supraviețui- 
rii. Speranţa de viaţă a melidanilor este cu aproximativ zece 
ani mai mică decât a cetăţenilor Confederaţiei, deși sunt, în 
medie, mai sănătoși și mai bine construiți atât genetic, cât și 
fizic. Conform filozofiei lor, viaţa unui om nu este inerent 
superioară și mai de preţ decât o alta. Accidentele și prădăto- 
rii își cereau adeseori tributul, iar a trăi în intimitate cu cruzi- 
mile zilnice ale naturii estompează tendinţa de atașament. 
Badea nu se bucura de distanţarea aceea confortabilă ce ne 
permite să credem că ne vom bucura de întreaga viaţă și, ast- 
fel, nu suferea nicio criză când se confrunta cu dovezi ce ates- 
tau contrariul. M-am uitat la victima mea și m-am văzut pe 
mine; la fel și ea, dar Badea trăise mereu perfect conștientă de 
realitatea din jur, încât aceasta nu o mai îngenunchea. 


Au trecut cinci zile înainte ca echipamentul esperigan să 
se descompună. În a șasea și-au oprit activitatea și s-au re- 
tras în tabără. Nu m-am alăturat companiei melidane, care 
i-a secerat până la ultimul. 

Contrar multor acuzaţii, nu am minţit în raportul meu 
către Kostas și m-am prefăcut surprinsă. I-am destăinuit des- 
chis că așteptasem rezultatele și i-am explicat cinstit că nu 
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doream să afirm lucruri de care nu eram sigură. Niciodată 
nu am căutat deliberat să-mi înșel superiorii sau să le ascund 
informaţii. La început nu am fost destul de pătrunsă de spi- 
ritul melidan încât să doresc să o fac, iar mai târziu am deve- 
nit prea mult ca ei, ca să mai simt altceva decât de repulsie la 
acest gând. 

Am discutat amândoi următorul pas al strategiei. I-am de- 
scris cât am putut de bine tehnologia melidană și după ce 
ne-am consultat cu diverși experţi ai Confederaţiei, am ajuns 
la concluzia că-i va vorbi subtil ministrului esperigan al apă- 
rării, la prânzul lor săptămânal, despre un echipament spe- 
cial: armuri de ceramică, ce puteau fi comandate, la un preţ 
mare și cu o întârziere de doi ani, din Bel Rios. Sau, a adăugat 
el, dacă esperiganii erau dispuși să treacă o bucată de pământ 
în proprietatea Confederaţiei, atunci un concern antrepreno- 
rial ar fi putut finanța construirea unei fabrici locale și să le 
producă la costuri mult mai reduse, în decurs de șase luni. 

Esperiganii au mușcat momeala și n-au văzut în spatele 
încălcării aparente a neutralității decât lăcomia personală: 
imaginându-și-l pe Kostas investitor al acestei corporaţii pri- 
vate, ei au privit cu indulgență scăparea lui și ne-au ajutat 
bucuroși să profităm de ei. Între timp, au continuat incur- 
siunile provizorii și ocazionale pe continentul melidan, cer- 
cetând țărmul. Dar hărmălaia pe care au făcut-o le-a dat în 
vileag încercările, iar furnicile harnice au distrus pe loc orice 
așezare mai apropiată, astfel încât expedițiile nu au avut mai 
mult succes decât prima. 

În aceste luni de scurtă și reticentă destindere, am călăto- 
rit mult, pe tot continentul. Jurnalele mele sunt la îndemâna 
oricui, fiind în proprietatea guvernului nostru, dar informa- 
tiile sunt, spre rușinea mea, extrem de fragmentare și le cer 
scuze colegilor mei pentru asta. Dacă m-aș fi gândit că voi fi 
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ultimul, și nu primul cronicar de acest fel, aș fi fost mult mai 
sârguincioasă. Atunci, ameţită de succes, am pornit în explo- 
rare, mai degrabă în calitate de turist, decât de cercetător și 
am trimis doar imaginile și notele pe care îmi făceau plăcere 
să le înregistrez, folosindu-mă de scuza capacităţilor limitate 
de a trimite raportul. 

Dacă mai încălzește pe cineva, trebuie să specific că foto- 
grafiile și descrierile nu pot transmite cu adevărat experiența 
de a fi în sânul unei lumi străine, deși nu ostile. Odată, pe 
când mă plimbam de mână cu Badea, pe marginea unui ca- 
nion și privind în jos, pe deasupra crestelor mov și gri și din 
argilă galben-brună, am înregistrat spectacolul lujerilor un- 
duitori dintr-o pădure de elacca. În faţa acestor imagini in- 
fame, oricărui spectator i s-ar face greață, dar eu am simţit 
pentru prima oară neliniștea adevărată a senzaţiei neobișnu- 
ite de a găsi frumuseţea în stranietate și am râs încântată și 
surprinsă, în timp ce ea mă privea și zâmbea. 

Ne-am întors în satul ei după trei zile și am văzut bom- 
bardamentul. Noile avioane de luptă ale esperiganilor, de 
cursă lungă, treceau razant cu solul, pe deasupra capetelor 
noastre, ca niște lame înguste argintii, de cuţit. Fumul se ri- 
dica negru și uleios spre cer. Nu ne puteam grăbi călătoria 
în coșul din copac, așa că nu am făcut decât să ne prindem 
de marginile lui și să așteptăm să ajungem, în timp ce cobo- 
ram. Avioanele și fumul dispăruseră până să sosim, dar nu și 
dezastrul lăsat în urmă. 

După aceea m-am înfuriat pe Kostas, pe nedrept. Nu era 
mai mult confidentul esperiganilor decât îi erau ei lui, dar am 
considerat că fusese de datoria lui să știe ce plănuiau și că nu 
fusese capabil să mă informeze. L-am acuzat de tăinuire; el 
mi-a spus, critic, că știam la ce risc mă supun când plecasem pe 
continent, iar el nu se putea face nici pe departe responsabil de 
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siguranța mea, din moment ce locuiam chiar în zona de răz- 
boi. Replica lui m-a amuţit, dându-mi seama cât de aproape 
fusesem să mă trădez singură. Normal că nu voia să îi previn 
pe melidani; însă încă nu-i trecuse prin cap că eu mi-aș fi dorit 
s-o fac. 

Patruzeci și trei de oameni au fost uciși în atac. Kitia mai 
trăia când m-am așezat lângă trupul ei micuţ. Nu avea du- 
reri, privirea îi era înceţoșată și pierdută, părăsind deja această 
lume; familia ei fusese acolo, dar plecase din nou. 

— Ştiam că o să vii, așa că i-am rugat să mă mai lase puţin, 
mi-a spus ea. Am vrut să-mi iau la revedere. A făcut o pauză, 
după care a adăugat, șovăitoare: Și mi-a fost și puţin frică. 
Să nu mai zici la nimeni. 

Am promis să nu-i divulg secretul. Kitia a oftat și și-a luat 
inima în dinți. 

— Nu ar trebui să mai aştept. Vrei să-i chemi tu? 

Asistentul s-a apropiat când am ridicat mâna și a între- 
bat-o pe fată: 

— Eşti pregătită? 

— Da, a răspuns ea nesigură. O să doară? 

— Nu, deloc, a asigurat-o el, scoțând dintr-un săculeţ, cu 
o mână înmănușată, o fâșie plată, de un verde transparent și 
mirosind a zmeură. 

Kitia a deschis gura, iar el i-a pus obiectul pe limbă. S-a 
dizolvat aproape instantaneu, iar ea a mai clipit de două ori 
și apoi s-a adâncit în somn. Mâna ei s-a răcit câteva clipe mai 
târziu, pe când o ţineam încă într-ale mele. 

Am stat alături de familia ei la înmormântare. Însoţitorii 
i-au depus trupul într-o poiană, au aruncat spre ea de la dis- 
tanță cu petalele de trandafiri abia culeși și au făcut un pas 
în spate. În aer se simţea aroma florilor ce stau să moară. 
Părinţii ei plângeau în hohote. Nu am vărsat nicio lacrimă, 
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ca o doamnă respectabilă de pe Terce. Le-am spus, consola- 
tor, că sufletul ei se va ridica la stele. Mai întâi au venit pă- 
sările, apoi mottii și i-au ciugulit ochii și buzele, gândacii s-au 
grăbit să-i macine trupul, crănțănind cu cleștii lor pofticioși. 
Festinul lor nu a durat mult: însăși pădurea o devora, de de- 
desubt. Valurile verzi de liane se ridicau, agăţându-se de 
obrajii ei și dând la o parte toate celelalte creaturi ale pădurii. 

Când vegetaţia a acoperit-o cu totul, cei îndoliaţi s-au în- 
tors și au mers să se alăture priveghiului, în piaţa din sat. 
M-au privit șovăitori și uimiţi, când au observat că rămân, 
iar ochii îmi erau uscați de lacrimi. Dar Kitia nu plecase de 
tot: o siluetă ce amintea de o fată odată vie mai zăbovea încă 
acolo, un eșafodaj ce stătea să se prăbușească, purtând un 
acoperământ viu, ce nu părea să se grăbească. Nu am plecat, 
deși în spatele meu se ridicau șoaptele familiilor ce pierdu- 
seră pe cineva drag. 

Înainte de ivirea zorilor, învelișul verde a alunecat uşor 
într-o parte. În lumina difuză și lichidă am zărit pentru un 
moment o alveolă plină de gândaci și am plâns. 


A șasea rectificare 


Nu voi susţine că, după aceea, am luat aripile, din datorie, 
dar neg acuzaţia că le-aș fi primit, cu intenţia de a comite un 
act de trădare. Nu exista o altă soluţie. Bărbaţii, copiii, bătrâ- 
nii sau bolnavii, toţi cei fără de aripi fugeau din calea furtunii 
neîncetate de atacuri ale esperiganilor. Se retrăgeau spre cen- 
trul continentului, departe de furia neostoită a mașinăriilor 
de război esperigane, în adăposturi ascunse atât de adânc în 
peșteri și stufărișuri, încât nici sateliții mei spioni nu le pu- 
teau detecta. Legătura mea cu Kostas urma să fie întreruptă 
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şi dacă nu puteam să îi dau nicio informaţie sau să îi vin în 
ajutor, m-aș fi putut la fel de bine furișa înapoi la ambasadă 
și astfel să mă salvez de neplăcerea de a fi un refugiat. Ni- 
ciuna dintre cele două opţiuni nu-mi făcea plăcere. 

M-au întins deasupra altarului, ca pe o ofrandă, sau cel 
puţin așa m-am simţit, deși mi-au dat să beau ceva care mi-a 
relaxat trupul și spasmele involuntare ale membrelor și muș- 
chilor. Badea stătea la căpătâiul meu și îmi ţinea într-o parte 
coama bogată de păr, în timp ce ceilalţi m-au ras pe spate și 
mi-au curăţat epiderma cu alcool. M-au țintuit și mi-au cres- 
tat pielea, cu două linii aproximativ paralele cu coloana ver- 
tebrală. Apoi Paudi mi-a fixat aripile. 

Îmi lipsea abilitatea de a-mi dezvolta singură unele, în 
puţinul timp pe care îl aveam; Badea și Paudi m-au ajutat în 
procesul de extracţie, astfel încât să pot rezista. Dar în ciuda 
eforturilor mele văzusem mai mult decât mi-aș fi dorit din 
felul în care arătau paraziţii și, chiar dacă aveam ochii în- 
chiși și faţa întoarsă în jos, am știut, spre groaza mea, că 
senzaţia vagă, stranie, a unei mângâieri pufoase era de fapt 
împunsătura filamentelor fine, de pânză de păianjen, lungi 
de cinci metri, care șerpuiau acum în carnea mea deschisă, 
ademenitoare, și începeau să se ţeasă înăuntrul meu. 

Valurile de durere veneau și plecau, în timp ce filamentele 
înaintau prin mușchi și os, intersectându-se pentru o clipă 
cu vreun mănunchi de nervi, apoi cu altul. După prima ju- 
mătate de oră, Badea mi-a spus blând: 

— Ajung la coloană, și mi-a dat ceva de băut. 

Drogul mi-a împiedicat trupul să se zbată, dar nu putea 
face nimic să-mi ușureze agonia. Nu o pot descrie în cuvinte 
potrivite. Dacă aţi suferit vreodată de alergii, în ciuda pre- 
venţiilor Confederaţiei, vă puteţi imagina felul, dacă nu gra- 
dul suferinţei, o senzaţie care cuprinde întregul trup, toţi 
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mușchii și articulațiile și îţi tulbură nu doar corpul, ci și gân- 
durile: totul dispare, cu excepţia durerii, iar la întrebarea am 
scăpat de ce era mai rău, răspunsul e nu și iar nu. 

Dar la un moment dat durerea a început să scadă, într-ade- 
văr. Filamentele pătrunseseră în creier și era o lege a ceea ce 
se întâmplase acolo, ca lucrul de care mă temusem cel mai 
mult să se preschimbe în alinare; am rămas nemișcată și mi-am 
închis ochii recunoscătoare, în timp ce simţeam noile adău- 
giri din spatele meu și membrele împrumutate au devenit cu 
adevărat ale mele, tresărind la adierea vântului și la atingerea 
prietenilor mei. În cele din urmă, am adormit. 


A șaptea rectificare 


Nu este nevoie să mai enumăr detaliile legate de război, 
care era acum în plină desfășurare. Kostas a ţinut jurnale 
excelente, cu mult mai bune dacât ale mele, iar studenţii au 
memorat suficiente date și coordonate geografice, asociind 
moartea și dezastrul cu simple numere insignifiante. În 
schimb, vă voi spune că de deasupra, în solul otrăvit al ta- 
berelor esperigane aveau loc mici explozii de argilă maro și 
de un galben veșted, în timp ce forme asemănătoare tenta- 
culelor se târau, din vegetaţia sănătoasă dimprejur. Navele 
cu provizii au ancorat în larg, smălţuind apa cu o peliculă 
de ulei și deșeuri, în timp ce soldaţii își exersau armele pe 
bancurile mari de pui de kraken, ale căror trupuri umflate 
și albe pluteau la suprafaţă, duse de-a lungul malului, atât 
de numeroase, încât sfidau până și apetitul rechinilor. 

Văvoi spune că atunci când le-am acoperit cocile navelor cu 
alge și sfredele sub formă de crustacee, lucrarea noastră a fost 
camuflată de inflorescențele uriașe ale margaretelor-de-mare, 
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din jurul bărcilor. Petalele lor au reflectat o lumină roșie pe oțel, 
ascunzând rugina ce se infiltra silențioasă, până când a lovit prima 
furtună a iernii, iar krakenii adulți au ieșit la suprafaţă, ca să se 
hrănească. Vă voi povesti cum am privit de pe țărm cum s-au 
crăpat și s-au scufundatnavele, iar dinţii giganticelor creaturi au 
lucit în explozie, ca opalele de foc, iar dacă am plâns, am făcut-o 
doar pentru că oceanul fusese pângărit. 

Au venit și mai multe ambarcaţiuni și avioane; armurile 
din ceramică au sosit și ele, împreună cu armate de soldaţi, 
dotați cu arme și bombe blindate și otrăvuri pe care le-au îm- 
prăștiat pentru a se apăra de mottii și de micile păsări hi- 
bride, asemănătoare vrăbiilor, ai căror ochi fuseseră antrenați 
să recunoască inamicii în culorile uniformei esperigane. Am 
semănat specii de plante ce eliminau acid și altele mai agre- 
sive de-a lungul convoaielor cu provizii, astfel încât mesajele 
lor erau mai degrabă pline de speranță, decât de încredere. 
Noaptea, i-am prins în ambuscadă; și-au croit drum prin pă- 
dure, cu topoare, fierăstraie electrice și explozibili puternici, 
care cădeau, oprindu-se pentru o clipă și apoi se dezintegrau, 
înăbușite de lianele ce se mulau dure pe oţelul maleabil, în 
timp ce creșteau. 

Contrar afirmațiilor ce au fost făcute în timpul procesu- 
lui meu, în absentia, și dezminţite de înregistrările comuni- 
catelor, am ţinut legătura cu Kostas în tot acest timp. Cred 
că l-am derutat; i-am dat toate informaţiile de care avea ne- 
voie ca să transmită esperiganilor date despre următoarea 
misiune melidană, dar nu mi-am ascuns sentimentele și nici 
faptul că loialitatea mea șovăia, obiectând cu amărăciune și 
furie la adresa atacurilor dușmanului. L-am indus în eroare 
cu sinceritatea mea: a considerat, cred eu, că mă eliberam 
doar de frustrările firești și prin asta îmi limpezeam propri- 
ile îndoieli. Însă îmi pierdusem doar capacitatea de a minţi. 
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Odată cu adăugarea aripilor, percepţia se ascute, nervii 
devin mult mai sensibili. Gesturile involuntare și grimasele 
se trădează mai repede atunci când spui o minciună, așa că 
doar formele mai complexe pot trece nedetectate — de exem- 
plu, atunci când vorbitorul se minte pe el însuși sau în cazul 
înșelătoriilor nonșalante ale sociopatului, care nu simte nicio 
remușcare. În asta consta dezgustul melidanilor pentru min- 
ciună, iar eu îl adoptasem. 

Dacă ar fi știut, Kostas m-ar fi retras imediat din misiune: 
un diplomat nu e foarte util dacă nu poate minţi atunci când 
e nevoie; cu atât mai puţin un agent. Dar nu-i ofeream in- 
formaţiile de bunăvoie, iar la început nu mi-am dat seama 
cât de mult mă lăsasem subjugată de acea restricţie. De fapt 
nu realizasem deloc, până ce Badea a venit la mine, într-o zi 
din al treilea an de război. Stăteam singură, iar în bezna con- 
solei de comunicaţii mai lucea încă fosforescentă umbra chi- 
pului lui Kostas, estompându-se pe suprafaţa dispozitivului. 

S-a așezat jos lângă mine și mi-a spus: 

— Esperiganii ne răspund prea repede la atacuri. Tehno- 
logia lor avansează într-un ritm alert și, de fiecare dată când 
îi respingem, ei se întorc în mai puţin de o lună în același loc. 

Iniţial am crezut că venise clipa: că voiau să se alăture 
Confederaţiei. Nu am simţit niciun pic de satisfacţie, ci doar 
osteneală și resemnare. Războiul avea să se sfârșească, espe- 
riganii să se supună, iar în decurs de câteva generaţii, aveau 
să fie devoraţi de birocraţie, standarde și imigraţii. 

În schimb, Badea m-a privit și a zis: 

— Îi ajutaţi și pe ei? 

Ar fi trebuit să neg, fără a mai sta pe gânduri, să-i dau un 
răspuns cu ușurința pe care mi-ar fi dat-o convingerea în mi- 
siunea mea, urmat apoi de invitaţie. Dar nu am spus nimic, 
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cuvintele mi s-au înecat involuntar în gât. A m stat tăcute în 
întuneric și în cele din urmă m-a întrebat: 

— Poţi să-mi spui de ce? 

Atunci am crezut că nu pot provoca niciun rău, ba chiar 
aș fi ajutat, fiind sinceră. I-am explicat raţiunile și dorinţa de 
a-i primi în uniunea noastră, ca pe egali. Am mers atât de 
departe, încât i-am prezentat chiar și clișeele cu care ne con- 
vingeam singuri că imperialismul impus lent și blând era jus- 
tificat: această unificare este necesară și ajută pe toată lumea, 
aducând pacea. 

Ea doar a clătinat din cap și și-a întors privirea de la mine. 
După un timp, mi-a răspuns. 

— Oamenii tăi nu se vor opri niciodată. Orice am face, ei 
îi vor ajuta să contraatace, iar dacă esperiganii inventează o 
armă pe care să nu o putem combate, ne vor ajuta pe noi și, 
astfel, ne vom lupta până la extenuare, până când, la sfârșit, 
vom ceda cu toţii. 

— Da, am spus, pentru că așa și era. 

Nu eram sigură dacă mai eram capabilă să spun minciuni, 
dar în orice caz nu știam și nu am minţit-o. 

Nu mi s-a mai permis să vorbesc cu Kostas, până nu erau 
pregătiţi. Treizeci și șase dintre cei mai buni proiectanți și 
cercetători melidani au murit în acea încercare. Am aflat des- 
pre moartea lor, punând cap la cap puţinele informaţii ce 
mi-au ajuns la urechi. Lucraseră în spaţii izolate și închise, 
înregistrându-și toată activitatea, chiar și atunci când bacte- 
riile și virușii pe care îi dezvoltau i-au ucis. După mai puţin 
de trei luni, Badea a venit din nou la mine. 

Nu mai vorbisem din noaptea în care aflase de duplicita- 
tea ajutorului oferit de Confederație și de mine. Nu-i pu- 
team cere să mă ierte, iar ea nu putea să facă asta. Nu dorea 
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să ne împăcăm, ci să transmită, prin mine, un mesaj atât es- 
periganilor, cât și Confederaţiei. 

Nu am înţeles la început. Dar când mi-am dat seama, 
știam deja destul de bine că Badea nu minţea și nici nu se în- 
șela, iar ameninţarea era reală. Nu se poate spune același lu- 
cru și despre Kostas, și cu atât mai puţin despre esperigani. 
Încercările mele disperate de a-i convinge au avut mai de- 
grabă rezultatul contrar. Perioada îndelungată în care nu mai 
comunicasem cu el îl făcuse pe Kostas suspicios: a conside- 
rat că mă convertisem sau, într-o variantă mai blândă, că eram 
o unealtă manipulată. 

— Dacă ar fi avut capacitatea, și-ar fi folosit-o până acum, 
mi-a răspuns el, iar dacă nu-l putusem convinge pe el, nu avea 
niciun rost să mai încerc cu esperiganii. 

I-am cerut lui Badea să facă o demonstraţie. Pe coasta de 
sud a continentului esperigan era o insulă mare, foarte popu- 
lată și puternic industrializată, cu două orașe-port. O sută 
de kilometri o despărţeau de țărm. Le-am propus melidani- 
lor să înceapă acolo unde atacul putea fi prevenit. 

— Nu, a refuzat Badea. De ce? Pentru ca cercetătorii voș- 
tri să dezvolte o armă cu care să riposteze? Nu. Schimburile 
au încetat. 

Știţi ce s-a petrecut după aceea. O mie de luntri au pornit 
de pe malurile Melidei, în dimineaţa următoare, iar până la 
apusul celei de-a treia zile, orașele esperigane se năruiau. Re- 
fugiaţii au fugit din zgârie-norii ce scârțâiau din toate înche- 
ieturile, în timp ce clădirile se înclinau încet sub propria lor 
greutate. Copacii au murit, la fel și recoltele, vitele, toată viața 
și vegetaţia importate de pe Pământ și forțate să se adapteze 
la noua lume golită, pentru a le satisface nevoile. 

Între timp, printre adăposturile aglomerate, virușii treceau 
de la o victimă la alta, rescriindu-le codul genetic. Acolo unde 
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se instalau schimbările, cei infectați supravieţuiau. Ceilalţi 
cădeau pradă aceleiași molime care nimicise toate creaturile 
vii de pe Pământ. Mușchiul verde melidan s-a târât rapid, ca 
un covor verde deasupra cadavrelor, însoţit de o armată de 
gândaci. 

Nu vă pot povesti cu exactitate ce s-a întâmplat în acele 
zile. Şi eu am zăcut bolnavă și cu febră, în timp ce modifica- 
rea își urma cursul în organismul meu, deși eram îngrijită mai 
bine și cu mai multă atenţie de surorile mele. Când am fost 
destul de în putere ca să mă ridic, am văzut valurile morţii 
întinzându-se peste tot. Aripile mi s-au chircit deasupra ume- 
rilor pe când mă plimbam pe străzile pustii din Landfall. Pie- 
trele aleilor erau crăpate și sparte de liane avide, precum oasele 
deschise în căutarea măduvei. Mușchiul acoperea morţii ce 
umpleau străzile sfărâmate. 

Clădirea strivită a ambasadei se prăbușise în mare parte 
într-un colţ, iar ferestrele sparte se holbau goale și întune- 
cate. În curtea ei ridicaseră un pavilion simplu de pânză, ce 
servea deopotrivă drept spital și sediu. Singurul diplomat cu 
un rang superior care supravieţuise era un tânăr subsecretar 
de stat. Kostas murise printre primii, m-a informat el. Cei- 
alţi erau în agonie. Organismele lor duceau un război intern, 
care le schimonosea trupurile. 

Mai puţin de unul la treizeci: aceasta era estimarea lui cu 
privire la rata supravieţuirii. Imaginaţi-vă că vă aflaţi într-un 
aerotren în picaj, apoi că aţi rămas deodată singuri, cu un sin- 
gur pasager, aflat la capătul încăperii, un străin privindu-vă 
fix. Badea numea asta populaţie sustenabilă. 

Melidanii au curăţat aeroportul de vegetaţie, deși nu mai 
rămăsese aproape nimic acum, în afară de pista pârjolită de 
aterizare, opera Confederaţiei, făcută în totalitate din car- 
bon și titaniu. 
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— Cei care doresc pot să plece, a spus Badea. Îi vom ajuta 
pe restul. 

Majoritatea supravieţuitorilor au ales să rămână. Și-au pri- 
vit în oglindă chipurile pătate în verde și au început să se 
teamă mai puţin de melidani decât de primirea de care ar fi 
avut parte pe o altă lume. 

M-am îmbarcat pe ultima navă mică ce a cutezat să ateri- 
zeze pentru a lua refugiații, fără să acord nicio atenţie desti- 
naţiei sau duratei călătoriei. Voiam doar să plec. Aripile au 
fost ușor de îndepărtat: extragerea rapidă și dureroasă a fi- 
relor de păianjen și a ţesăturii ce-mi străpunsese pielea, iar 
restul putea fi absorbit treptat, de organism. Senzaţia bizară 
a unei lumi ce părea stinse și amorţeala au trecut, în cele din 
urmă. Cele două cicatrice de pe spatele meu, liniile paralele, 
le voi păstra, în schimb, toată viaţa. 


Epilog 


Am vorbit cu Badea pentru ultima oară înainte să mă urc 
în navă. Venise să mă întrebe de ce plec și ce credeam că mă 
așteaptă. Ar fi uimită să mă vadă acum în mica mea cabană 
de pe Reivaldt, la câteva sute de kilometri de cel mai apro- 
piat oraș, deși i-ar fi plăcut micul lieden, delicat ca o floare, 
ce trăia pe zidul grădinii mele, una dintre puţinele rămășițe 
ale faunei originare care supravieţuiseră terraformării, din 
afara rezervațiilor universităţii. 

Am plecat pentru că nu mai puteam rămâne. La fiecare 
pas pe care-l făceam pe Melida, simţeam oase trosnindu-mi 
sub picior. Melidanii nu ucideau cu mai multă blândeţe un 
individ sau un ecosistem. Și nici mai eficient decât o făceam 
noi. Dacă ei nu ar fi eliberat molima asupra esperiganilor, 
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atunci probabil că i-am fi distrus noi cât de curând, și pe 
melidani împreună cu ei. Dar noi ne distanțăm mult mai re- 
pede de crimele noastre, așa că nu suntem gata să le înfrun- 
tăm. În timp ce treceam pe străzile-cimitire, brăzdate de 
covorul verde, aripile îmi șopteau ușor că melidanii nu erau 
revoltați, nu erau trişti. Simţeam durerea și regretul, dar nu 
ură de sine. Nu-mi mai rămăsese nimic acolo. Eram singură. 

Când am sosit aici, pe mica mea navă, mă aşteptam să fiu 
pedepsită, ba chiar îmi doream asta. O judecată care avea să 
însemne, în sfârșit, finalul. Vina bântuise la zidurile statului, 
ca un copil nedorit, dar atunci când m-am arătat dispusă să 
accept orice act blamabil pe care mi-l puneau în spate, să re- 
cunosc orice crimă pe care o considerau convenabilă și să nu 
mă apăr în niciun fel, ea și-a întors spatele și a plecat. 

A trecut suficient timp ca să le fiu recunoscătoare politi- 
cienilor care mi-au cruțat viața și mi-au dat ceea ce trece drept 
libertatea mea. Acum, cu greu mai pot să simt ceva, chiar și 
cât să fiu mulţumită că raportul meu a contribuit puţin la în- 
cetarea oricăror represalii împotriva Melidei: de parcă am pu- 
tea să-i facem responsabili pentru că ne-au înșelat așteptările, 
nu din dorinţa de a se omorî unul pe celălalt, ci doar dato- 
rită amplorii abilităţilor lor. 

Dar timpul nu vindecă toate rănile. Sunt adesea întrebată 
de vizitatori dacă m-aș mai întoarce vreodată pe Melida. Nu, 
nu o voi face. Am încheiat-o cu politica și marile preocupări 
pentru colonizare. Sunt mulțumită să stau în mica mea gră- 
dină și să privesc cum muncesc furnicile. 

Ruth Patrona 


MANTIA DE PĂUN 
Canis BECKETT 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Scriitorul britanic Chris Beckett este unul dintre cei mai ac- 
tivi colaboratori ai revistei Interzone, unde a publicat peste 
douăsprezece povestiri; a colaborat de asemenea la Asimov”s 
Science Fiction şi nu numai. Printre romanele sale se numără 
The Holy Machine și Marcher. Proza sa scurtă a fost reunită în 
volumul The Turing Test. A lucrat ca asistent social, iar în pre- 
zent este lector universitar și locuiește în Cambridge, Anglia. 

Beckett scrie în general despre o Anglie din viitorul apro- 
piat, dar aici se mută cu succes în domeniul lui Roger Zelazny, 
cu indivizi cu puteri covârșitoare confruntându-se într-o rea- 
litate virtuală creată de unul dintre ei, în timp ce soarta între- 


gului univers atârnă în balanță. 


Până atunci nu fusese aproape nicio mișcare în acea vale, 
în afară de lăcuste, albine și râul care se juca singur în albia sa 
de pietre. Apoi apăru Tawus în mantia lui vestită, cu țesătura 
ei strălucitoare încă fremătând și scânteind de la saltul enorm, 
cu cei o sută de ochi, negri, verzi și aurii, măsurând febril 
împrejurimile. Sosise Tawus și, ca întotdeauna, totul în jur se 
estompa și se micșora parcă în prezenţa sa. 
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— Lumea aceasta a fost bine făcută, își spuse Tawus cu 
amestecul său obișnuit de invidie și mândrie. 

Savură mirosul de levănţică și lămâiţă, ţârâitul lăcustelor, 
clipocitul râului. 

— Fiecare detaliu se potrivește, spuse el, observând un 
bondar dolofan împroșcat cu polen galben luându-și zbo- 
rul dintr-un trandafir sălbatic roz. Mutând în mâna dreaptă 
micul obiect dur pe care îl ţinea în stânga, Tawus se opri și 
apucă tulpina florii între degetul mare și arătător. Fiecare 
moleculă, fiecare fir de praf. 

Însă imediat își aminti, dureros și limpede, așa cum nu i 
se mai întâmplase de multă vreme, de zilele dintâi, de la în- 
ceput, când, la marginea îndepărtată a universului, el și Cei 
Șase se treziseră într-o altă grădină sălbatică la fel ca aceasta, 
împrejmuită de munţi. | 

Pe atunci se simţise foarte diferit. Tawus ştia ce știa Fabbro, 
simţea ce simţea Fabbro. Ţelurile sale erau ţelurile lui Fabbro 
și toate amintirile sale erau din lumea lui Fabbro, o lume în 
care universul creat, Esperine, era ca o jucărie de copil, o scenă 
gravată într-o sferă de fildeș (cu toate că era gravată cu atâta 
măiestrie, încât pomii săi se puteau legăna în vânt și-și pierdeau 
frunzele toamna, creaturile sale vieţuiau și mureau). Știuse de- 
sigur că era o copie a lui Fabbro, și nu Fabbro însuși, dar era o 
copie fidelă, până la cea mai mică particulă, până la cel mai ne- 
semnificativ gând, identic în toate privinţele, în afara faptului 
că fusese plăsmuit din materia din Esperine, pentru a putea lo- 
cui în lumea creată de Fabbro în locul acestuia. Era și el o cre- 
aţie, la fel ca Esperine, numai că el își putea aminti cum s-a creat 
pe el însuși, la fel cum își putea aminti cum crease Esperine, în 
interiorul dispozitivului pe care Fabbro îl numea Gândirea 
Constructivă. Pe atunci, Tawus nu se gândea la Fabbro în ter- 
meni de „el“ și „al lui“, ci de „eu“ și „al meu“. 
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Și cât de frumoasă păruse atunci lumea aceasta, cât de sim- 
plă, cât de nepângărită, cât de plină de posibilități, cât de li- 
beră de legăturile, regretele și complicațiile care limitaseră 
viața lui Fabbro în lumea exterioară. 

Tawus dădu drumul florii roz, o lăsă să revină printre su- 
tele de surate colorate, se îndreptă de spate și mută din nou 
micul obiect din mâna dreaptă în cea stângă, mâna sa domi- 
nantă. Apoi, cu ochii săi ageri și cenușii, aruncă o privire îna- 
poi la drum și în sus, spre crestele stâncoase de pe fiecare 
parte. Ochii de păun priviră odată cu el, observând fiecare 
porţiune a spectrului vizibil și invizibil. 

- Nu, Tawus, nu ești urmărit, șopti mantia, folosind co- 
dul tăcut prin care comunica prin piele cu el. 

— Urmărit poate că nu, spuse Tawus, dar cu siguranță 
așteptat. 

Se întoarse spre sud, înspre capătul văii, și începu să meargă. 
Pașii îi erau rapizi și hotărâți, spre deosebire de gânduri. Mi- 
resmele și sunetele mângâietoare ale văii muntoase continuau 
să-i trezească amintiri vii și tulburătoare venite de la celălalt 
capăt al timpului. Își aminti cum îi privise pe Cei Șase tre- 
zindu-se, atât pe cei trei fraţi, cât și pe cele trei surori. Fuse- 
seră și ei creaţi după chipul și asemănarea lui Fabbro, dar ei 
erau mai degrabă ca niște reflecţii ale sale în oglinzi cu supra- 
feţe curbate sau din sticlă colorată, în așa fel încât erau dife- 
riţi atât de original, cât și între ei. Tawus își aminti cum 
deschiseseră ochii — mai întâi fratele său Balthazar, iar apoi 
sora sa Cassandra — și zâmbetele lor largi când se uitaseră în 
jur și văzuseră și își aduseseră aminte simultan unde erau, în 
această lume mirifică, blajină și neexplorată încă, eliberaţi 
pentru totdeauna de grijile și complicațiile vieţii lui Fabbro 
și de istoria dezolantă a universului vast și pustiu în care se 
născuse Fabbro. 
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La început fuseseră neobișnuit de timizi unul faţă de ce- 
lălalt, cu toate că împărtășeau aceleași amintiri, aceeași po- 
veste și același părinte unic. Cele trei surori în special, în ciuda 
naturii androgine și proteice a lui Fabbro, se simțeau nesigure 
și nelalocul lor în trupurile ce le păreau străine. Dar nici băr- 
baţii nu se simțeau confortabil în noua lor piele. Toţi șapte 
încercau să descopere cine sunt. Fusese un soi de adolescență. 
Toţi se simţiseră stingheriţi, toţi fuseseră absurd de optimişti 
cu privire la ceea ce puteau realiza. Încheiaseră, de pildă, un 
pact că vor lucra întotdeauna împreună și vor lua decizii ca 
un grup. 

— Asta n-a durat prea mult, observă acum Tawus sec, apoi 
își aminti, săgetat subit de o durere fulgerătoare, de soarta 
Cassandrei, sora lui mândră și încăpăţânată. 

La vremea aceea crezuseră însă în înțelegerea lor, iar după 
ce o încheiaseră, toţi Șapte o luaseră din loc râzând și vor- 
bind toți deodată, în căldura unui soare la fel ca acesta, pe 
un drum nu foarte diferit de cel pe care mergea acum, înveș- 
mântat în splendida sa Mantie de Păun. Pe atunci nu avea o 
astfel de mantie. Fuseseră zei goi. Începuseră să se acopere 
doar pe măsură ce se îndepărtau unul de altul: Cassandra în 
Mantaua de Oglindă, Jabreel în Armura de Lumină, Baltha- 
zar în Haina de Vise... Dar Mantia de Păun fusese cea mai 
impresionantă dintre toate. 

~ Aud muzică, îi șopti acum mantia. 

Tawus se opri și ascultă. Nu auzea decât râul, lăcustele și 
albinele. Ridică din umeri. 

— Ospitalier din partea lui să ne întâmpine cu muzică. 

— E doar un fluier țărănesc. Un fluier și tălăngi de capre. 

— Probabil că sunt păstori pe undeva, sus pe dealuri, spuse 
Tawus, reluându-și mersul. 
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Își aminti cum ajunseseră toți Șapte în primul sat care le 
ieșise în cale, locuit de vreo sută de oameni simpli, care cre- 
deau că trăiseră dintotdeauna acolo, văzându-și de vaci și de 
oi, și nebănuind că fuseseră plăsmuiţi împreună cu amintirile 
lor cu doar câteva ore în urmă de creatorul lor, Fabbro, în 
interiorul circuitelor Gândirii Constructive, odată cu o mie 
de alte grupuri asemănătoare împrăștiate pe planetele din 
Esperine; fuseseră elementul final, detaliul ultim incrustat în 
sfera de fildeș a demiurgului. 

— Ce figuri surprinse aveau! murmură Tawus pentru sine, 
zâmbind. Să vadă șapte siluete înalte și goale plimbându-se 
pe pajiștile lor. 

— Eşti încordat, observă mantia. Îţi distragi atenţia cu gân- 
duri despre lucruri din altă parte și de demult. 

— Așa e, încuviinţă Tawus în același cod tăcut. Nu-mi 
face plăcere să mă gândesc la destinaţie. 

Se uită în jos la obiectul pe care îl ducea în mână; era ne- 
ted, alb și întortocheat, ca o scoică lustruită. Era un fel de 
pistol, o armă pe care o proiectase el însuși. Nu avea gloanțe, 
dar era absolut mortală, căci într-un spaţiu închis era capa- 
bilă să dea peste cap legile care defineau însuși Esperine și 
astfel să reducă forma la haos pur. 

- Fă-mi un buzunar ca să pun asta, spuse Tawus. 

Mantia creă imediat o deschizătură pentru a primi în ea 
arma, apoi se închise la loc după ce Tawus își retrase mâna. 

— Mantia poate ochi și trage în locul meu în orice situa- 
ție, își spuse Tawus. 

Iar ochii verzi, aurii și negri ai mantiei clipiră cu înţeles. 


Valea făcea o cotitură, într-un loc în care stânca era mai 
dură. Ocolind, Tawus auzi muzica pe care mantia sa, având 
simţurile mai ascuţite, o detectase mai înainte: o melodie 
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cântată la flaut fără pricepere, și un sunet strident și discor- 
dant de clopote grosolane. 

În faţa lui trei copii mici păzeau o turmă de oi şi capre, 
adăpostindu-se într-un pâlc de copaci, într-un loc în care un 
izvor afluent forma o cascadă și se vărsa în râul principal. O 
fată de vreo nouă sau zece ani cânta la nai. În faţa ei, pe un 
pietroi, ca într-o sală cu două locuri a unui teatru în minia- 
tură, ședeau unul lângă altul doi copii mai mici: un băiat de 
vreo cinci ani și o fată de trei, ţinând în braţe un miel care 
stătea în poala amândurora. Clopotele zornăitoare atârnau 
de gâtul animalelor care pășteau. 

Cum îl văzu pe Tawus, fata își lăsă la o parte naiul, iar cei 
doi copii mai mici puseră imediat mielul jos, se ridicară în 
picioare și se duseră în grabă lângă sora lor, luând-o de mână. 
Toţi trei se uitau fix la Tawus cu ochii mari, serioși. Când se 
apropie mai mult, îi alergară înainte și îi sărutară mâna, mai 
întâi fata cea mai mare, apoi băiatul și în cele din urmă fetiţa 
de trei ani ale cărei buze fragede îi lăsară o amprentă umedă 
și rece pe piele. 

— Chipul tău le e familiar, observă mantia în tăcere. Au 
impresia că te cunosc de mai demult. 

— Cum ne și aşteptam de altfel, spuse Tawus. Dar pe tine 
nu te-au văzut niciodată. 

Copiii erau uluiţi de țesătura al cărei model era în conti- 
nuă mișcare și de ochii însufleţiţi de păun. Cel mai mic din- 
tre ei întinse un deget murdar ca să atingă pânza magică. 

— Nu, Thomas, îl certă sora lui, dându-i peste mână. Lasă 
haina domnului în pace. 

- Nu-i nimic, spuse Tawus ţâfnos, bătând-o ușor cu 
palma pe creștet pe fetița cea mai mică. 

Iar mantia se scutură de urmele de murdărie și praf lăsate 
de degetele copilului. 
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După zece minute, Tawus se întoarse și privi înapoi spre ei. 
Deși nu maierau decât niște puncte în peisajul muntos, văzu că 
tot îl mai urmăreau cu privirea, tot în picioare și ţinându-se de 
mână. În jurul lor, oile și caprele pășteau în legea lor. 

Dintr-odată, Tawus își aminti cu claritate de alţi trei copii 
pe care îi văzuse cândva, cam de vârsta acestora. La vremea 
respectivă aproape că nici nu-i băgase de seamă, dar acum 
și-i amintea limpede: doi dintre ei, cei mai mici, se strânse- 
seră lângă sora lor; din faţa casei lor distruse priveau toți trei, 
palizi și cu ochii mari, la Tawus și la armata lui trecând ca un 
tăvălug prin satul lor cuprins de flăcări. Era un ţinut neted, 
plin de ape, numit Meadow Lee. Din poziţia sa favorabilă în 
turela unui tanc, Tawus vedea luncile înverzite așternându-se 
înainte pe kilometri întregi. Toată această întindere era plină 
de clădiri în flăcări și coloane de fum murdar, care pătau trep- 
tat cerul albastru cu un galben uleios și sumbru. 

Când se întâmplaseră toate acestea? se întrebă Tawus. În 
care dintre multele ocazii în care luptele ajunseseră până la 
Meadow Lee? Credea că fusese în timpul unuia dintre răz- 
boaiele timpurii împotriva fratelui său Balthazar. Dar apoi se 
întrebă dacă nu se întâmplase cumva într-o fază ulterioară, 
când încheiase o alianţă cu Balthazar împotriva lui Jabreel? 

— Nici una, nici alta, spuse Mantia de Păun. A fost în tim- 
pul războiului pe care l-aţi pornit toţi șase împotriva Cassan- 
drei atunci când a interzis extracția cromului în ţinuturile ei. 


„Nu vă implicaţi inutil. Oferiţi îndrumare acolo unde 
este nevoie, preveniţi probleme vădite, dar în vest lăsaţi lu- 
crurile să-și urmeze cursul. “ 

Ar fi incorect spus că acestea erau instrucțiunile lui Fabbro 
pentru Cei Șapte, fiindcă nu le vorbise niciodată. Erau pur și 
simplu intenţiile sale, pe care le cunoșteau cu toţii deoarece 
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amintirile sale erau inserate în propria lor minte. Când îi în- 
tâlniseră pentru prima dată pe acei săteni, Cei Șapte îi saluta- 
seră, le ceruseră hrană și adăpost peste noapte și îi întrebaseră 
dacă puteau să le fie de ajutor în vreun fel. Nu încercaseră 
să-și impună propriile dei sau să schimbe perspectiva țărani- 
lor asupra felului în care era organizată lumea sau a modului 
în care ar trebui să-și ducă traiul. Toate acestea se întâmpla- 
seră mai târziu, odată cu războaiele și cu imperiile. 

— Chiar credea că puteam continua așa la nesfârșit? se 
întrebă acum Tawus mânios. Ce-ar fi trebuit să facem în tot 
acest timp? Doar să umblăm de colo-colo la infinit, ba dând 
sfaturi pentru vindecarea durerilor de gât, ba sugerând rota- 
ţia culturilor, dar în rest fără să facem absolut nimic cu lu- 
mea asta? 

Cei Șapte începuseră să fie diferiți de Fabbro încă din clipa 
în care se treziseră. Și, în mod paradoxal, Tawus, cel care îi 
semăna cel mai mult creatorului lor, a fost și cel care s-a în- 
depărtat cel mai rapid de dorinţele lui. 

— Nu putem să fim pur și simplu grădinari în lumea asta, 
le spusese fraţilor și surorilor sale după ce vizitaseră vreo 
zece sate adormite. Nu putem fi pur și simplu păstorii oa- 
menilor lui, privindu-i doar cum pasc. O s-o luăm razna în 
felul ăsta. O să devenim niște neghiobi smintiţi. Trebuie să 
putem construi lucruri, să experimentăm cu tehnologia, să 
descoperim posibilităţile care știm că există în această întru- 
chipare a realităţii. O să avem nevoie de metale și combusti- 
bili și de o societate suficient de complexă pentru a le extrage 
și prelucra. O să avem nevoie de metode de stocare și trans- 
mitere a informaţiei. Va trebui să existe orașe. Cel puţin pe 
o singură planetă, pe cel puţin un continent va trebui să or- 
ganizăm un stat. 
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Cei Șase ezitaseră la început, fiecare într-o anumită mă- 
sură și din motive ușor diferite. 

— Atunci daţi-mi măcar un mic teritoriu, spusese Tawus, 
o fâșie de pământ cu niște locuitori, ca să experimentez și 
să-mi pun în practică ideile. 

Pe mica lui feudă adoptase o nouă abordare, nemailimi- 
tându-se să consilieze, ci tentând și convingând mieros. A 
creat mici dispozitive care ușurau munca oamenilor săi, apoi 
le-a vorbit despre mașinării care ar fi putut realiza toată munca 
în locul lor. I-a ajutat să construiască bărci, apoi le-a descris 
nave spaţiale care i-ar face stăpânii stelelor. Semănase nemul- 
ţumire în mintea lor și în doi ani reușise să creeze un sistem 
de guvernare, școli, o industrie metalurgică, un sistem de na- 
vigare pe mare și o armată. Văzând ceea ce realizase, Cei Șase 
se dădură peste cap ca să-l ajungă din urmă. 

— De ce m-au urmat cu toţii, dacă era atât de greșită calea 
mea? întrebă Tawus acum. 

— Nu puteau decât să te urmeze, replică Mantia de Păun, 
dacă nu voiau să fie eclipsaţi întru totul. 

— Ceea ce este un alt fel de a spune că în cele din urmă 
calea mea era inevitabilă, deoarece odată aleasă, celelalte sunt 
depășite. Ascultându-l pe Fabbro, nu am fi făcut decât să 
amânăm ceea ce, mai devreme sau mai târziu, avea să se în- 
tâmple oricum, dacă nu la iniţiativa mea, atunci la iniţiativa 
unuia dintre ei, sau chiar a vreunui conducător ridicat din 
rândurile oamenilor din Esperine. 

Se gândi din nou în treacăt la copiii din faţa casei în ru- 
ine, apoi mai făcu o cotitură și aproape ajunse la destinaţie. 
Era o insuliţă de viaţă casnică în mijlocul pustietăţii priete- 
noase a văii, o colibă mică cu grădină și livadă și o poartă în 
faţă, așezată lângă un lac. 
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— E afară, spuse Mantia de Păun, ai cărei o sută de ochi 
erau capabili să străbată cu privirea nenumărate tipuri de ob- 
stacole. Este lângă apă. 


Tawous ajunse la poarta colibei. Era o liniște deplină. Au- 
zea albinele zburând printre florile sălbatice de lămâiţă, bă- 
Jăcitul unei rațe aterizând pe lac, ţăcănitul unor clopoței de 
vânt din lemn agăţaţi într-un migdal. 

Ridică mâna până la zăvor, apoi o coborî din nou. 

— Ce-i cu mine? De ce șovăi? 

Țac-ţac făceau clopoţeii de vânt. 

— E întotdeauna de preferat să acţionezi, îi șopti mantia 
prin piele. Asta mi-ai cerut să-ţi reamintesc. 

Tawus încuviinţă din cap. Era întotdeauna de preferat să 
acţioneze decât să-și irosească vremea cu gânduri chinuitoare. 
Numai acţionând crease o civilizaţie, adusese la viață mari 
orașe, provocase schimbările tehnologice care transforma- 
seră această lume dintr-o Arcadie rurală dormitândă în im- 
perii interplanetare. Doar acţionând triumfase asupra celor 
șase fraţi ai săi, chiar și atunci când se aliaseră toţi împotriva 
lui, căci fiecare dintre ei fusese împovărat de Fabbro cu da- 
ruri sau trăsături de caracter mai specifice decât simpla sa forță 
volitivă: compasiune, fantezie, îndoială, ambivalenţă, deta- 
șare, smerenie. 

Într-adevăr, provocase multă distrugere și suferință, dar 
în fond, pentru a acţiona trebuie să fii gata să distrugi. Dacă 
se întâmpla să se îndoiască pentru o clipă, își reamintea pur 
și simplu că nu poţi face nici măcar un singur pas fără a risca 
să strivești vreo ființă târâtoare, prea mică pentru a putea fi 
zărită, care doar își vede nevinovată de existenţa ei. Nici nu 
poţi respira fără riscul de a înghiţi vreo minusculă creatură 
inocentă din aer. 
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— Orașul X refuză să ne accepte autoritatea, spuneau ge- 
neralii lui. 

— Atunci ștergeţi-l de pe faţa pământului, după cum i-am 
avertizat că vom face, răspundea el fără să clipească. 

— Iar cei o sută de ochi săgetau cu privirea într-o direcţie 
și într-alta, ca o trupă de recunoaștere trimisă înaintea batali- 
oanelor, reprezentate de propriile gânduri, căutând prilejuri 
favorabile în cadrul noii situaţii pe care o crease, calculându-și 
mișcarea următoare și cea care avea să urmeze după. 
| Existaseră ocazii în care generalii săi rămăseseră cu gurile 
căscate, uimiţi de cruzimea lui. Dar nu se îndoiseră de el. 
Știau că măreţia lui stă în chiar această tărie a voinței sale, 
ceea ce-l făcea să fie mai presus de ei. 

— Dar acum, își spuse el cu amărăciune, se pare că șovăi 
în faţa unei porţi. 

— Acţionează pur și simplu, spuse mantia, încreţindu-i-se 
pe piele de parcă ar fi râs. 

Tawus zâmbi. Avea să acţioneze din propria hotărâre, și 
nu a indicaţiile hainelor sale, dar chiar și așa stând lucrurile, 
ridică mâna până la zăvor și de această dată îl trase. Mergea 
din nou înainte, iar ochii mantiei sclipiră aprobatori. 

Dincolo de poartă, cărarea se despărţea în trei direcţii: la 
dreapta cătrecolibă, în spatele căreia se ridicau crestele mun- 
ţilor din vest, drept înainte către mica livadă și grădină de 
legume, la stânga și spre est către lacul din care izvora cursul 
de apă pe care îl urmase. De partea cealaltă a lacului se afla 
lanţul de creste care formau limita estică a văii. Câteva oi păș- 
teau pe coaste. 

Țac-ţac se auzeau clopoţeii de vânt, iar o albină îi zbârnâi 
pe la ureche ca o minusculă mașină de curse pe o pistă. 

Tawus se uită în jos înspre lac. 
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— Iată-te, murmură el zărind mica siluetă la marginea apei, 
pe care ochii de păun o reperaseră deja, și care ședea pe un 
buștean pe o plajă îngustă, privind printr-un binoclu la ra- 
ţele și păsările acvatice de pe lac. 

— Ştii că sunt aici, mormăi furios Tawus. Ştii foarte bine 
că mă aflu aici. 

— Așa este, confirmă mantia. Umerii săi încordaţi îl dau 
de gol. 

— Vrea să mă facă să vorbesc eu primul, spuse Tawus. 

Așa că nu vorbi. În schimb, când nu-i mai despărțeau de- 
cât câţiva metri, se aplecă, apucă o piatră și o azvârli cu boltă 
în apă, pe deasupra capului siluetei care ședea. 

Undele se propagară pe suprafaţa lacului. O rață din stu- 
ful de la marginea opusă a plajei măcăni o avertizare gutu- 
rală pentru suratele ei. Omul de pe buștean se întoarse. 

- Tawus, exclamă el, lăsând jos binoclul și ridicându-se 
în picioare cu un zâmbet larg de bun venit. Tawus, dragul 
meu, nu ne-am văzut de-atâta vreme. 

Asemănarea dintre cei doi ar fi fost imediat evidentă chiar 
și cuiva care i-ar fi văzut de departe. Aveau aceeași ținută 
sprintenă și mlădioasă, aceiași pomeţi înalţi și nas acvilin, ace- 
eași coamă deasă de păr alb. Dar bărbatul de la marginea apei 
era îmbrăcat simplu, într-o cămașă albă și nădragi albi, în 
timp ce Tawus își purta încă somptuoasa mantie cu desenul ei 
mișcător și ochii ei nestatornici. lar Tawus stătea ţeapăn, pe 
când bărbatul celălalt, zâmbind încă, își întinse braţele de 
parcă s-ar fi așteptat ca Tawus să-i răspundă la îmbrăţișare. 

Tawus nu se clinti și nici nu se aplecă. 

— Ai răspândit vestea că ești Fabbro însuși, spuse el, sau 
cel puţin așa am auzit. 

Celălalt dădu din cap a încuviinţare. 
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— Ei bine, da. Desigur că într-un sens sunt o copie a lui 
Fabbro ca și tine, din moment ce acest trup este o replică a 
trupului cu care s-a născut Fabbro, și nu chiar trupul respec- 
tiv. Dar iniţialul Fabbro a încetat să existe când am luat eu 
ființă, astfel că istoria mea și a lui nu s-au despărţit niciodată, 
cum s-a întâmplat în cazul tău, ci sunt așezate una în conti- 
nuarea celeilalte și formează un singur fir, o singură poveste. 
Așadar, da, sunt Fabbro. Tot ceea ce a rămas din Fabbro sunt 
eu, și am pătruns în sfârșit în propria creaţie. Pare nimerit, 
acum că atât eu, cât și Esperine ne apropiem de sfârșit. 

Tawus îi cântări cuvintele pentru o clipă. Simţi impulsul 
să-l întrebe despre lumea de dincolo de Esperine, de acel vast 
univers din vechime în care se născuse și crescuse Fabbro. 
Căci copilăria și tinereţea lui Fabbro erau desigur singurele 
pe care și le putea aminti. Era curios să audă ce se schimbase 
acolo și să afle vești despre oamenii din trecutul lui Fabbro: 
prieteni, asociaţi, iubiţi și iubite, copii (copii biologici reali, 
zămisliţi de trupul lui Fabbro, și nu doar de mintea sa). 

— Nu-ţi distrag oare atenţia amintirile acelea? îl întrebă 
mantia prin piele. Nu sunt oare lucrurile acelea treaba lui, 
nu a ta? 

Tawus dădu din cap. 

— Ba da, încuviinţă el în tăcere, iar a pune întrebări des- 
pre asta ar însemna să tulbur apele. Ar încurca chestiunea 
lumilor și a stăpânirii lor. 

Îl privi pe Fabbro drept în faţă. 

— N-aveai ce căuta în Esperine, îi spuse. Noi ne-am re- 
tras din lumea ta, iar tu în schimb ne-ai oferit nouă lumea 
aceasta ca s-o stăpânim. N-ai niciun drept să te năpustești 
acum din nou aici, să te amesteci, să-mi subminezi autorita- 
tea, să subminezi autoritatea Celor Cinci. 
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(Acum rămăseseră doar Cinci, nu Șase, din pricina anihi- 
lării Cassandrei în Războaiele Cromului.) 

Fabbro zâmbi. 

— S-ar zice că v-aţi subminat reciproc autoritatea destul 
de bine și fără ajutorul meu, cu războaiele voastre neînce- 
tate, și foametea, și molimele și toate cele. 

— Asta ne privește pe noi, nu pe tine. 

— Se poate, spuse Fabbro. Se poate. Dar în apărarea mea, 
am încercat să stau deoparte de când am ajuns în lumea asta. 

— Ai împrăștiat totuși vestea că ești aici. Asta a fost de 
ajuns. 

Fabbro își clătină capul dintr-o parte în alta, chibzuind la 
cele auzite. 

— De ajuns? Chiar crezi asta? Pentru ca simpla mea pre- 
zenţă aici să aibă vreun impact, trebuia fără îndoială să existe 
ceva în Esperine care să poată fi influenţat de asta. Trebuia să 
existe un gol care să aibă forma mea, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. Altfel, nu aș fi oare doar un simplu bătrân inofensiv 
din munţi? Se așeză din nou pe buturugă. Vino și stai lângă 
mine, Tawus. Bătu ușor cu palma spaţiul liber de lângă el. 
Aici e locul meu preferat, loja mea oficială. Aici se întâmplă 
tot timpul ceva. Zi. Noapte. Seară. Dimineaţă. Soare. Ploaie. 
Mereu ceva nou de văzut. 

— Dacă te mulțumești cu oi și rațe, spuse Tawus, fără să 
se așeze. 

Fabbro îl măsură cu privirea. După câteva secunde zâmbi. 

— Impresionantă haină, remarcă el. 

Mai mulţi ochi de păun se întoarseră spre el iscoditori. 
Alţii își fulgerară privirile și mai pătrunzători în toate direc- 
tiile, de parcă ar fi suspectat manevre de diversiune. 

- Am auzit, continuă Fabbro, că te poate proteja, te poate 
face invizibil, îţi poate schimba înfățișarea, îţi permite să sari 
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de pe o planetă pe alta fără să străbaţi spaţiul care le desparte. 
Mi s-a spus că te poate avertiza dacă sunt pericole, îţi poate 
atrage atenţia asupra anumitor lucruri pe care dorești să le 
afli, și te poate chiar sfătui, cum probabil că o face acum. 
Strașnică haină! 

— Încearcă să te întărâte, șopti mantia în tăcere. Mi-ai ce- 
rut să te avertizez dacă face asta. 

— Nu mă lua pe mine de sus, Fabbro, spuse Tawus. Sunt 
copia, nu odrasla ta. Știi foarte bine că pentru a crea mantia 
asta nu aveam nevoie decât să înţeleg algoritmul pe care se 
bazează Esperine, și știi că îl înțeleg la fel de bine ca tine. 

Fabbro dădu din cap. 

— Sigur că da. Sunt doar șocat de modurile diferite în care 
am utilizat această cunoaștere. Eu am folosit-o pentru a crea 
o lume mai bună decât a mea, în care nenumărate vieţi se pot 
desfășura pentru un anumit timp, bucurându-se de existenţa 
lor. Tu ai folosit-o pentru a te separa de restul acestei creaţii, 
pentru a te izola, pentru a te închide în mica ta lume care te 
autoconţine. 

- Mi-ar fi fost ușor să creez o altă lume completă, așa 
cum ai făcut tu, la fel de perfectă ca Esperine în toate pri- 
vinţele. Dar orice lume pe care aș crea-o ar trebui să existe 
în această întruchipare a realităţii, care îți aparţine ţie, și din 
acest motiv ar face parte tot din Esperine, chiar dacă ar fi 
concepută la fel de bine sau chiar mai bine. Chiar te miri că 
am ales în schimb să găsesc o cale de a mă separa? 

Fabbro nu răspunse. Schiţă o ridicare din umeri, apoi își 
întoarse privirea către întinderea lacului. 

— Nu am venit aici ca să mă scuz, spuse Tawus. Sper că 
știi asta. Nu-mi regret deloc revolta. 

Fabbro se întoarse către el. 
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— Ah, nu-ţi face griji, știu de ce ai venit. Ai venit pentru 
a mă distruge. Și desigur că este într-adevăr posibil să mă dis- 
trugi, acum că mă aflu aici în Esperine, la fel cum a fost po- 
sibil ca tu și ceilalți s-o distrugeţi pe sora voastră Cassandra 
când a încercat să vă stopeze ambițiile. Pentru a o duce la 
pieire aţi găsit o modalitate de a modifica temporar acea parte 
din algoritmul original care vă proteja pe toţi șapte de orice 
vătămare fizică. Presupun că acum ai la tine o armă care are 
la bază un principiu similar. Și presupun că e ascunsă undeva 
în mantia ta. 

- Nu-i folosește la nimic că știe asta, îi șopti mantia prin 
piele lui Tawus. 

O altă rață aterizase pe apă, de data aceasta mai mică și de 
un colorit diferit faţă de cele care erau deja acolo. (Avea aripi 
negre și capul roșcat.) Fabbro își ridică binoclul și o observă 
scurt, după care îl lăsă din nou la o parte și se reîntoarse încă 
O dată spre creaţia sa răzvrătită. 

- Oricum ar sta lucrurile, spuse el, în mod cert nu mă 
aşteptam să vii să-ţi ceri scuze. Mi-au spus că aţi pornit toţi 
șase în direcţia asta înarmaţi până-n dinţi și extrem de înver- 
șunaţi. După cum mi-au zis, aveaţi în spate o flotă spaţială 
impresionantă și oștiri uriașe. Mi-au spus că mantia aceea a 
ta aproape că fierbea și scăpăra de atâta energie înăbușită. Au 
zis că transformase tot aerul din jurul tău într-o lentilă uri- 
așă, pentru a apărea cu mult mărit subordonaţilor tăi, aseme- 
nea unui colos în flăcări, mărșăluind înaintea lor în timp ce 
năvăleau prin porţile interplanetare. 

Tawus apucă o piatră de pe plajă și o azvârli în apă. 

— Îi permiţi să te pună într-o poziţie defensivă, îl aver- 
tiză Mantia de Păun prin piele. Dar nu uita că nu are mai 
multă putere decât tine. De fapt, are mult mai puţină. Datorită 
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precauţiei pe care ţi-ai luat-o creându-mă, tu ești cel pro- 
tejat, nu el. În plus, spre deosebire de el, tu ești înarmat. 

Tawus se întoarse spre Fabbro. 

— Ne-ai instalat în lumea asta, spuse el, după care ai făcut 
cale-ntoarsă și ne-ai lăsat să ne vedem de treabă. Și a fost co- 
rect, așa ne înțeleseserăm de la început. A fost și hotărârea ta, 
și a noastră. Dar acum, când îţi convine ţie pentru că îmbă- 
trânești, vii aici nepoftit ca să critici ceea ce am realizat noi. 
Cu ce drept, Fabbro? Tu nu erai de faţă atunci când s-au luat 
deciziile dificile. De unde știi că tu ai fi acţionat altfel? 

Fabbro râse scurt. 

— Gândește-te, Tawus, gândește-te. Nu te mai lăsa târât 
de mânie și gândește-te pentru o clipă la situaţia în care sun- 
tem. Cum aș putea eu să spun că aș fi procedat altfel? Ce sens 
ar avea o astfel de afirmaţie, când tu și cu mine eram aceeași 
persoană când au început toate astea? 

- La început eram una și-aceeași persoană, dar acum nu 
mai suntem. Originile nu înseamnă totul. 

Fabbro își privi mâinile mari, cu degete lungi, la fel cu 
cele ale lui Tawus. 

— Sunt de acord, cu siguranță așa este. Altfel nu ar exista 
decât un singur lucru neschimbat, la nesfârșit. 

- Ai făcut o alegere. Ar fi trebuit să o respecţi și să rămâi 
afară. 

— Așa se explică armatele, mărșăluitul ca un colos în frun- 
tea lor, planul de a mă găsi și de a mă distruge? 

Fabbro se uită la Tawus cu o expresie ce era pe jumătate 
încruntare, pe jumătate zâmbet. 

- Da, răspunse Tawus, așa se explică toate astea. 

Fabbro dădu din cap. 

- Dar undesuntacum armatele? întrebă el. Unde e colosul 
care mărșăluia? Unde este acest „noi“ despre care vorbeşti? 
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S-a irosit o mulțime de energie, nu-i așa? Cu cât te-ai apropiat 
mai mult de mine, cu atât mai repede s-a dezintegrat totul. S-au 
întors cu toţii la mine, să știi, armatele tale, fraţii și surorile tale. 
Au venit cu toţii la mine și au cerut să redevină parte din mine. 

Câţiva dintre ochii mantiei priviră întrebător în sus la chi- 
pul lui Tawus, în timp ce alții rămaseră fixaţi pe Fabbro, care 
își ridicase binoclul și observa din nou păsările de pe lac. 

— Apasă pe trăgaci și vei fi Fabbro, îi spuse Mantia de Păun 
stăpânului său. Tu vei fi cel la care s-au întors toate armatele 
și Cei Cinci. Aparenta ta izolare și aparentul tău declin sunt 
doar o consecință a existenţei concomitente a amândurora aici, 
a două versiuni ale originalului Fabbro. Dar tu ești cel pe care 
îl protejez, nu el. Tu ești singurul care deţine arma. 

Fabbro puse jos binoclul și se întoarse către bărbatul care 
se ţinea încă ţeapăn, la distanță. 

— Haide, Tawus! încercă să-l convingă cu blândeţe, bă- 
tând ușor cu palma locul de lângă el pe buștean. Vino și stai 
jos. Promit că nu mușc. Până la urmă, ne apropiem de sfâr- 
şit. Nu-i așa că suntem amândoi prea bătrâni și e prea târziu 
ca să mai jucăm jocul ăsta? 

Tawus mai ridică o piatră și o azvârli peste lac. Suprafaţa 
netedă se umplu de cercuri. Mac, mac, făcură rațele din apro- 
pierea locului unde căzuse proiectilul, iar una dintre ele fâlfâi 
din aripi și zburătăci câțiva metri mai încolo, atingând razant 
suprafaţa apei cu labele. 

— Armatele nu contează, spuse Tawus. Nici Cei Cinci nu 
contează. Și tu știi bine asta. Nu sunt decât niște câmpuri de 
forță care se învârtesc și se răsucesc între mine și tine. Impor- 
tant nu este că s-au întors ei la tine. Nu. Important este că eu 
nu m-am întors. 

Fabbro îi urmări chipul în tăcere. 
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— Eu le-am creat lumea, continuă Tawus, începând să se 
învârtă agitat de colo până colo. Le-am oferit progres. Le-am 
oferit libertate. Le-am oferit orașe și naţiuni. Le-am oferit 
speranţă. Le-am oferit ceva în care să creadă și o direcţie în 
care să înainteze. Tu ai creat doar o cochilie goală. Ai făcut o 
jucărie mecanică. Eu am fost cel care, prin revolta mea, am 
transformat-o într-o lume. Altfel de ce m-au urmat cu toţii? 

Se uită după o altă piatră, găsi una destul de mare și o 
aruncă și mai departe pe deasupra lacului. Făcu un întreg cârd 
de rațe să-și ia zborul cârâind. 

- Te rog, stai jos, Tawus. Chiar aș vrea să stai lângă mine. 

Tawus nu reacționă. Fabbro ridică din umeri și-și întoarse 
privirea. 

— De ce crezi că te-au urmat de fapt? întrebă el după câ- 
teva clipe. 

— Pentru că eram făcut după chipul tău, dar nu eram tu, 
răspunse Tawus fără întârziere. Îți semănam, dar eram unul 
dintre ei. Pentru că am luptat pentru ca această lume să fie 
autonomă, să aparțină celor care trăiesc în ea, să nu mai fie 
doar jucăria ta. 

Fabbro încuviinţă din cap. 

— Şi asta este exact ceea ce am și vrut să faci, spuse el. 

Se însera. Crestele munților de la est, de pe partea cealaltă 
a apei, străluceau aurii în lumina soarelui care apunea în di- 
recţia opusă, la vest. 

— După ce va apune soarele, spuse Fabbro calm, lumea 
se va sfârși. Toți s-au întors la mine. A venit vremea ca tu și 
cu mine să încheiem totul. 

Tawus fu luat prin surprindere. Atât de puţin timp. Se pă- 
rea că se înșelase întru câtva asupra calculelor, neavând avan- 
tajul perspectivei olimpiene de care se bucurase Fabbro până 
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de curând, privind înăuntru din exteriorul Gândirii Con- 
structive. Nu estimase că sfârșitul era chiar atât de aproape. 

Dar nu avea de gând să-și trădeze surpriza. 

— Presupun că vrei să-mi faci morală, spuse el, cu privire 
la suferința pe care am provocat-o cu războaiele mele. 

În timp ce vorbea, aduna pietre de pe plajă grăbit, aproape 
cu fervoare, ca și cum ar fi avut vreun scop vital. 

— Presupun că o să-mi ţii o predică despre toţi copiii pe 
care i-am lăsat orfani, spuse el. 

Aruncă o piatră. Pleosc. Mac. 

— Și despre violurile de care s-au făcut vinovate toate păr- 
ţile, continuă el, aruncând iar o piatră, și torturile — mai 
aruncă o piatră — și masacrele. 

Rămăsese fără proiectile. Se întoarse furios spre Fabbro. 

- Presupun că vrei să-mi resproșezi că am transformat 
fermieri și vânători pricepuţi în muncitori pasivi pe străzile 
sumbre ale orașelor, petrecându-și zilele confecţionând lu- 
cruri al căror rost nu-l pricepeau, și serile holbându-se la 
niște imagini pe ecrane confecţionate pentru ei de alţii. 

Se întoarse cu spatele, scuturând din cap, uitându-se ne- 
hotărât prin preajmă după alte pietre. 

— Mi te imaginam uneori privind înăuntru din exterior, 
spuse el. Când duceam războaie, când eram în perioada de 
industrializare și strămutam oamenii de pe pământul lor, în 
toate acele vremuri grele. Îmi închipuiam cum mă judeci sco- 
țând sunete dezaprobatoare, scuturând din cap. Dar încearcă 
tu să aduci progres într-o lume, fără consecințe neplăcute 
pentru nimeni. Încearcă numai. 

— Haide, Tawus, îl imploră Fabbro, stai lângă mine. Ştii 
doar că nu ai să mă distrugi. Ştii că nu poţi da înapoi cursul 
pe care trebuie să-l urmeze această lume, ca orice altă lume. 
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Nu doar armatele te-au părăsit, Tawus, ci și propria ta vo- 
ință de fier. Nu maiare niciun țel. 

Dar mantia îi oferi un alt punct de vedere. 

— Distruge-l pe Fabbro și vei deveni el, șopti ea în tăcere. 
Iar apoi vei putea da chiar și ceasul înapoi. 

Tawous știa că era adevărat. Fără Fabbro ca să-l oprească, 
ar putea să amâne într-adevăr sfârșitul, nu pentru totdeauna, 
ci pentru câteva generaţii. Și ar putea să conducă Esperine în 
tot acel timp cum nu-l condusese înainte, fără Fabbro în afară, 
fără nimeni care să privească înăuntru și să-l judece. Mantia 
avea dreptate. Ar deveni Fabbro, ar deveni Fabbro și Tawus 
simultan. Era posibil, și în plus era motivul pentru care se 
afla de fapt acolo. 

Se uită la Fabbro. Apoi își întoarse repede privirea spre 
întinderea lacului. Se scurseră zece secunde. 

Apoi Tawus întinse încet mâna spre catarama Mantiei de 
Păun. Ezită. Lăsă din nou mâna în jos. O întinse iar spre ca- 
taramă. Degetele îi tremurau din cauza semnalelor contradic- 
torii pe care le primeau de la creier, dar în cele din urmă 
desfăcu mantia, la început încet și cu grijă, iar apoi azvârlind-o 
brusc departe de el, de parcă s-ar fi temut că s-ar fi putut prinde 
de el și ar refuza să-i dea drumul. Se agăţă de creanga unui 
stejar tânăr și rămase atârnată acolo, cu un colţ atingând pă- 
mântul stâncos. Ochii ei inteligenți, verzi, aurii și negri, să- 
getau încă împrejurimile. Îlurmărea pe Tawus, îl urmărea pe 
Fabbro. Ca întotdeauna, observa totul, analiza totul, evalua 
opţiunile și posibilităţile. Și totuși, cum este de așteptat de la 
o haină atârnând într-un copac, nu avea direcţie proprie, nu 
avea niciun scop individual. 

Dincolo de lac străluceau dealurile de la est. Pe versanţi 
pășteau oi scăldate în lumina aurie care le contura în peisajul 
muntos. Însă dealurile din vestîși făceau și ele simțită prezenţa, 


210 CHRIS BECKETT 


căci umbrele lor se întindeau ca niște degete alungite peste cele 
două mici siluete de lângă lac, una în picioare, cealaltă așezată 
pe buștean, ambele cufundate în tăcere. Fără mantie, într-o 
cămașă albă, simplă, și pantaloni albi, Tawus îi semăna și mai 
mult lui Fabbro. Un străin nu ar fi putut să-i deosebească. 

Un cârd de gâște se întoarse în zbor după o zi întreagă de 
păscut mai jos în vale. Gâgâiau pașnic între ele, stropind apa 
care strălucea blând. 

— Când veneam încoace, spuse Tawus în cele din urmă, 
am întâlnit trei copii care mi-au amintit de alţii pe care i-am 
văzut cândva, sau i-am zărit cel puţin în treacăt, când măr- 
șăluiam într-un tanc. Eram în toiul unui război și nu le-am 
dat prea multă atenţie atunci. Eram prea ocupat ascultând 
rapoarte și dând ordine. Dar, din cine știe ce motiv, mi-au 
rămas întipăriți în minte. Ridică o piatră și o aruncă fără tra- 
gere de inimă spre lac. Casa lor zăcea în ruine în spatele lor, 
continuă el, și printre dărâmături probabil că se aflau și tru- 
purile arse ale părinţilor lor. Și nu pentru că părinţii lor ar fi 
fost combatanți, nici vorbă de așa ceva, ci pur și simplu pen- 
tru că ţara lor, ţinutul lor adormit din Meadow Lee, devenise 
temporar pătrăţica de pe tabla de șah unde se concentrase 
marele joc, locul unde întâmplarea făcuse să se intersecteze 
câmpurile de forță. În scurtă vreme punctul de interes avea 
să se mute în altă parte, iar armatele aveau să lase în urmă 
Meadow Lee și să uite de existența sa până la următoarea 
ocazie. Dar copiii aceia nu aveau să uite asta tot restul vieții, 
nu-i așa? Acea zi avea să le păteze și să le întunece întreaga 
existenţă, așa cum fumul le-a întunecat și le-a pătat frumo- 
sul cer albastru. Ce-ar putea fi mai rău, când te gândești la 
asta, decât să umpli o minte fragedă cu astfel de orori? Și 
asta înseamnă, într-un fel, să creezi o lume, să creezi un au- 
tentic iad în miniatură. 
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Înșfăcă din nou o piatră, dar Fabbro sări în picioare cu o 
mișcare iute și graţioasă și apucă încheietura lui Tawus pen- 
tru a-l împiedica s-o arunce. 

— Gata, Tawus, ajunge. Revolta s-a încheiat. Toate con- 
flictele pe care le-ai generat s-au cicatrizat. Ucișii și ucigașii. 
Schingiuiţii și schingiuitorii. Robii și înrobitorii. Toţi s-au 
împăcat. Toți s-au întors în sfârșit la mine. 

— Toți în afară de mine. 

Tawus dădu drumul pietrei să cadă jos. Creatorul său 
îi slobozi mâna, se așeză iar pe buștean și bătu din nou cu 
palma locul de lângă el. 

Tawus se uită la Fabbro, apoi la buștean, apoi din nou la 
Fabbro. Și în cele din urmă se așeză. 

Amândoi erau acum cu totul în umbră, deveniseră ei în- 
şişi umbre. Oglinda netedă a apei strălucea încă în nuanţe su- 
ave de roz și albastru, dar numeroasele păsări așezate pe lac 
deveniseră și ele umbre, umbre calde și vii, măcănind înceti- 
şor între ele în diversele lor graiuri acvatice, suspendate între 
văpaia lacului și văpaia văzduhului. Iar umbrele se întindeau 
și mai departe pe coasta opusă a dealului, înghițind oile una 
câte una, care, după ce străluciseră în lumina aurie, alunecau 
acum în obscuritatea calmă. Curând doar crestele se mai scăl- 
dau în fluviul de lumină care curgea paralel cu orizontul, cu 
mult deasupra capetelor celor doi bărbaţi. 

— Toți în afară de tine, încuviință Fabbro cu blândețe, lu- 
ându-și din nou binoclul pentru a privi o rață mai neobișnu- 
ită pe care o observase mai departe pe apă. 

Tawus aruncă o privire către Mantia sa de Păun, care se 
legăna în copac cu arma ascunsă încă în buzunar. Ce stri- 
dentă e, gândi el pe neașteptate. De ce am decis să mă ascund 
în așa ceva? Mantia sclipea și licărea, străpungând umbra cu 
propria lumină, iar ochii îi străluceau încă vii, ca și cum ar fi 
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încercat să rivalizeze cu acele ultime raze scânteietoare ale apu- 
sului sau să întreacă strălucirea blândă a lacului. Era ultimul 
lucru care mai rămăsese din imperiul lui Tawus, din voinţa și 
din puterea lui. 

Se întoarse către Fabbro. 

— Nu mă înţelege greșit, începu el, nu regret deloc ce... 
Apoi se întrerupse. Își trecu peste față mâna încă tremu- 
rândă. Îmi pare rău, Fabbro, spuse el pe un ton cu totul di- 
ferit. Am făcut totul vraiște, nu-i așa? Am fost un neghiob. 
Am stricat totul. 

Fabbro își coborî binoclul și îi atinse mâna lui Tawus. 

— Ei bine, poate că așa e. Nu sunt sigur. Dar să știi că ai 
dreptate: chiar am creat o cochilie goală, și revolta ta chiar a 
transformat-o într-o lume. Am știut mereu în adâncul meu 
că revolta era necesară. Cu siguranță am știut-o, nu-i așa, din 
moment ce tot ceea ce ai făcut tu a venit de undeva din inte- 
riorul meu? Revolta era necesară. Sperasem doar că în Espe- 
rine va urma un alt făgaș. 

Numai cele mai înalte puncte ale crestelor mai strălu- 
ceau acum în lumina aurie, asemenea unor becuri portoca- 
lii aprinse. Apoi se stinseră unul câte unul. 


AMARYLLIS 
CARRIE VAUGHN 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Carrie Vaughn, ale cărei cărţi au apărut în lista celor mai 
bine vândute publicaţii, realizată de New York Times, este 
autoarea unei serii de romane de mare succes, care relatea- 
ză aventurile lui Kitty Norville, prezentatoare radio, care pe 
deasupra este și vârcolac, și gazda unei emisiuni în cadrul că- 
reia se oferă sfaturi ascultătorilor care telefonează, adresate 
creaturilor supranaturale. Printre cărţile care o au ca personaj 
central pe Kitty se numără: Kitty and the Midnight Hour, 
Kitty Goes to Washington, Kitty Takes a Holiday, Kitty and 
the Silver Bullet, Kitty and the Dead Man's Hand, Kitty Raises 
Hell, Kitty's House of Horrors şi Kitty Goes to War. Scrierile 
de proză scurtă ale lui Vaughn au apărut în publicaţii pre- 
cum Jim Baen's Universe, Asimov's Science Fiction, Subter- 
ranean, Wild Cards: Inside Straight, Warriors, Songs of Love 
and Death, Realms of Fantasy, Paradox, Strange Horizons, 
Weird Tales, All-Star Zeppelin Adventure Stories şi altele. 
Cărţile sale cele mai recente sunt Voices of Dragons, prima 
sa încercare de proză pentru tineri, și Discord's Apple, un 
roman fantasy. Urmează să apară romanele Steel și After 
the Golden Age; un nou roman cu eroina Kitty, Kitty's Big 
Trouble; şi o colecţie de povestiri care o au în centru tot pe 


Kitty, Kitty’s Greatest Hits. Autoarea locuiește în Colorado. 
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Aici reușește să facă față cu succes provocării de a împleti 
povestea intensă a relațiilor de familie între diferite generații și 
a salvării personale, în ciuda condițiilor nefavorabile, cu ilus- 
trarea unui viitor apropiat aflat în declin, în mijlocul dezastrelor 
ecologice, și izbutește toate acestea fără a avea un ton sum- 
bru sau deznădăjduit: oamenii se adaptează și se descurcă, viața 
merge mai departe. lar dacă îţi pierzi familia, poţi, cu puţin no- 
roc, să-ți faci alta. 


Nu mi-am cunoscut mama și nu am înţeles niciodată de 
ce a făcut ceea ce a făcut. Ar trebui să fiu recunoscătoare pen- 
tru gestul ei atât de nebunesc de a-și scoate implantul pentru 
a putea rămâne însărcinată. Dar asta a însemnat că a mai fă- 
cut ceva la fel de nebunesc cum a fost să-și ţină sarcina se- 
cretă până când întreruperea ei nu a mai fost posibilă, știind 
în tot acel timp că nu va putea păstra copilul, că va pierde totul 
și că gospodăria ei va pierde totul din cauza ei. 

N-am înţeles niciodată cum a putut să nu-i pese. M-am 
întrebat ce a gândit familia ei când a aflat ce făcuse, când co- 
mitetul lor le-a despărţit familia, și au împrăștiat-o, au dis- 
trus-0, din cauza ei. 

S-a gândit că meritam osteneala? 


Nu contau decât cotele. 

- Folosesc cuști în nord, așa am auzit. Ancorate la dis- 
tanţă de țărm, spuse Nina. La vreo cincisprezece metri de- 
părtare. Producţie de proteine de două ori mai mare cu doar 
jumătate din resurse, și n-ar mai trebui să ne atingem nicio- 
dată de populaţia sălbatică. Ne-am putea dubla cota. 
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Aproape că nu fusesem atentă la ce zicea. Ne odihneam 
doar pentru scurtă vreme; stătea cu mine pe balustrada de la 
prova, pe Amaryllis, și vorbea despre planurile ei mărețe. 

Vântul întindea pânzele, iar carena din plastic armat cu 
fibră de sticlă tăia valurile fără zgomot; navigam atât de lin. 
Garrett și Sun traseră în sus plasele de pește în spatele nos- 
tru, târând captura. Amaryllis era o ambarcaţiune elegantă, 
graţioasă, lungă de aproape zece metri, cu suficient spaţiu atât 
în cabină, cât și pentru încărcătură — era veche, dar mai mult 
decât demnă de a naviga. Era o navă bună, cu un echipaj bun. 
Cel mai bun. 

— Marie..., spuse Nina cu o voce rugătoare. 

Am suspinat și m-am trezit. 

— Am mai discutat despre asta. Nu putem să ne dublăm 
pur și simplu cota. 

— Dar dacă am obţine permisiunea... 

- Nu crezi că ne descurcăm destul de bine așa? 

Aveam un echipaj bun, ne hrăneam bine și nu ne depă- 
șeam cotele; mă gândeam că cel mai bine ar fi să nu stricăm 
totul. Să nu facem valuri, cum s-ar spune. 

Ochii mari și căprui ai Ninei se umplură de lacrimi: zise- 
sem ceva ce nu se cuvenea, pentru că știam ce urmărea de 
fapt, și nu era deloc situaţia în care ne aflam atunci. 

— Chiar despre asta e vorba, continuă ea. Ne-am onorat 
cotele și am avut grijă de sănătatea tuturor atâţia ani. Chiar 
cred că ar trebui să încercăm. Putem cel puţin să întrebăm, nu? 

Adevărul era că nu eram sigură că o meritam. Nu eram 
sigură că o asemenea responsabilitate ar merita osteneala. 
Nu-mi doream prestigiul. Nina nici măcar nu-și dorea presti- 
giul, voia doar să aibă un copil. 
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- În orice caz, nu depinde de noi, am zis eu privind în 
altă parte, pentru că nu puteam suporta expresia intensă cu 
care mă privea. 

Nina coborî de pe balustradă și, călcând apăsat, se duse 
la babord să ajute restul echipajului să tragă captura pe co- 
rabie. Nu avea vârsta necesară ca să aibă un copil. Era suplă, 
în formă, avea pielea aurie, alerga desculță pe punte, iar ṣu- 
viţele decolorate de soare îi luceau în părul castaniu. De fapt, 
avea vârsta necesară. Era în această casă de șapte ani, avea 
deja douăzeci de ani. Timpul trecuse pe nesimţite. 

— Hei! strigă Sun. 

Se auziră un pleoscăit și o bufnitură; ceva din plasă se lovi 
de carenă. Se aplecă peste parapet, iar mușchii spatelui său 
lat și arămiu se încordară când apucă plasa, care era pe punc- 
tul de a aluneca înapoi în apă. Nina, deși subţirică pe lângă 
trupul lui puternic, se întinse să-l ajute. Am alergat și eu jos 
și i-am apucat pe amândoi de betelia pantalonilor pentru a 
le menţine echilibrul. Garrett, al patrulea membru al echi- 
pajului nostru, fixă un cârlig de barcă în plasă. Am ridicat 
împreună captura pe punte. Prinseserăm ceva mare, greu, 
musculos și puternic. 

Aveam câteva puncte de atracţie — balize mari făcute din 
deșeuri de oţel și lemn — ancorate la vreo optzeci de kilome- 
tri de țărm. Bancurile de peşti erau atrase în punctele respec- 
tive, apoi găseam noi peștii: în general macrou, sardine, cod 
negru și merlan. Din când în când se mai încurca în plase și 
câte un rechin sau câte un marlin, dar îi dădeam drumul; 
erau rari și nu erau incluși în cotele noastre. Asta mă aștep- 
tam să văd: ceva neobișnuit de mare zbătându-se printre 
mulțimea argintie și alunecoasă de pești mai mici. Era mare, 
într-adevăr, la fel de mare ca Nina — nu era de mirare că 
aproape reușise să-i tragă peste bord — dar nu avea forma 


Amaryllis 219 


potrivită. Era mlădios și hidrodinamic, un înotător puter- 
nic. Argintiu la fel ca restul capturii. 

— Ce este? întrebă Nina. 

- Ton, i-am răspuns, judecând prin eliminare. Nu mai vă- 
zusem niciunul în viaţa mea până atunci. Ton albastru, cred. 

— Nimeni n-a mai prins vreun ton albastru de treizeci de 
ani, spuse Garrett. 

Sudoarea i se scurgea pe faţă, în ciuda baticului colorat 
cu care își legase părul brunet și aspru. 

Priveam fascinată la cantitatea uriașă de proteine din faţa 
mea. Am apăsat peștele cu mâna pe o parte și i-am simţit 
mușchii încordându-se. 

— Poate au reapărut. 

În fond, prindeam de atâta vreme peştii cu care se hrănea 
tonul. Pe vremuri, capcanele atrăgeau la fel de mult ton ca și 
macrou. Dar nimeni nu mai văzuse vreunul de atât de mult 
timp, încât toată lumea presupunea că dispăruseră. 

- Hai să-i dăm drumul, am zis eu, iar ceilalți mă ajutară 
să ridic plasa într-o parte. 

A fost nevoie de eforturile tuturor pentru asta, iar când în 
sfârșit am reușit să facem tonul să alunece peste bord, am pier- 
dut odată cu el și jumătate din restul capturii, un val de solzi 
argintii strălucind la atingerea apei. Dar asta nu era o pro- 
blemă: era mai bine să nu atingem cota, decât să o depășim. 

Tonul bătu din coadă și se îndepărtă rapid. Am strâns restul 
capturii și am fixat cursul spre casă. 


Echipajul de pe Californian își obținuse pavilionul sezo- 
nul trecut. Îl agăţaseră în vârful catargului, în văzul tuturor; 
era roșu cu verde, simbolizând putere și fertilitate. Elsie de 
pe Californian urma să nască în câteva săptămâni. De îndată 
ce îi fusese confirmată sarcina, nu mai plecase pe mare, ci 
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rămăsese în gospodărie, protejată și apreciată. Uneori ieșea 
ca să întâmpine corabia casei sale când sosea, atingându-și 
ușor cu mâinile abdomenul bombat. Nina se holba de obi- 
cei la ea. Elsie fusese probabil prima femeie însărcinată pe 
care o văzuse Nina, cel puţin de când supravieţuise puber- 
tăţii și începuse să nutrească dorința de a avea ea însăși un 
abdomen bombat. 

Elsie se afla și acum acolo, ca o statuie de bronz în lumina 
amurgului, cu trupul ușor înclinat pentru a contrabalansa gre- 
utatea pântecelui, ca o corabie aplecându-se în calea vântului. 

Am strâns pânzele și am vâslit către chei, în direcţia depo- 
zitului unde se cântărea captura. Nina stătea întinsă la proră, 
uitându-se la Elsie, care îi făcea cu mâna căpitanului de pe Ca- 
lfornian. Acesta, robust și atrăgător, exact așa cum trebuie să 
fie un căpitan, îi făcu și el cu mâna. Corabia lor era deja acos- 
tată la țărm în locul destinat, captura era cântărită, totul era 
aranjat. Nina suspină în faţa acestei scene dintr-o viaţă per- 
fectă, şi nimeni nu se răsti la ea că nu ne ajuta. În asemenea 
momente cel mai bine era să fie lăsată în reverie până îi trecea. 
Putea să dureze și decenii întregi, dar chiar și așa... 

Echipajul meu de pe Amaryllis dădu din mână-n mână 
lăzile până la muncitorii de pe docuri, care trimiseră captura 
mai departe la depozitul de cântărit. După aceea urmau de- 
pozitele de prelucrare, unde echipajele de pe uscat afumau 
peștele, îl conservau și îl trimiteau mai departe pe continent. 
Noua Comunitate Oceanică furniza șaizeci la sută din tota- 
lul de proteine pentru întreaga regiune, motivul nostru de 
mândrie, raţiunea noastră de a fi. În cadrul comunităţii, cele 
zece echipaje maritime erau cele mai mândre. Un echipaj de 
pescuit care își făcea bine treaba și atingea cotele dorite men- 
ţinea armonia întregului sistem. Eram norocoasă că o aveam 
pe Amaryllis şi că puteam face parte din toate astea. 
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După ce am legat barca la țărm, m-am urcat pe doc îm- 
preună cu echipajul și am văzut că Anders era de serviciu la 
cântărit. Era aproape ca și cum săptămâna noastră în larg 
fusese zadarnică. 

În urmă cu treizeci și cinci de ani, mama își scosese im- 
plantul și-și destrămase gospodăria. Pentru unul ca Anders 
era ca și cum s-ar fi întâmplat ieri. 

Bătrânul avu nevoie de patruzeci de minute, suportate cu 
nervozitate, ca să ne cântărească peștele și să facă socoteala, 
după care ne anunţă: 

— Aţi depășit cota cu douăzeci de kilograme. 

Cotele erau singura modalitate de a menţine marfa sănă- 
toasă, de a preveni pescuitul excesiv, deficitul și în cele din 
urmă foametea. Comitetul calcula cotele în funcţie de cât de 
mult aveai nevoie, nu în funcţie de cât puteai prinde. Să depă- 
șești cota, adică să pretinzi că aveai nevoie de mai mult decât 
alţii, era o mare lipsă de respect faţă de comitet, de comuni- 
tate și de populaţiile de pește. 

Mi s-au înmuiat genunchii și aproape că am simţit nevoia 
să mă așez. Eram sigură că nu depășisem cota, ci era exact cât 
trebuia. I-am aruncat o privire aspră. Garrett și Sun, doi ma- 
rinari vânjoși neajutoraţi în fața omului de la cântar în uni- 
forma lui gri, plină de autoritate, i-au aruncat și ei priviri 
dușmănoase. În unele zile aveam impresia că, oricât m-aș 
strădui, nu va fi niciodată suficient, că voi fi întotdeauna prea 
departe, fie într-o direcţie, fie în cealaltă, de linia care arăta 
„tocmai potrivit“. De cele mai multe ori, acceptam hotărârea 
omului de la cântar și treceam mai departe, dar astăzi, după 
ce eliberasem tonul și peste cinci kilograme de captură justi- 
ficată odată cu el, asta era deja prea mult. 

- E o glumă cumva? l-am întrebat. Douăzeci de kilograme? 
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— Nu-i nicio glumă, spuse Anders, notând abaterea cu 
cretă pe tabla din spatele lui, unde putea fi văzută de toate 
echipajele. Un căpitan cu experienţă ca tine ar trebui să fie 
mai prudent. 

Nici măcar nu se uita la mine. Nu putea să-mi spună că 
nu sunt bună de nimic privindu-mă în ochi. 

— Şi ce-ai vrea să fac? Să arunc peste bord surplusul? Putem 
mânca aceste douăzeci de kilograme. Ceilalți le pot mânca. 

— O să se mănânce, nu-ţi face tu griji pentru asta. Dar e 
consemnat la catastif. 

Apoi și-a notat și în registru, de parcă ar fi crezut că aveam 
de gând să modificăm documentele oficiale. 

— Deci am putea foarte bine să nici nu mai ieșim pe mare 
săptămâna viitoare, nu? am zis eu. 

Omul de la cântar se încruntă și se întoarse. Un surplus 
de douăzeci de kilograme — dacă era într-adevăr real — avea 
să compenseze pentru deficitul altui echipaj, iar săptămâna 
următoare captura noastră ar fi la fel de necesară cum fusese 
și săptămâna aceasta, indiferent dacă unii nu voiau s-o recu- 
noască. Am fi putut cere o mărire de cotă, așa cum voia Nina, 
și n-ar mai fi trebuit să ne mai facem griji pentru niciun sur- 
plus. Dimpotrivă, atunci ne-am îngrijora că suntem în defi- 
cit și că nu obţinem suficiente credite pentru a ne hrăni gurile 
care ne erau alocate, și cu atât mai puţin gura în plus pe care 
și-o dorea Nina. 

Surplusurile trebuie penalizate, altfel toată lumea ar pes- 
cui în plus și ar avea copii în plus, și unde am mai ajunge 
atunci? Prea multe guri de hrănit, hrană insuficientă, lipsă de 
rezistenţă pentru a supravieţui dezastrelor, apoi toate bolile 
și foametea care ar urma. Văzusem fotografiile din arhive cu 
ce se întâmplase după marele declin. 
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Strictul necesar, nu mai mult. Cumpătare. Dar nici nu-mi 
trecea prin minte să arunc la gunoi douăzeci de kilograme 
de pește doar ca să nu fiu penalizată. 

— Am terminat. Mulţumesc, căpitane Marie, spuse Anders 
întors cu spatele la mine, de parcă n-ar fi suportat să mă vadă. 

Când am ieșit, am găsit-o pe Nina la ușă, holbându-se. 
Am împins-o în fața mea, înapoi spre barcă, ca să pregătim 
Amaryllis pentru noapte. 

— Cântarul de pe Amaryllis nu dă o asemenea eroare, mor- 
măi nemulţumit Garrett când vâsleam spre dană. Poate că se 
înșală cu vreo cinci kilograme, dar nu cu douăzeci. 

— Pariez că Anders ţinea piciorul pe cântar ca să-l deze- 
chilibreze, spuse Sun. Aţi observat că nu avem cât trebuie 
doar atunci când e Anders la cântar? 

Remarcasem cu toţii asta. 

— Serios? Dar de ce ar face așa ceva? întrebă nevinovată 
Nina. 

Toţi se uitară la mine. Atmosfera devenise dintr-odată 
încărcată. 

- Ce? întrebă Nina. Ce este? 

Era un subiect despre care nu vorbea nimeni, iar Nina era 
prea tânără ca să fi crescut auzind ceva despre asta. Ceilalţi 
știau în ce se bagă când au cerut să facă parte din echipajul 
meu. Dar nu și Nina. 

Am clătinat din cap. 

— Nu putem dovedi că Anders are ceva împotriva noas- 
tră, așa că nu are sens să ne certăm cu nimeni. O să ne înghi- 
țim criticile și asta e. 

— Dacă acumulăm prea multe bile negre, ar putea să ne 
destrame gospodăria, spuse Sun. 

Asta era în fond grija tuturor, nu-i așa? 
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— Câte bile negre? întrebă Nina. Doar nu poate face asta, 
nu? 

Garrett zâmbi și încercă să destindă atmosfera. El fusese 
primul care se înscrisese în echipajul meu atunci când moș- 
tenisem corabia. Trecuserăm prin multe împreună. 

— Va trebui să aflăm orarul lui Anders și să avem grijă să 
sosim când e altcineva de serviciu. 

Dar de cele mai multe ori nu exista niciun program, ci 
oricine se întâmpla să fie de serviciu când venea o corabie. 
Nu m-ar fi mirat să aflu că Anders ne ţinea socoteala când 
veneam, ca să ne înșele la cântar. 

Amaryllis a alunecat în dana ei, și i-am lăsat pe Garrett și 
Sun să lege frânghiile. M-am rezemat de margine și m-am 
înclinat pe spate, întinzându-mi braţele și uitându-mă în sus 
la catarg. Nina ședea în apropiere, cu pumnii strânși și cu bu- 
zele încleștate. Elsie și căpitanul de pe Californian plecaseră. 

M-am întors spre ea cu un zâmbet forțat. 

— Ai avea poate mai multe șanse să ai un copil dacă te-ai 
muta în alt echipaj. Poate pe Californian. 

— Încerci să scapi de mine? mă întrebă Nina. 

M-am ridicat, i-am cuprins umerii cu braţele și am tras-o 
mai aproape. Când venise la mine, Nina era doar o puștoaică 
nepricepută de treisprezece ani din Bernardino, care se afla 
ceva mai departe pe coastă. În gospodăria mea era un loc li- 
ber pentru ea, și am fost încântată să o primesc. Devenise 
isteaţă și harnică pe măsură ce crescuse. Ar fi putut să-mi ia 
locul când aveam să mă retrag și să moștenească Amaryllis 
la rândul ei. Dar încă nu-i spusesem asta. 

- Niciodată. Nici într-o mie de ani. 

Ezită doar o clipă până să-și înfășoare și ea braţele în ju- 
rul meu, răspunzându-mi la îmbrăţișare. 
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Gospodăria noastră era o oază. Munciserăm din greu pen- 
tru asta. Eu am moștenit barca, apoi i-am atras pe membrii 
echipajului unul câte unul: pe Garrett și pe Sun ca să se ocupe 
de ambarcaţiune, pe Dakota — dolofană și tumultuoasă — ca 
să aibă grijă de casă, iar ea l-a adus pe descurcăreţul J. J., și 
împreună am crescut-o pe Nina. Ni se dăduseră drepturi de 
pescuit, iar după aceea ni s-a alocat și o bucată de pământ. 
În zece ani am crescut, am muncit, am transpirat, am hrănit, 
am trăit, iar locul devenise superb. 

Săpaserăm în versantul unui deal, chiar deasupra docuri- 
lor, și construiserăm cu chirpici. În soarele după-amiezii, pe- 
reţii străluceau aurii. Partea casei dinspre deal servea și ca zid 
de apărare pentru grădină și fântână. Cărarea noastră încon- 
jura locuinţa și ducea în curte. Găsiserăm șisturi plate, pe care 
le foloseam ca dale de piatră în jurul straturilor de legume, 
și pentru a transforma fântâna într-un izvor. Deși era un iz- 
vor mic, orice sursă de apă proaspătă părea un lux. Pe dealul 
de lângă noi erau moara de vânt și panourile solare. 

Oricine voia putea să aibă o cameră proprie, dar singurul 
care avea o cameră separată era Sun — o încăpere săpată în 
coasta dealului, de partea cealaltă a curţii. Dakota, ]. ]. și Nina 
aveau paturi de scânduri în camera cea mai mare. Eu și Gar- 
rett împărțeam un pat în cea mai mică. Tot ceea ce nu ţinea 
de casă aparţinea grădinii. Aveam pomi fructiferi roditori, 
un portocal și un lămâi, care ţineau și umbră locului unde 
era bucătăria. Aveam porumb, roșii, floarea-soarelui, fasole, 
mazăre, morcovi, ridichi, două soiuri de ardei și orice altceva 
se mai putea cultiva pe câţiva metri pătraţi. Un ghiveci de 
mentă și unul de busuioc, În cea mai mare parte reușeam să 
ne hrănim cu ceea ce produceam, și astfel ne puteam folosi 
creditele pentru a-i aduce îmbunătăţiri lui Amaryllis și pen- 
tru a obţine specialități precum orezul și mierea, sau pânză 
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și sfoară, din care nu puteam produce cantităţi suficiente. 
Dakota voia să înceapă să crească găini în sezonul următor, 
dacă izbuteam să dăm ceva la schimb pentru pui. 

Aș fivrutsă le arunc pe toate astea în faţă unora ca Anders. 
Nu era ca și cum aș fi fost iresponsabilă. Nu eram o povară. 

Echipajul ajunse acasă. ]. ]. pregătise cina. Dakota și ]. ]. 
își împărţiseră la început muncile din gospodărie în mod egal, 
dar nu după mult timp începuseră să facă schimb de sarcini — 
unul se ocupa de îngrășământ, celălalt întindea rufele spă- 
late, unul repara moara de vânt, celălalt curăța bucătăria — până 
când a rămas ca ]. ]. să se ocupe de aproape tot ce ţinea de 
bucătărie și de spaţiile de locuit, iar Dakota de grădină și de 
problemele mecanice. 

După expresia înţelegătoare de pe faţa lui J. J. când mi-a 
oferit porţia — în seara asta mâncam macrou afumat cu le- 
gume — mi-am dat seama că cineva îi spusese deja despre in- 
cidentul de la cântar. Probabil pentru ca el și Dakota să evite 
să mă întrebe dacă am avut o zi bună. 

Am rămas trează până mai târziu decât de obicei ca să fac 
inventarul gospodăriei. Nu mă așteptam să găsesc nimic în 
neregulă. Era doar pentru liniștea mea. Mă uitam cu ochii 
mei la ceea ce construisem, atingeam corpul morii de vânt, 
mângâiam cu palma frunzele lămâiului, asigurându-mă că 
nimic nu dispăruse și nici nu avea să dispară. Devenise un 
ritual. 

În pat l-am îmbrățișat strâns pe Garrett pentru a oferi și 
pentru a primi alinare. Pielea mea era lipită de a lui sub cear- 
şaf, și eram învăluiţi de aerul cald care pătrundea înăuntru 
prin oberlihtul deschis de deasupra patului. 

— Ai avut o zi proastă? m-a întrebat el. 

- Nu e niciodată o zi proastă când corabia și echipajul se 
întorc cu bine acasă, i-am răspuns, dar vocea mea era plată. 
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Garrett își schimbă poziţia, îmi mângâie spatele și își așeză 
braţele în așa fel încât să mă poată strânge mai aproape de el. 
Picioarele ni se împletiră. Mă liniștisem. 

— Nina are dreptate, spuse el, putem face mai mult. Pu- 
tem să susţinem o gură în plus. Dacă am cere... 

— Chiar crezi că asta ar ajuta la ceva? am replicat. Cred că 
v-ar fi tuturor mai bine cu un alt căpitan. 

Îşi întoarse faţa spre mine, își atinse buzele de ale mele 
și apăsă până când am reacţionat. După un minut zâmbeam 
amândoi. 

— Ştii doar că toţi am venit aici pentru că nu ne înţele- 
geam cu nimeni altcineva. Dar tu ne faci pe toţi să părem 
mai buni decât suntem. 

M-am zvârcolit, prefăcându-mă intrigată și chicotind. 

— O grămadă de echipaje, o grămadă de gospodării nici 
nu au vreodată copii, spuse el. Nu înseamnă mare lucru. 

— Nici nu-mi pasă așa de mult dacăavem un copil sau nu, 
am replicat. Am obosit doar să mă cert tot timpul. 

Era normal pentru copii să se certe cu părinții, cu gospo- 
dăriile lor, și chiar cu comitetele lor, pe măsură ce creșteau. 
Dar nu mi se părea drept să mă simt de parcă încă m-aș fi 
certat cu o mamă pe care nici nu o cunoscusem vreodată. 


În ziua următoare, când Nina și cu mine ne-am dus să 
curăţăm Amaryllis, am încercat să mă conving singură că nu 
mă evita, ci doar mi se părea. Nu se uita la mine. Sau se pre- 
făcea că nu se uită, când de fapt mă privea pe furiș. Felul în 
care îmi evita privirea mi-a dat oarecum fiori. Luase o deci- 
zie. Avea un secret. 

Am zărit-o din nou pe Elsie, care venea dinspre docuri, 
la vreo sută de metri, dar silueta ei era inconfundabilă. Asta 
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a fost de-ajuns să-i distragă atenţia Ninei, care se opri din 
ceea ce făcea și se uită lung la ea. 

— E chiar așa de interesantă? am întrebat-o eu zâmbind, 
încercând să glumesc. 

Nina se uită la mine dintr-o parte, ca și cum atunci ar fi 
încercat să se decidă dacă să-mi vorbească sau nu. Apoi oftă. 

— Mă întreb cum e. Tu nu ești curioasă? 

M-am gândit la asta pentru un moment și am simţit mai 
degrabă teamă decât curiozitate. Erau atâtea lucruri care pu- 
teau să meargă prost, chiar și cu un steag aprobator flutu- 
rând deasupra capului. Nina n-ar fi putut înţelege asta. 

— Nu chiar. 

— Marie, cum poţi fi atât de... atât de indiferentă? 

— Pentru că nu vreau să mă obosesc gândindu-mă la ceva 
ce nu pot schimba. În plus, prefer să fiu căpitan pe o cora- 
bie, decât să trebuiască să rămân la țărm și doar să privesc. 

Am trecut pe lângă ea cu pași apăsaţi, îndreptându-mă 
spre barcă, iar ea m-a urmat cu capul plecat. 

Am spălat puntea, am verificat odgoanele, am făcut cură- 
ţenie în cabină, am făcut inventarul și am strâns la un loc tot 
echipamentul care trebuia reparat. Urma să-l luăm acasă și 
să ne ocupăm de el în următoarele câteva zile, înainte de a 
ieși din nou pe mare. Nina a fost tăcută aproape toată dimi- 
neaţa, iar eu mă uitam întruna la ea cum lucra cu capul aple- 
cat, mușcându-și buza, și mă întrebam la ce se gândea atât 
de concentrată. Mă întrebam ce ascundea. 

Până la urmă am aflat că-și făcea curaj. 

I-am dat ultima legătură de plasă, după care m-am întors 
să mai verific o dată dacă erau închise toate chepengurile și 
dacă era încuiată cabina. Când am coborât de pe barcă, stă- 
tea jos pe marginea docului, cu picioarele atârnându-i peste 
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margine, legănându-le încet. Părea cu zece ani mai tânără, 
de parcă ar fi fost iar un copil, ca atunci când am cunoscut-o. 

Am privit-o întrebătoare, cu sprâncenele ridicate, până 
când în cele din urmă a spus: 

— L-am întrebat pe Sun de ce nu te place Anders. Și de ce 
nu prea vorbesc cu tine ceilalți căpitani. 

Deci asta se întâmplase. Sun, care era direct și pragma- 
tic, îi povestise probabil totul fără niciun fel de precauţii. 
Iar Nina fusese îngrozită. 

M-am așezat zâmbind în faţa ei, pe parapetul corabiei. 

— Mă gândeam că, fiind aici de atâta vreme, ai dedus sin- 
gură ce s-a întâmplat. 

— Ştiam că s-a întâmplat ceva, dar nu-mi puteam da seama 
ce anume. Și în niciun caz... Nimeni nu vorbește despre asta. 
Dar... ce s-a întâmplat cu mama ta? Și cu gospodăria ei? 

Am ridicat din umeri, pentru că nu-mi puteam aminti ni- 
mic din ceea ce se întâmplase. Pusesem povestea cap la cap, 
făcusem niște presupuneri. Am aflat ce se întâmplase de la oa- 
meni care făcuseră și ei la rândul lor niște presupuneri, și care 
voiau să mă facă să înțeleg clar care îmi era locul în lume. 

— Cred că au fost împrăștiați prin toată regiunea. Era o 
gospodărie mare, de zece oameni, căreia îi mersese bine până 
să apar eu. Nu știu pe unde a ajuns fiecare dintre ei. Eu am 
fost adusă la New Oceanside și am fost crescută de primul 
echipaj de pe Amaryllis. Apoi Zeke și Ann s-au retras, s-au 
apucat de olărit, s-au mutat mai încolo pe coastă și mi-au lă- 
sat mie corabia ca să-mi fac propria gospodărie. Final fericit. 

— Şi pe mama ta au sterilizat-o? Vreau să zic, după ce te-ai 
născut tu. 

— Presupun că da. Cum ţi-am spus deja, nu știu exact. 

- O fi crezut că a meritat osteneala să facă asta? 
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— Îmi închipui că nu, am replicat. Dacă voia un copil, n-a 
obţinut ce-și dorea, nu? Dar poate că voia doar să fie însăr- 
cinată o vreme. 

Nina părea atât de gânditoare, legănându-și picioarele și 
ţinându-și privirea aţintită la încreţiturile apei care clipocea 
lovindu-se de carenă, încât m-am îngrijorat. Trebuia să spun 
ceva. 

— Sper că nu-ţi trece prin minte să faci așa ceva. Ne-ar 
despărţi, ne-ar lua casa, ne-ar lua Amaryllis... 

— Sigur că nu, spuse Nina, scuturând repede din cap, ne- 
gând cu tărie. N-aș face niciodată așa ceva, în niciun caz. 

- Bine atunci. 

Aveam încredere în ea și nu o bănuiam. Totuși, probabil 
că și gospodăria mamei mele gândise același lucru despre ea. 
Am sărit pe doc. Am strâns uneltele, ne-am aruncat pe umăr 
sacii și gălețile și am pornit la drum înapoi spre casă. 

La jumătatea distanţei, Nina spuse: 

- Crezi că n-o să obţinem niciodată un pavilion din ca- 
uza poveștii cu mama ta. Asta încercai să-mi zici. 

- Da. 

Respiram regulatîn continuare, concentrându-mă la efor- 
tul pe care-l aveam de făcut. 

— Dar asta nu schimbă cu nimic ceea ce ești și ce faci. 

— Bătrânii tot îmi poartă pică. 

— Nu e drept, zise ea. 

Era prea mare ca să mai spună astfel de lucruri. Dar cel 
puţinacumștia, și putea să decidă în cunoștință de cauză dacă 
voia să-și găsească altă gospodărie. 

— 'Te-aș înțelege dacă ai vrea să pleci, am asigurat-o. Orice 
casă ar fi încântată să te primească. 

— Nu, spuse ea. O să rămân. Nimic din toate astea nu 
schimbă cine ești. 
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Îmi venea să dau drumul la tot pe jos și să o îmbrăţișez 
pentru asta. După încă o bucată de mers, se vedea deja casa. 

— Te-ai gândit la cineva anume care ar putea să fie tatăl? 
am întrebat-o. Ipotetic vorbind. 

Se înroși ca un rac și îmi evită privirea. Nu mi-am putut 
opri un zâmbet: deci așa stăteau lucrurile. 

Nina era încă roșie când Garrett ne-a întâmpinat în curte. 
Îl evită și o luă înainte în grabă ca să-și lase bagajul în atelier. 

Garrett a urmărit-o cu privirea. 

— Ce-i cu ea? 

— Nina și toanele ei obișnuite. 


Următoarea călătorie cu Amaryllis a mers bine. Am atins 
cota necesară mai repede decât mă aşteptam, ceea ce ne-a lă- 
sat o jumătate de zi liberă. Am aruncat ancora lângă o fâșie 
pustie de țărm și am înotat, ne-am lungit pe punte la soare, 
am mâncatultima portocală și macroul uscat care mai rămă- 
sese, pe care ni le pusese J. J. la pachet. A fost o zi plăcută. 

Trebuia să ne întoarcem însă odată și-odată și să dăm piept 
cu cântarul. Am cântărit captura de trei ori, dar cântarul de 
pe Amaryllis ne-a arătat de fiecare dată o cifră diferită, care 
nu varia însă cu mai mult de patru kilograme și, cel mai im- 
portant, era cu vreo zece kilograme sub cotă. Dar probabil 
că nu avea să conteze oricum. Am vâslit în direcția debarca- 
derului de la depozitul de cântărit; Anders era din nou de ser- 
viciu. Aproape că am ridicat iar pânzele și am întors barca, 
dorindu-mi să nu mai ajung acolo niciodată. Nu puteam da 
piept cu el, nu după călătoria perfectă pe care o avusesem. 
Nina avea dreptate: nu era drept ca acest om să ne ducă la sapă 
de lemn cu surplusuri inventate și bile negre. 

Am fixat în tăcere Amaryllis la doc și am început să dăm 
mai departe încărcătura. Am reușit să fac în așa fel încât să 
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nu mă uit la Anders, ceea ce probabil mă făcea să par vino- 
vată în ochii lui. Dar era deja clar că puteam să fiu culmea 
perfecțiunii și el tot m-ar fi considerat vinovată. 

Anders era încruntat și avea o căutătură aspră și trufașă. 
Parcă îl auzeam deja spunându-mi că depășisem cota cu do- 
uăzeci de kilograme. Cu încă o captură ca asta, avea să zică, 
s-ar putea să-ţi tăiem dreptul de pescuit. Iar eu l-aș fi pocnit. 
Aproape că l-am avertizat pe Garrett să mă oprească dacă 
arătam ca și cum aș fi avut de gând să-l lovesc. Dar stătea deja 
între noi, bănuind parcă ceva. 

Dacă bătrânul meșter de la cântar izbutea să destrame 
echipajul de pe Amaryllis, l-aș fi ucis. Și oare asta nu ar fi fost 
o crimă cu mult mai gravă decât cea pe care o reprezenta exis- 
tența mea? 

Anderstrase de timp, măsurându-ne pe toţi din cap până-n 
picioare până când, în cele din urmă, anunță: 

— De data asta aţi depășit cota cu douăzeci și șapte de ki- 
lograme. Și voi credeţi că vă pricepeţi la asta. 

Mi-am încleștat pumnii. M-am imaginat năpustindu-mă 
la el. Așa cum stăteau lucrurile, ce aveam de pierdut? 

— Solicităm un control, spuse Nina, care se strecurase pe 
lângă mine, Sun și Garrett și se afla acum în faţa meșterului, 
încruntându-se cu mâinile în șolduri. 

- Poftim? a replicat Anders. 

— Un control. Cred că e ceva în neregulă cu cântarul și 
solicităm un control. Nu-i așa? 

Se uită la mine. 

Era probabil o idee mai bună decât să-l plesnesc. 

— Da, am aprobat după un moment de perplexitate. Da, 
solicităm un control. 

Asta a declanșat două ore de haos în depozitul de cântă- 
rit. Anders a protestat, a urlat la noi, ne-a ameninţat. L-am 
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trimis pe Sun la casa comitetului pentru a solicita verificarea 
oficială. N-avea de gând să facă pe amabilul, așa că nu pu- 
tură să scape de el. June și Abe, doi membri marcanţi ai co- 
mitetului, îmbrăcaţi sobru în gri, sosiră iritaţi. 

— Care este reclamaţia? întrebă June. 

Toţi se uitară la mine, așteptând un răspuns. Primul meu 
impuls a fost să neg totul. Să nu mă cert, să nu fac valuri. Pen- 
tru că poate meritam felul mizerabil în care eram tratată. Sau 
mama îl merita, dar ea nu era acolo, nu? 

Nina se uita la mine cu ochii ei căprui, nevinovaţi, și tre- 
buia să fac asta pentru ea. 

Mi-am păstrat o expresie complet neutră și pragmatică în 
momentul în care le-am vorbit lui June și lui Abe. Asta n-avea 
de-a face cu mine, ci cu afacerile, cotele și corectitudinea. 

— Meşterul Anders potrivește cântarul când ne vede sosind. 

Am fost uimită când și-au întors privirile acuzatoare spre 
el, și nu spre mine. Bătrânul deschise gura, încercând să băl- 
măjească ceva în apărarea lui, dar nu avea nimic de spus. 


Comitetul confirmă că Anders aranja cântarul. Ne-au ofe- 
rit despăgubiri din rațiile bătrânului. Am chibzuit o clipă la asta: 
ar fi însemnat credite în plus, mai multă hrană și provizii pen- 
tru gospodărie. Intenţionam să mai construim o moară de vânt, 
să mai solicităm o fântână. În schimb, am recomandat ca toate 
penalizările pe care intenționau să le aplice să intre în fondurile 
comunitare. Nu voiam decât ca Amaryllis să fie tratată just. 

Și mai doream o întrevedere pentru a mai înainta încă o 
solicitare comitetului. 

Garrett mă însoţi la biroul comitetului a doua zi de 
dimineaţă. 

— Eu ar fi trebuit să fiu cea care să se gândească să solicite 
un control, am zis eu. 


234 CARRIE VAUGHN 


— Ninei nu-i este atât de frică de comitet cum îţi este ţie. 
Cum îţi era, spuse el. 

— Nu mi-e... 

Dar m-am oprit, pentru că avea dreptate. 

Îmi strânse mâna. Zâmbea amuzat și avea o privire caldă. 
Întreaga poveste i se părea mai degrabă nostimă. Eu, pe de 
altă parte, mă simţeam ușurată, epuizată, buimacă, rușinată. 
Dar mai ales ușurată. 

Noi, Amaryllis, nu greșiserăm cu nimic. Eu nu greșisem 
cu nimic. 

Garrett mă sărută lung și rămase să mă aștepte afară, în 
timp ce eu am intrat să mă prezint în faţa comitetului. 

June stătea pe locul ei, împreună cu alţi cinci membri ai 
comitetului, toţi în spatele unei mese lungi, cu tăblițele, bor- 
derourile și listele lor de cote. M-am așezat în faţa lor, sin- 
gură, cu mâinile strânse în poală, străduindu-mă să nu bat 
din picior. Încercam să par la fel de mândră și de sigură pe 
mine ca și ei. O boare ușoară se strecură prin ferestrele des- 
chise și răcori aerul din încăperea de beton. 

După un schimb amabil de saluturi, June spuse: 

- Doreai să înaintezi o solicitare? 

- Noi, echipajul de pe Amaryllis, am dori să solicităm o 
majorare a cotei. Nu cu foarte mult. 

June dădu din cap. 

— Am discutat deja posibilitatea și suntem de acord să 
permitem o majorare. Ar fi potrivit? 

Potrivit pentru ce? Ca despăgubire? Pe post de scuze? 
Aveam gura uscată și maxilarele încleștate. Mă usturau ochii 
și îmi venea să lăcrimez, dar asta ne-ar fi diminuat șansele la 
fel de mult ca și simplul fapt că eu eram cine eram. 

— Mai e ceva, am reușit eu să rostesc. Cu o cotă mărită 
mai putem hrăni încă o gură. 
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Fusese arogant din partea mea să spun asta, dar nu aveam 
niciun motiv să fiu politicoasă. 

Ar fi putut să mă admonesteze, să mă dea afară fără un 
cuvânt, să mă mustre pentru lăcomie, având în vedere că si- 
tuaţia era deja strâmtorată. Mi-ar fi putut zice că era mai im- 
portant să menţinem ceea ce aveam, decât să încercăm să ne 
extindem — extinderea însemna aroganță. Trebuia doar să păs- 
trăm ceea ce aveam. Dar nu au făcut nimic din toate astea. 
Nici măcar nu au părut surprinși de cuvintele mele. 

June, care mi se părea atât de elegantă, cu părul ei alb, lung 
și împletit, așezat pe umăr, cu un șal tricotat înfășurat în ju- 
rul ei, atât ca podoabă, cât și pentru a-i ţine de cald, își în- 
tinse mâna către geanta de la picioarele ei și scoase de acolo 
o bucată de pânză împăturită, pe care o împinse pe masă spre 
mine. Nu voiam s-o ating. Mi-era încă teamă că dacă m-aș 
întinde după ea, June ar trage-o înapoi în ultima clipă. Nu 
voiam să o desfac ca să văd modelul roșu cu verde complet, 
de teamă că ar fi putut fi altă culoare. 

Dar am făcut-o, deși îmi tremurau mâinile. Era așa cum 
mă așteptasem. Am strâns în pumn pavilionul; nimeni nu mai 
putea să mi-l mai ia din acel moment. 

- Mai ai și altă solicitare? întrebă June. 

— Nu, am răspuns eu aproape în șoaptă. 

M-am ridicat în picioare, mi-am înclinat capul către fiecare 
dintre ei. Am ieșit din încăpere strângând steagul la piept. 


Am discutat chestiunea cu Garrett în drum spre casă. Re- 
stul echipajului ne aștepta în curte: Dakota în fusta și tunica 
ei, cu părul într-un coc încurcat; ]. ]. cu braţele încrucișate, 
părând îngrijorat; Sun fără cămașă, cu mâinile în șolduri, cu- 
rios. lar Nina, în faţa tuturor, aproape ţopăind de nerăbdare. 
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I-am privit cu atenţie, încercând să par enigmatică și scrâș- 
nindu-mi dinţii ca să nu izbucnesc în râs. Ascunsesem stea- 
gul la spate. Garrett mă ţinea de cealaltă mână. 

— $i? întrebă Nina în cele din urmă. Cum a mers? Ce-au 
zis? 

Nu ar fi fost posibilă o surpriză mai mare. Am fluturat 
steagul și l-am ridicat ca să-l vadă. Oh, nu-i mai văzusem nici- 
odată pe toţi atât de uluiţi, făcând ochii mari și căscând gura ca 
niște pești. 

Nina rupse vraja, râzând și alergând la mine, arun- 
cându-mi-se în braţe. Aproape am căzut împreună. 

Apoi ne îmbrăţișarăm cu toţii, iar Dakota începu imediat 
să se frământe și să se gândească de ce avem nevoie ca să fa- 
cem un pat pentru copil, cât material ne trebuie pentru scu- 
tece și că nu avem decât nouă luni ca să acumulăm creditele 
pentru toate astea. 

Mi-am domolit suficient de mult entuziasmul pentru a mă 
îndepărta puţin de Nina, astfel încât să o pot privi în ochi când 
i-am pus steagul în mână. În prima clipă aproape îl scăpă pe 
jos, tresărind de parcă ar fi ars-o. I-am apăsat degetele în ju- 
rul materialului și i le-am ţinut așa. 

— E al tău, spusei eu. Vreau să-l iei tu. 

Am aruncat o privire către Garrett ca să mă asigur. lar el 
zâmbea încă aprobator. 

Holbându-se la mine, Nina ţinea steagul la piept așa cum 
făcusem și eu. 

— Dar... tu... E al tău... 

Începu să plângă, apoi mă podidiră și pe mine lacrimile. 
Am tras-o aproape de mine și am strâns-o tare în braţe, în 
timp ce vorbea printre lacrimi: 

— Nu vrei să fii mamă? 

De fapt, simţeam că sunt deja. 
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David Moles a publicat opere de ficțiune în Asimov' Science 
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Strange Horizons, Lady Churchill's Rosebud Wristlet, Say..., 
Flytrap şi nu numai. Împreună cu Jay Lake, este coeditorul anto- 
logiei de „retro-pulp“ All-Star Zeppelin Adventure stories, apă- 
rută în 2004 și primită favorabil de public, precum și, împreună 
cu Susan Marie Groppi, al originalei antologii Twenty Epics. 

În povestirea foarte reușită care urmează și care tratează is- 
toria alternativă, Moles ne poartă într-o călătorie în stilul celei 
din Heart of Darkness, alături de o femeie zbuciumată și fră- 
mântată, de-a lungul cursului unui râu ce trece chiar prin mij- 
locul unei zone de război descrise în detaliu, îndreptându-se 
către o destinaţie incertă și primejdioasă, a cărei existență este 
îndoielnică. 


Rafalele de ploaie ale taifunului pătrundeau în golful 
Mexicului și se năpusteau asupra orașului în flăcări ca jagu- 
arii despre care mayașii spun că vor cădea din ceruri la sfâr- 
șitul lumii. Ploaia șuiera pe deasupra pietrelor netede încinse 
din Praza dos Bispos, răpăia pe olanele acoperișurilor din 
Alta Cidad, domolea flăcările, spăla cenușa din ghetourile 
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idolatrilor. Se prelingea pe pânza verde a posturilor aban- 
donate de armata andaluză și ropotea pe învelișurile de plas- 
tic galben ale spitalelor de campanie supraaglomerate ale 
japonezilor. Picura pe gâturile doctorilor de la Ministerul 
Situaţiilor de Urgenţă, care-și măsurau obosiţi dozele de 
opiu, și ale tehnicienilor îngrijoraţi de la Ministerul Indus- 
triilor, aplecaţi asupra panourilor lor de măsurare a radiaţi- 
ilor. Umplea canalele și se revărsa din jgheaburi, curgea prin 
spărturile digurilor, spăla străzile cu o apă maronie, presă- 
rată din loc în loc cu o spumă alburie. Purta cadavrele arse 
ce pluteau până în mare. 


— Dr. Nakada? 

Ofiţerul de la Ministerul Situaţiilor de Urgenţă bătu în pa- 
noul găurit al ușii. Niciun răspuns de partea cealaltă. Împinse 
ușa doar cât un lat de palmă, după care se înțepeni. În fâșia de 
lumină strălucitoare revărsată de soarele Caraibelor, văzu o ro- 
gojină uzată din plastic albastru striat, imitând un tatami, iar 
întins de-a curmezișul, braţul bronzat al unei femei. 

Ridică ușa din ţâţâni, inundând cu lumină micul bunga- 
low și provocând un geamăt din partea locatarei. Ofițerul își 
scoase sandalele și păși înăuntru. Privirea i se mută de la fe- 
meia de pe rogojină — era desculță, avea părul scurt, negru 
și încâlcit, purta o uniformă ministerială albastră, boţită, din 
doc, fără curea la pantaloni — la măsuţa joasă pe care stătea 
deschisă o trusă de medicamente; lângă ea se aflau o ceașcă 
de ceai goală, un pachet de ţigări turcești cu opiu și un ibric 
a cărui apă fiersese până secase pe o plită electrică. Se lăsă pe 
vine ca să miroasă ceașca și respiraţia femeii; îi ridică înche- 
ietura de pe podea și îi luă pulsul; îi examină faţa și urechile, 
și, ignorându-i protestele adormite, îi deschise gura și îi cer- 
ceta limba cu o mică lanternă de buzunar. 
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— Unde mă aflu? întrebă femeia când ofiţerul îi eliberă falca. 

După tonul ei, părea că i se mai spusese o dată, dar nu-i 
plăcuse răspunsul. 

— În tabăra Xaragua, doctore, spuse ofiţerul. În Caraibe. 

Se aștepta la încă o întrebare, dar femeia își acoperi ochii 
cu braţul și începu să sforăie. 

Ofiţerul oftă, deschise trusa de medicamente la secțiunea 
marcată Remedii (Clasa inferioară) şi se apucă de lucru. 


Puțin mai târziu, doctor-locotenentul Chic Nakada era 
trează, încălțată cu sandale, spălată pe mâini și pe faţă, avea 
uniforma aranjată, părul pieptănat și prins cu o eșarfă curată, 
pentru a nu-i jena vederea, și stătea pe scaunul rabatabil al 
unui coleopter de serviciu, cu centura de siguranță prinsă. 

O durea capul. 

Aerul fierbinte din fuzelajul zgomotos de metal al apara- 
tului mirosea a dezinfectant și a sânge uscat. Nakada închise 
ochii și inhală. Mirosea a acasă. 


Încă nu știu de ce m-au ales pe mine. Dar oricum nu am 
fost prima lor optiune. 

Ultima mea misiune a fost în Indochina, într-o tabără de 
refugiaţi din Siamul de Sud, la frontiera cu războiul civil 
malaysian. O jumătate de milion de refugiaţi au trecut prin 
acea tabără în cei trei ani pe care i-am petrecut acolo, în drum 
spre Madagascar sau Xinjiang sau oriunde puterile mondiale 
aveau nevoie de mai mulți muncitori. 

Vieţi grele. Amintiri urâte. Nu e nimic romanţios în viața 
unui refugiat. Dar cel puţin războiul lor se sfârșise. 

Ceva s-a rupt în mine după acea misiune. M-am întors în 
Japonia și am rătăcit ca o somnambulă. Făceam dragoste cu 
soțul meu, îmi duceam fiul la școală, iar noaptea visam copii 
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înfometați, femei violate şi mutilate, bărbaţi arşi cu napalm 
și desfiguraţi de macete, și obuze, și mine explodate. Stăteam 
pironită în Gara Centrală din Kokura, uitându-mă la sala- 
riaţii și la funcționarii angajaţi la diverse firme şi companii, 
cum se scurgeau unii după alţii, norocoși și inconștienți, și mă 
întrebam ce caut eu acolo. Îmi imaginam cutremure, bombe 
incendiare. Îmi imaginam gara în ruine, navetiștii prinși sub 
grinzi în flăcări, strigând după ajutor. Ajutorul meu. 
Și după o vreme începusem să-mi doresc ca scenariul să 
devină realitate. 
— din jurnalul doctorului-locotenent Chi Nakada 


Nakada îl urmă pe ofițer pe puntea de promenadă închisă 
cu geamuri a vasului-spital Mapp6 Maru. Taifunul se înde- 
părtase spre nord, peste coasta joasă și înverzită, însă cerul 
era încă brăzdat de nori cenușii împinși de vânt, iar dincolo de 
baleiajul aripii late a vasului, apa în care era ancorată flota de 
salvare arăta asemenea argilei verzi fisurate. Un șir de nave de 
transport alunecau în depărtare, către est și către vest — cargo- 
boturi încărcate cu hrană, apă, adăposturi portabile și ciment 
uscat. Nakada numără încă trei ambarcaţiuni galbene mari 
ancorate, la fel ca Mapp6 Moru. Erau și bărci mai mici pe apă, 
și ambarcaţiuni pe pernă de aer, și mai multe coleoptere în aer. 

Așa arăta sistemul umanitar-industrial japonez intrând în 
acţiune cu întârziere. Era o reacţie disproporţionată faţă de 
un singurtaifun. Nakada presupuse că cineva fusese luat pe 
nepregătite și încerca să compenseze acum pentru timpul iro- 
sit, printr-o etalare de exces de zel. 

Sub silueta aplecată ca o înotătoare de balenă a vasului 
Mapp6 Moru, se întindea, lată cât toată puntea, cabina doc- 
torului-general. Era mobilată auster, într-o manieră menită 
să amintească de o sală oficială de primire din Japonia natală, 
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cu rogojini tatami autentice, paravane de hârtie pictată, scri- 
nuri lăcuite, ramuri înmugurite aranjate asimetric, cu price- 
pere, în vaze subțiri, un portret oficial al regentului la muntele 
Yoshino. Efectul era întrucâtva alterat de lămpile fluores- 
cente stridente și de curba de aluminiu neacoperită a carenei. 
În ciuda aerului care sufla prin aerisirile din tavan, atmosfera 
din cabină era sufocantă, puţin prea caldă și prea umedă. Mi- 
rosea a tutun rânced. 

Ofiţerul se înclină și se retrase, închizând ușa după el. Ju- 
mătatea dinspre pupa a cabinei, unde Nakada presupuse că 
se aflau ferestrele dinspre galerie, era ascunsă după un para- 
van. În jumătatea vizibilă era așezată o masă neagră joasă, pe 
care fuseseră pregătite cești de ceai și o scrumieră, și la care 
stăteau un bărbat și o femeie îngenuncheaţi pe perne roșii. 

Nakada o cunoștea pe femeie, cel puţin din vedere: era 
Nobuko Araki, doctor-general. O japoneză cu fața prelungă, 
cu părul lung spicuit din loc în loc cu șuviţe albe, îmbrăcată 
cu o haină din pânză de in albastru-violet peste o uniformă 
confecţionată dintr-un material de o calitate evident superi- 
oară celei a lui Nakada. Araki era comandantul de interven- 
ţie responsabil cu întreaga Misiune Antiliană. Bărbatul era 
un străin îmbrăcat în mătase de Iskandariya, cu o barbă roș- 
cată albită pe alocuri și cu pielea spălăcită și pistruiată ca a 
varegilor sau a maurilor. Turbanul purpuriu făcea ca pielea 
să-i pară și mai palidă decât era. Ochii, aţintiţi la Nakada 
în timp ce-și scutura scrumul din ţigară, păreau să nu aibă 
nicio culoare anume. 

— Vă mulțumesc că aţi venit, dr. Nakada. 

Vocea venise din dreapta ei. Cel care vorbise, pe care 
Nakada nici nu-l observase până în momentul acela, era un 
farmacolog-maior, cam de vârsta ei sau puţin mai tânăr. Pe 
ecusonul brodat al uniformei scria KAWABATA. 
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— Ia loc, Nakada. Servește niște ceai, spuse Araki. 

La stânga femeii mai era o pernă liberă. Nakada își scoase 
sandalele și îngenunche, în timp ce un subofițer îi turnă ceai 
rece, închis la culoare, într-o ceașcă de porțelan. 

— Pe căldura asta nu pot bea decât ceai rece de orz, doc- 
tore, spuse Araki. Sper că nu te deranjează. 

Nakada tuși ca să-și dreagă vocea. 

— Nu, doamnă. Este și preferatul meu. 

Kawabata, încă în picioare, deschise un sertar și scoase o 
cutie cilindrică din aluminiu. O deschise și desfăcu documen- 
tul rulat dinăuntru. 

— Dr. Nakada, în Daiwa 18 aţi condus prima echipă de 
intervenţie medicală în Pachacamac după cutremur, așa este? 

— Așa este, domnule. 

Nakada luă o gură de ceai. Avea gust de orez ars. 

— Și în primul an din Seisho — a continuat Kawabata, ui- 
tându-se în dosar — l-aţi salvat pe sultanul din Majapahit de 
o otravă administrată chiar de propriul său medic. 

— Mâncase niște fructe de mare care nui-au priit, domnule. 

— Aţi lucrat vreodată cu creștini? 

— În Axum, spuse Nakada. În timpul foametei. Și bine- 
înţeles atunci când am studiat în Konstantiniyye. 

— Dar nu cu creștini antilieni sau franci, spuse străinul. 

Vorbea bine japoneză, cu un accent aproape insesizabil. 

— Nu, domnule. 

Araki și străinul făcură schimb de priviri. 

— De cât timp ești în Xaragua? întrebă Araki. 

— De trei săptămâni, doamnă. 

— Înseamnă că ești probabil dornică să te întorci pe teren. 

— Da, doamnă. Fără îndoială. 

Farmacologul-maior scoase încă un dosar. 
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— Acum șase zile, doctore, spuse Kawabata, niște rebeli 
antilieni au introdus clandestin o bombă experimentală în 
orașul Espirito Santo, aflat sub ocupaţie, de pe cursul infe- 
rior al râului Acuamagna. Au introdus-o prin Zona de Inter- 
dicţie stabilită de Ministerul Situaţiilor de Urgenţă pentru a... 
Făcu o pauză pentru a-și drege vocea. Pentru a delimita teri- 
toriul episcopilor din Antilia de zonele ocupate de mauri. 
Încă nu știm exact ce fel de bombă a fost, sau cum a funcţio- 
nat, și nici dacă mai au și altele. Ministerul Industriilor suge- 
rează că ar putea avea de-a face cu forțe subatomice, dar nu 
știm cu certitudine. 

Clinchetul ceștii de ceai așezate pe farfurioară de doc- 
tor-general Araki întrerupse cu autoritate discuţia, având 
efectul zgomotului făcut de blocurile de lemn în timpul 
meditaţiei. 

— Ceea ce știm însă este că a distrus jumătate din oraș și 
a ucis treizeci de mii de oameni. Inclusiv douăzeci de mii de 
creștini antilieni. Dacă nu l-aș cunoaște personal pe aba- 
tele-doctor Shingen, mi-ar veni greu să dau crezare rapoar- 
telor pe care ni le trimite. Mii de victime cu arsuri. Și alte 
câteva mii care se aflau în afara zonei imediat afectate de ex- 
plozie, însă au simptome similare cu cele de arsuri. Mai au 
și simptome asemănătoare cu cele ale febrei tifoide: greţuri, 
căderea părului, leziuni ale pielii. Și cum ne aflăm în anotim- 
pul ploios, ne putem aștepta în orice clipă la cazuri reale de 
febră tifoidă, ca să nu mai vorbim de holeră, febră galbenă 
sau malarie. În opinia mea, nu e exclus să avem de-a face chiar 
și cu lepră și ciumă bubonică. Ne confruntăm cu cea mai 
gravă criză umanitară din ultimii zece ani. 

— Eforturile de salvare au fost îngreunate de sezonul taifu- 
nurilor din Golf, spuse Kawabata. Dar Regimentul Aerian 
Unsprezece se afla deja în Xaragua când a survenit incidentul, 
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pregătindu-se să intre în acţiune în zona lovită de taifun. Însă 
acum a fost redirecționat spre Espirito Santo. 

Urmă un moment de tăcere. Nakada își plimbă privirea 
de la Kawabata la Araki și înapoi. 

— Da, domnule, zise ea în cele din urmă. 

— Spuneţi-mi, doctore, interveni străinul, ce părere aveţi 
despre război? 

Nakada se uită la el, apoi la Araki, care dădu scurt din cap. 
Se întoarse din nou către străin. 

— Sunt împotriva războiului, domnule. 

- O poziţie firească pentru cineva de profesia dumnea- 
voastră, doctore. O poziţie admirabilă. În calitate de diplo- 
mat, și eu sunt împotriva războiului. Mai cu seamă împotriva 
războaielor religioase. 

Urmă o scurtă pauză, după care Nakada spuse: 

— Da, domnule. 

Kawabata scoase încă o cutie cu un dosar. 

— Serviciile de informare maure cred că rebelii din Anti- 
lia nu se mai află sub controlul Celor Șapte Episcopi, ci al 
unei femei: o fostă călugăriță pe nume Clara Dos Orsos. 

Scoase o hârtie care fusese rulată în dosar și i-o dădu lui 
Nakada. 

Era reproducerea unei imagini termice, decolorată și având 
contrastul exagerat, și arăta ca și cum nici fotografia origi- 
nală nu fusese prea clară. Dar chiar și așa, chipul din ima- 
gine părea remarcabil. Era o femeie în jur de treizeci de ani, 
cu ochi negri depărtaţi și cu niște pomeţi care sugerau mai 
degrabă o origine indigenă din Antilia sau Mexic, decât sân- 
gele gotic iberic al clasei sociale dominante a Antiliei. 

- E o propovăduitoare mesianică, spuse Kawabata. O vi- 
zionară charismatică. Discipolii o numesc Fecioara din 
Apalaxia. 
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— Nu e decât o zănatică apocaliptică, spuse Araki. Halu- 
cinaţii, năluciri, idei paranoide, gândire de tip magic: este un 
caz clasic de schizofrenie, dacă nu chiar de psihoză. Nu pri- 
mește ordine de la nimeni, decât de la îngerii din capul ei. 

Nakada îl privi pe străin stingându-și ţigara, scoțând alta 
și aprinzând-o cu o brichetă din fildeș în timp ce vorbea. 

— De ani buni, doctore, spuse el, Cei Șapte Episcopi din 
Antilia se războiesc cu poporul meu. În numele religiei au 
oferit unor smintiţi, unor smintiţi creștini romani și franci, 
instrumentele pentru a face lucruri cumplite. Acești oameni 
au comis crime înfiorătoare, ucigând nu numai musulmani, 
ci și evrei și oameni din Saba și da, chiar și mulți creștini. 

Trase lung din ţigară și expiră încet fumul. 

— Acum a apărut femeia asta, continuă el, Dos Orsos. Și 
arma asta teribilă, bomba asta care distruge orașe, care nu e 
de găsit niciunde, nici în Califat, nici în Persia, India, China 
sau Japonia. Pentru a alunga oștirile califului de pe pămân- 
turile lor, în numele religiei, oamenii aceștia au construit ma- 
șinăria asta diavolească, iar femeia asta smintită o folosește 
împotriva propriului ei popor. 

- Treizeci de mii de morţi, doctore, spuse Araki. Nebu- 
nia trebuie să înceteze. 

Kawabata își drese vocea. 

— Vi se vor încredința mai multe doze dintr-un remediu 
antipsihotic experimental, spuse el. Un inhibitor hepatocar- 
diac derivat din TJ-54. O barcă-ambulanţă hibridă vă va duce 
până la Espirito Santo. Acolo veţi traversa spre Acuamagna 
și vă veţi continua călătoria pe râu în sus, în afara Zonei de 
Interdicţie. Intraţi în contact cu episcopii rămași în viaţă un- 
deva la nord de La Vitoria, și obţineţi-le aprobarea pentru 
a... trata afecțiunea de care suferă Dos Orsos. 
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Nakada își mută privirea de la Kawabata la Araki, care 
încuviinţă din cap. 

— Da, domnule, spuse ea. 

— 'Trataţi-o, zise străinul, prin orice mijloace vor fi necesare. 


Când Nakada se trezi, soarele apunea undeva în spatele 
ei. Aproape imediat ce se urcase la bordul bărcii-ambulanță 
îi ceruse unui membru al echipajului să-i prepare o doză de 
soporific. 

Ambulanţa hibridă era parţial barcă cu motor, parțial am- 
barcaţiune pe pernă de aer și măsura zece metri în lungime 
și cinci metri în lățime. Cea mai mare parte era formată dintr-o 
singură bucată mare de plastic galben modelat prin injecție, 
tărcată cu petice de bandă antiderapantă soioasă. Arăta ca o 
jucărie de copil. 

O membră a echipajului — infirmiera care îi preparase 
somniferul — stătea aplecată peste margine, ţinând o prăjină 
de bambus de doi metri cu o plasă prinsă la capăt. Avea faţa 
rotundă, bronzată și pistruiată, și părea să aibă în jur de cinci- 
sprezece ani. Văzu că Nakada se uita la ea și zâmbi larg. 

— De unde ești? o întrebă Nakada. 

- Din New Yezo, spuse fata, întorcându-se la plasa ei. 

Lui Nakada îi veni în minte un nume: Hayashi. Probabil 
că se făcuseră prezentările la un moment dat. 

New Yezo: o colonie de pe insulele de lângă coastă, la 
vreo trei sau patru mii de kilometri nord-vest de Espirito 
Santo. O regiune plină de urși, de somon, de tabere de ex- 
ploatare forestieră și fabrici de procesare a peștelui. Nakada 
presupuse că o perioadă de înrolare de șase ani în cadrul mi- 
nisterului părea probabil o alegere bună, când alternativa ar 
fi fost o slujbă pe o balenieră din Pacificul de Nord. 
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Nakada se ridică. Privi dincolo de Hayashi la linia lungă 
și joasă a țărmului aflat la vreun kilometru depărtare. Locul 
îi părea la fel de străin ca ţărmul din Kalimantan, dar făcea 
parte totuși din continentul pe care se născuse Hayashi. Se 
întrebă dacă și fata percepea lucrurile tot așa. 

— Ai mai servit vreodată în Antuilia, doctore? 

Căpitanul bărcii, chirurg-sergent Shiraoka, stătea la cârmă. 
Nu puteai avansa peste gradul de sergent dacă nu aveai o di- 
plomă de medic, iar Shiraoka nu părea genul care să se în- 
toarcă la studii pentru a o obţine. Avea puţin peste patruzeci 
de ani, avea riduri de la soare în jurul ochilor și o mustață 
neagră și groasă care i s-ar fi potrivit unui hoţ kazah de cai. 

- Nu, îi răspunse Nakada. Am fost în Peru o dată. Dar 
mai ales în Ifriqiya de Est și în Indii. Și tu? 

— Sunt aici de trei ani. Scutură din cap. Da, și eu am fost 
în Ifriqiya. Mai ales în vest. Ce ţară fără noroc! Și antilienii 
au avut porţia lor de ghinion. Dar în cea mai mare parte sunt 
nebuni. 


Nebuni. T 

În cutia cilindrică în care primisem ordinele, era și por- 
tretul lui Dos Orsos, cu ochii aceia negri ficşi. I-am privit și 
am încercat să-mi dau seama dacă ceea ce vedeam în ei era 
într-adevăr nebunie — nebunie sau unul dintre eufemismele 
medicale precise ale lui Araki și Kawabata: schizofrenie, pa- 
ranoia, psihoză. 

Sau mai pitoresc spus, sminteală. 

Nu era ca și cum n-aș mai fi văzut astfel de lucruri. În ta- 
băra aceea de refugiaţi din sudul Siamului, întâlnisem o chine- 
zoaică ce abia îmi ajungea până la umăr şi abia dacă depășea 
jumătate din greutatea mea, care o luase razna și ucisese cu o 
baionetă șase membri malaysieni ai unei grupări paramilitare. 
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În Axum cunoscusem un medic din Shizuoka care desena cu 
creta pe podeaua oricărei încăperi în care dormea contururile 
rogojinilor tatami, și care nu putea dormi dacă rogojina lui de- 
pășea vreuna din linii. 

Dar când m-am lovit de privirea lui Dos Orsos din repro- 
ducerea acelei imagini termice, am văzut altceva. Ceva ce vă- 
zusem poate în ochii voluntarilor care continuau să sape multă 
vreme chiar și după ce nu mai exista nicio șansă să mai gă- 
sească supraviețuitori sub dărâmături, și ai înfirmierilor care îi 
îngrijeau cu cea mai mare atenţie și blândețe tocmai pe pacien- 
ţii care nu mai puteau fi salvaţi. 

Mi-am zis căeraprivirea pe care o vedeam uneori în oglindă. 

Pe de o parte aveam dreptate, dar pe de altă parte mă 
înșel am. 

— din jurnalul doctorului-locotenent Chië Nakada 


Înconjurară un promontoriu, trecură printr-un defileu și 
ajunseră pe un lac întins, sălciu, al cărui țărm îndepărtat nu 
se putea vedea prin pâcla subtropicală. Nu mult după aceea, 
văzură primul cadavru. 

— Ce-i aia? întrebă Ishino. 

Ishino era celălalt infirmier de pe barcă, un băiat din Oki- 
nawa, nu cu mult mai în vârstă decât Hayashi. Avea chipul 
unei vedete pop: o frumuseţe naivă, aproape feminină, cu o 
vagă urmă de revoltă care dădea impresia că nu e cu totul 
prezent. 

— "Ţie ce ţi se pare că e? întrebă Nakada. 

Cadavrul — ceea ce se zărea din el la suprafața apei — era 
despuiat, înnegrit de arsuri și lipsit de păr. Nu se vedea dacă 
fusese bărbat sau femeie, antilian sau andaluz, tânăr sau bătrân. 

— Vai! spuse Hayashi. 
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~ O să mai fie destui în direcţia în care ne îndreptăm noi, 
spuse Nakada închizând ochii. 

Încă o durea capul. Oficialul scrupulos îi confiscase dro- 
gurile din trusa de medicamente. Până acum evitase să ape- 
leze la rezerva de opiu a bărcii, dar îi era din ce în ce mai greu. 
În nordul orașului era o tabără de alimente a budiștilor Pă- 
mântului Pur. Se gândi că avea să reziste până acolo. 

Îl auzi pe Ishino cântând încet și recunoscu o rugăciune 
pentru morţi din învăţătura budistă Nichiren. După ce ter- 
mină, Shiraoka porni ventilatoarele și tură motorul la maxi- 
mum, lăsând rapid cadavrul în urmă. 


Navigau de-a lungul curburii țărmului, sau cel puţin a ceea 
ce era astfel marcat pe hărţile de navigaţie ale lui Shiraoka: o 
întindere strălucitoare de apă întreruptă ici și colo de cioturile 
verzi ale copacilor scufundați. Înaintau împotriva curentului. 
Râul Acuamagna producea curentul tăindu-și o nouă cale că- 
tre mare prin digurile sparte și canalele fisurate din Espirito 
Santo, cu dâra sa de mâl maroniu din care se iţeau pe alocuri 
burţile albicioase ale peștilor morţi. În locurile în care hărţile 
indicau că ar fi trebuit să se afle baraje care să despartă lacul de 
fermele din sudul orașului nu era decât apă cât vedeai cu ochii 
și, ici și colo, un clocot de spumă galbenă în jurul acoperișuri- 
lor arcuite ale câte unui sat scufundat. 

Treptat, fermele inundate lăsară locul mabhalalelor inun- 
date — suburbiile din Espirito Santo. De pe acoperișurile on- 
dulate ale cocioabelor din beton, ca niște cutii, antilieni cu 
chipuri inexpresive și cu pleoape grele priveau trecând bar- 
ca-ambulanţă. O barjă galbenă singuratică aparţinând mi- 
nisterului luneca printre ele, iar mici siluete albastre le dădeau 
butoaie de apă celor de pe acoperișuri. Erau mult mai multe 
cocioabe decât butoaie. 
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Când se mai apropiară de oraș, văzură ceva mare și auriu 
sclipind pe țărm. 

— Ce-i acolo? întrebă Ishino. 

— Pare să fie o statuie a lui Buddha, anunţă Hayashi, ui- 
tându-se printr-un ochean. 

— Dă-mi ocheanul, spuse Nakada. 

Hayashi se conformă, iar Nakada privi concentrată. 

— Kanzeon, spuse ea. 

Kanzeon, Guanshi Yin, Kwannon ~ întruchiparea cu o 
mie de braţe a compasiunii, o figură sincretică în care se îm- 
binau în părţiegale Avalokiteshvara-bodhisattva și zeiţa-mamă 
din sudul Chinei — privea binevoitoare la Nakada de la ca- 
pătul celălalt al ocheanului, iar zâmbetul său larg din plastic 
care imita aurul sclipea în soare asemenea restului trupului 
său. Muncitorii îmbrăcați în albastru ai ministerului rosto- 
goliseră statuia de pe o barjă, iar acum o ridicau în poziţie 
verticală la capătul unei rampe lungi, întorcând-o în așa fel 
încât să fie așezată cu faţa spre un câmp de corturi galbene 
ca șofranul. Dincolo de acestea, Nakada văzu un grup de 
clădiri pătrăţoase din beton, de dimensiuni din ce în ce mai 
mari, culminând cu un dom de două sute de metri, al cărui 
acoperiș curbat era cârpit din bârne rupte și bucăți de tablă 
peticite. În timp ce privea, un coleopter se ridică din spatele 
domului și trecu uruind pe deasupra lacului. 

Nakada lăsă ocheanul jos. Figura zâmbitoare a lui Kan- 
zeon, cele o mie de braţe întinse de jur împrejurul și în spa- 
tele ei ca aripile unui înger persan se vedeau acum limpede 
chiar și fără ajutorul instrumentului. 

Shiraoka aruncă o privire spre statuia aurie și clătină din 
cap. 

— Budiștii ăștia ai Pământului Pur o caută tot timpul cu 
lumânarea. 
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— O să le zicem creștinilor că e Fecioara Maria, spuse 


Nakada. 


Clădirile aparţineau unui complex sportiv lăsat în para- 
gină. La unul din capete se afla tabăra de alimente, ale cărei 
prelate și corturi galbene umbreau suprafeţe de asfalt crăpat 
și bălți de apă stătută. Construcţiile dărăpănate de beton pă- 
reau să se încrunte deasupra lor; edificii care fuseseră poate 
măreţe cu treizeci de ani în urmă arătau acum pur și simplu 
jalnic în mijlocul mahalalelor inundate. 

Barca-ambulanţă înaintă către o piaţă acoperită cu dale 
albe, aflată la marginea unui canal deversor din beton pentru 
devierea apei lacului, construit, așa cum presupunea Nakada, 
pentru organizarea evenimentelor acvatice. Pe malul opus era 
un turn pentru sărituri în apă, iar pe partea pe care se aflau ei 
erau șiruri etajate de bănci pentru spectatori, pe care acum 
stăteau stivuite coșuri cu provizii. De pe șirul neîntrerupt de 
șalupe coborau antilieni năuciţi. Printre bărci, razele soarelui 
se reflectau șterse în apa opacă asemenea vopselei verzui. 

Când ventilatoarele bărcii încetiniră, Nakada inspiră adânc 
pe nas, își ţinu răsuflarea câteva clipe, apoi expiră lent pe gură. 
În aer era un iz înţepător familiar, care se ridica peste mirosul 
puternic de umezeală: un parfum ce îmbina mirosul de com- 
bustibil cu cel de canalizare, mireasma specifică a lumii în 
curs de dezvoltare. Nakada inspiră din nou și zâmbi. 

— Dă-mi harta, îi spuse lui Shiraoka. Mă duc să-l caut pe 
șeful taberei. Sări din barcă pe dale. Să văd dacă pot să aflu 
încotro s-o luăm. 

De undeva din direcţia statuii aurite a lui Kanzeon se au- 
ziră ţipete, apoi o împușcătură. 

— Ia pe cineva cu tine, zise Shiraoka, dându-i harta. 

— Vin eu, se oferi Hayashi. 
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Nakada și Hayashi porniră pe panta de beton în direcţia 
în care era agitația. 

— Asta e prima ta cursă? întrebă Nakada. 

— Da, răspunse tânăra infirmieră. 

În timp ce mergeau, se uita de jur împrejurul taberei cu o 
curiozitate atentă, ca un copil sârguincios aflat la prima sa 
vizită într-un parc de distracţii, încă nesigur dacă toate per- 
sonajele costumate, toate luminile și toate atracțiile se află 
acolo chiar pentru el. Nakada presupuse că în coada învăl- 
mășită de refugiaţi pe lângă care treceau se aflau probabil mai 
mulţi oameni decât văzuse Hayashi vreodată, înainte de a se 
angaja la minister. 

— Chestia aia e adevărată? întrebă fata, uitându-se în sus 
la statuia de treizeci de metri a lui Kanzeon. Pare din plastic. 

Nakada ridică din umeri. 

— Presupun că plasticul e la fel de adevărat ca bronzul. 

Ajunseră la biroul de preluare a datelor de la capătul cozii 
și la sursa agitaţiei. Un șir de polițiști japonezi, protejaţi în 
partea de sus a trupului de armuri lăcuite, împiedicau să treacă 
o mulțime ce părea să fie formată în majoritate din soldaţi an- 
daluzi. În timp ce ordonanţele le dădeau mâncare și apă refu- 
giaţilor antilieni și îi îndrumau spre corturi, un ofițer andaluz 
cu barbă roșcată și cu un accent vareg atât de puternic încât 
Nakada nu fu la început sigură că vorbea arabă se certa cu un 
angajat de la Ministerul Situaţiilor de Urgenţă. Muncitorul 
purta peste uniforma albastră o rasă neagră de călugăr, fără 
mâneci, strânsă în talie cu o sfoară albă, și avea un ecuson de 
nutriţionist-sergent. 

- Uitaţi, Excelenţa Voastră, spuse nutriţionistul într-o ja- 
poneză sarcastică, și voi, cretinilor, trebuie să așteptați să vă 
vină rândul. 

Nakada îl bătu pe umăr. 
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- Hei, spuse ea, unde îl pot găsi pe șeful taberei? 

Nutriţionistul se întoarse. 

— Arăt cumva a ghid turistic? Apoi văzu gradul lui Nakada. 
Mă scuzaţi, doctore. Încercaţi la... 

Andaluzul profită de ocazie pentru a-și scoate pistolul de 
la cingătoare și trase un foc în aer. 

— Până aici! spuse nutriţionistul sătul. 

În timp ce andaluzul lăsa în jos pistolul, nutriționistul îl 
înșfăcă de încheietură. Dintr-o singură mișcare îl trânti la pă- 
mânt și îi smulse pistolul, după care urmă o lovitură în plexul 
solar. Nutriţionistul aruncă arma peste o balustradă, care căzu 
cu un pleoscăit în canal. 

Soldaţii andaluzi începură să strige și să se repeadă spre 
birou, iar polițiștii japonezi luară în primire mulţimea. Pum- 
nale de fier și bâte de lemn se ridicau și cădeau. 

— Şeful taberei? repetă Nakada. 

— Încercaţi în amfiteatru, spuse nutriţionistul. 

— Mulţumesc, zise Nakada, dar atenţia nutriţionistului se 
întorsese deja la încăierare. 

— Potoliţi-i! ţipă el. Avem treabă! 

— Credeam că soldaţii nu au voie în tabere, spuse Hayashi 
în timp ce se îndepărtau. 

— Asta este valabil numai când câștigă, spuse Nakada. Și 
uneori nici măcar atunci. 


Amfiteatrul fusese transformat în infirmerie. Podeaua era 
un oraș în miniatură, format din corturi pline de hamace și 
paturi de campanie înghesuite, ocupate în cea mai mare parte 
de femei și copii. Hayashi citi simbolurile notate cu cretă pe 
tăblițele agăţate la fiecare pat, căutând afecţiuni mai intere- 
sante, dar Nakada își dădu seama că majoritatea erau cazuri 
de malnutriție, deshidratare și, uneori, dizenterie. 
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Ajunseră în aripa răniților cu arsuri. Hayashi se mișca fas- 
cinată printre pacienţii înfășuraţi în bandaje, pacienţii a că- 
ror carne vie nu ar fi putut suporta atingerea bandajelor, 
pacienţii cu pielea vărgată în alb și negru, după forma haine- 
lor pe care le purtau când explodase bomba. 

Nakada verifică reţetele și conținutul cărucioarelor cu do- 
sare medicale, aflate la fiecare trei sau patru rânduri de bol- 
navi. Tabăra de alimente a budiştilor Pământului Pur era doar 
atât și nimic mai mult; nu fusese pregătită să facă faţă unei 
urgenţe medicale de asemenea proporții. Totuși, pe raftul cel 
mai de jos al unuia dintre ultimele cărucioare, Nakada găsi în 
cele din urmă ceea ce căuta. 

Chiar în acel moment Hayashi spuse: 

— Acela e șeful taberei? 

Nakada strecură pachetul în mânecă și se ridică. 

Abatele-doctor Shingen era un bărbat cât un munte, cu 
două capete mai înalt decât Nakada, iar ţeasta lui rasă părea 
la fel de masivă ca un clopot de templu. Supraveghea mon- 
tarea unei alte statui mai mici, de data aceasta nu a lui Kan- 
zeon, ci a lui Amida-buddha. 

— Așa e bine! urlă el la călugării care foloseau pene și le- 
viere pentru a fixa statuia din bronz aurit, nu din plastic pre- 
cum cea a lui Kanzeon, și piedestalul de lemn. Chiar acolo, 
sub tabelele de marcaj! 

Se uită în jos când se apropie Nakada. 

- Da? 

- Domnule... 

Nakada se înclină și îi oferi cutia cilindrică care conţinea 
ordinele primite. 

— Trebuie să ajung pe cursul superior al râului, sunt într-o 
misiune specială. Mi s-a spus că pot traversa Acuamagna pe 
aici. 
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- Poftim? exclamă Shingen, ignorând cutia. Nu poţi tra- 
versa pe aici. În caz că nu ştiai, asta e o zonă calamitată. Făcu 
un semn cu mâna spre rândurile de hamace și paturi de cam- 
panie. La ce-ţi trebuie să te duci pe râu în sus? De ce nu ajuţi 
mai bine aici? 

Nakada insistă, întinzându-i în continuare cutia. 

— Amprimit o misiune specială de la doctor-general Araki, 
domnule. Am ordin să traversez pe aici spre Acuamagna și 
să-mi continui drumul pe râu în sus. 

Shingen îi aruncă o privire mânioasă. 

— Araki? Ce maivrea și ea? 

Luă cutia, o deschise, desfăcu documentul dinăuntru su- 
ficient de mult ca să poată citi antetul, apoi îl rulă din nou și 
îl îndesă în recipient, după care i-o dădu înapoi lui Nakada. 

- N-am auzit nimic despre asta, spuse el. 

Nakada puse cutia la loc, scoțând în schimb harta laminată. 

- Domnule, începu ea, harta orașului arată că râul și la- 
cul sunt conectate prin aceste canale, aici și aici... 

Călugărul aruncă o privire pe hartă, urmărind degetul lui 
Nakada. 

— Nu vrei să te duci acolo, spuse el. 

— De ce, domnule? 

— Nu sunt decât tâlhari pe acolo, o lămuri Shingen. Băș- 
tinași, sectanţi, dezertori andaluzi, canibali de mlaștină. Sunt 
de toate. Era destul de rău acolo și înainte de bombă, dar acum 
e un haos total. Se uită în sus la ceva de dincolo de Nakada. 
Aici! strigă el. 

Nakada se întoarse și văzu o echipă de filmare de la NKK, 
încărcată cu camere de luat vederi, aparatură de înregistrare, 
role de film de rezervă și cilindri audio, călcând atent de-a 
lungul secţiei de arsuri. 
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— N-are niciun rost, îi spuse Shingen lui Nakada. Așteaptă 
până ajunge aici Regimentul Unsprezece, și să recâștigăm 
controlul asupra orașului. Ăsta e sfatul meu. 

Nakada se înclină. Shingen se întoase către călugării care 
se chinuiau încă să facă statuia lui Amida să stea în poziţie 
verticală. 

-Î ndreptați-o, dobitocilor! le strigă el. 


— Am auzit de canibalii ăștia, spuse Ishino. Îți taie mâi- 
nile și picioarele și îți atârnă corpul să se usuce în vânt. 

— Asta se întâmplă în New Yezo, nu aici, spuse Hayashi. 
Am văzut cu ochii mei. E un ritual. În realitate, nu mănâncă 
pe nimeni, se prefac doar. 

— Ştiu eu bine ce am auzit, insistă Ishino. 

Se întorseseră pe barcă. Soarele coborâse dincolo de cu- 
pola amfiteatrului. Hayashi frigea la grătar creveţi în stil co- 
reean, iar Ishino fierbea o oală de orez cu mult amidon și 
îmbogăţit cu vitamine. 

- Hei. 

Nakada își ridică privirea de la harta pe care o studia îm- 
preună cu Shiraoka și văzu o siluetă bizară ţopăind de pe un 
picior pe altul pe dalele din apropierea bărcii: o marionetă 
cu mâini și picioare mlădioase îmbrăcată în rămășițele roase 
ale unui soi de uniformă de funcţionar din Rutenia Varegi- 
lor, din lână albă decorată pe margini cu mătase de un albas- 
tru șters. Când silueta se apropie, Nakada realiză că era de 
fapt o persoană. De sub o șapcă rotundă în stil hazar se hol- 
bau la ea niște ochi spălăciţi. Faţa arsă de soare, roșie, nebăr- 
bierită ar fi putut aparţine cuiva cu o vârstă cuprinsă între 
treizeci și patruzeci de ani. Observă că bărbatul era desculț. 

— Hei, spuse din nou bărbatul în japoneză. Vorbeşti gre- 
cește? Urci râu? Urci râu? 
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- Vorbesc grecește, spuse prudentă Nakada, în limba 
respectivă. 

- Bun, bun. 

Dintr-un salt, bărbatul se afla la bord, aproape răsturnând 
oala cu orez a lui Ishino. 

— Pardon. Mergi pe râu în sus? 

Lui Nakada nu i se părea că vorbea greaca mai bine decât 
japoneza, dar o vorbea mai repede și știa evident mai multe 
cuvinte. 

- Sunt Semyonov, Andrei Karlovitch. Poet. Din Novgorod. 
Trebuie să traversaţi orașul? 

— Mergem pe râu în sus, spuse Nakada. Și trebuie să tra- 
versăm orașul. Și ce-i cu asta? 

— Canal maritim! zise rusul. Dându-l la o parte pe Shira- 
oka, luă harta în mână și o ridică. Eu arăt. 

Apoi scăpă harta, atenţia fiindu-i distrasă de Hayashi, care 
tocmai scotea creveţi de pe grătar. 

— Hei! Creveţi! 


— Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, recita rusul cocoțat 
pe cabina pilotului. 

Picioarele desculţe îi erau foarte murdare. 

— Sardes, Filadelfia, Laodic&ia. Șapte orașe. 

Barca-ambulanţă se strecura de-a lungul unui canal ma- 
ritim plin până la refuz de deșeuri, mai mult sau mai puţin 
după indicaţiile rusului, deși Shiraoka își verifica tot timpul 
hărţile, iar Ishino și Hayashi stăteau amândoi la prova, ui- 
tându-se după obstacole scufundate. 

— Din cauza legendei. O știți? 

— Ce legendă? 

Nakada stătea jos, cu spatele rezemat de carcasa motoru- 
lui, desculță, strângându-și genunchii cu braţele. După ce-l 
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pusese pe rus la comandă, în ciuda împotrivirilor lui Shira- 
oka, nu-i mai dăduse decât din când în când atenţie. În cea 
mai mare parte a timpului privea în direcţia orașului. 

Coloniștii care fondaseră Espirito Santo în numele Celor 
Șapte Episcopi își construiseră orașul pe un teren ridicat aflat 
între malurile râului Acuamagna, de o parte, și ţărmul lacu- 
lui, de cealaltă parte. Barje încărcate până la refuz transpor- 
taseră piatră de construcţie de la cariere aflate la sute de 
kilometri depărtare pe cursul superior al râului. Barca-am- 
bulanţă făcea manevre pe canalul maritim, evitând resturile 
macaralelor dărâmate și ale barjelor răsturnate; acum vechea 
Alta Cidad se vedea clar, însă catedrala nu mai era decât o 
grămadă de ruine înnegrite de funingine, iar majoritatea clă- 
dirilor din jur erau niște schelete fără acoperiș. Străzile erau 
inundate de o apă mizerabilă, iar Praza dos Bispos, care se 
întindea până la râu, era desfigurată de olanele căzute, ca niște 
bube provocate de cine știe ce boală. 

- Zilele din Urmă, spuse Semyonov. Creștinii din Iberia 
și din regatele france au o legendă despre cei șapte episcopi 
care au scăpat de armatele califului. Se zice că prelaţii au por- 
nit pe mare din Porto, cu toţi enoriașii și cu toate comorile 
lor, și au traversat Oceanul de Vest. Și că datorită ajutorului 
acordat de Agia Eylalia au fost îndrumați spre o insulă, pe 
care au numit-o Antilia. 

Nakada observă că, vorbind despre chestiuni religioase, 
greaca rusului se îmbunătăţise. 

— Şi că episcopii au întemeiat un regat creștin acolo, un 
nou Israel. Șapte orașe de aur, câte unul pentru fiecare din- 
tre ei. Și că într-o zi episcopii or să se întoarcă și or să recu- 
cerească lumea creștină. 

— Se pare că n-or să înceapă de aici, spuse Nakada. 

Rusul tăcu. 
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Aerul era fierbinte ca un izvor de sulf și cenușă abia arsă. 
Cerul era de un albastru intens, complet lipsit de nori. Nu 
era nici urmă de tâlharii și de canibalii de care se temea Is- 
hino. Nu se vedea în jur nici ţipenie de om și niciun fel de 
pești sau păsări. Labirintul de lemn din partea inferioară a 
orașului, unde stătuseră și munciseră marea majoritate a lo- 
cuitorilor, dispăruse pur și simplu. Din canalele marcate pe 
hărţi rămăseseră doar niște schelete vagi, demarcate de mor- 
manele arse care se ridicau ici și colo printre petice de peli- 
culă uleioasă de mizerie, alături de resturi care se roteau în 
vârtejuri leneșe, și de cadavre de câini, și porci, și oameni, 
înțepenite printre barajele create accidental de bărci răstur- 
nate și grinzi de lemn prăbușite. 

Nakada privi scena cu un sentiment plăcut de melancolie. 
Nu fusese decât un praf de opiu în pachetul pe care îl furase 
din căruciorul cu medicamente din secţia de arși a spitalului, 
poate un sfert din doza ei obișnuită, dar suficient pentru a-i 
atenua senzațiile, suficient pentru a o face să aprecieze ceea 
ce era în jurul ei. Se simţi copleșită de mono no aware, sen- 
zaţia patosului inerent al lucrurilor obișnuite: un simţământ 
care în acea clipă i se părea că împresoară barca, apa mur- 
dară, clădirile dispărute, cadavrele, cerul senin; i se părea că 
învăluie întreaga lume. Privi la ruinele rămase din Espirito 
Santo și, în mijlocul căldurii înăbușitoare ca dintr-o baie co- 
munală, frumuseţea lor tragică o făcu să-se înfioare. 

Pentru prima dată de luni bune, se simţi vie. 


Dacă ceea ce s-a întâmplat cu Espirito Santo s-ar fi în- 
tâmplat și cu Iskandariya sau Massalia, cu Nanjing, Kokura 
sau Kumbi Saleh — dacă s-ar fi întâmplat în oricare loc din 
ceea ce numim cu satifacţie lumea civilizată — ar fi împărțit 
istoria omenirii în două. Înainte și după. Inocenţă și experienţă. 
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Zilele de dinainte şi de după Lege. Sfârșitul unei Yuga și 
începutul alteia. 

În schimb, toate astea s-au întâmplat în Antilia. Şi ca majo- 
vitatea lucrurilor care se întâmplă în colturile întunecate ale 
pământului, au trecut aproape neobservate de lumea din afară. 

Din partea mea, era cu atât mai bine așa. Însemna că nu 
era nevoie să împărtășesc experiența cu nimeni. 

— din jurnalul doctorului-locotenent Chit Nakada 


Rusul îi lăsă în faţa încuietorilor distruse, luând cu el ca 
plată o pungă de orez de la ajutoare, câteva pachete de fulgi 
uscați de soia și câteva conserve de tinctură concentrată, apă 
distilată, ceai verde pudră și alcool din orez de patruzeci de 
grade. 

— Ai venit ca să o iei de aici, nu-i așa? o întrebă el încet 
pe Nakada în timp ce se dădea jos din barcă. Ca și ceilalți. 

— Pe cine să iau? întrebă Nakada. 

- Pe Fecioară. 

Când văzu că Nakada nu înţelege, rusul adăugă în antiliană: 

— La Virxe da “Palaxia. 

- Dos Orsos? întrebă Nakada. Ce știi despre ea? 

Semyonov se uită într-o parte și-n alta, ca și cum decorul 
neted, ars și plin de apă, ar fi putut ascunde spioni. Nakada 
observă abia acum că pe una din mâini rusul avea tatuată o 
cruce prost executată. 

— Pe Rio Baldio, spuse el în cele din urmă. Într-un oraș 
care se cheamă San Lucas. E un lac. Unul artificial. Și o insulă. 

Apoi, ca și cum ar fi spus deja prea mult, rusul își întoarse 
capul. 

— O insulă, repetă Nakada scuturând din cap. 

Îi făcu un semn lui Shiraoka, iar acesta porni motoarele. 
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— E adevărat totul! strigă rusul, în timp ce barca-ambu- 
lanţă se îndepărta. Șapte episcopi, continuă el, iar vocea i se 
auzea din ce în ce mai slab. Șapte orașe. Șapte duhuri ale lui 
Dumnezeu. Şapte peceţi. Șapte îngeri cu șapte trompete! Șapte 
capete! Șapte coarne! 

leșiseră de pe canalul de acumulare a ploii din Acuamagna, 
iar Nakada nu mai auzea vocea rusului. Silueta lui albă bizară 
îi urmări o vreme de pe malul canalului, apoi se întoarse și se 
îndreptă spre nord, către Praza și catedrala dărâmată. 

Nakada răsfoi atlasul lui Shiraoka până găsi lacul și ora- 
şul despre care vorbise rusul. 

— Cât de departe mergem, doctore? întrebă Shiraoka. 

— Nu pot să-ţi spun asta, răspunse Nakada automat. Apoi 
adăugă: destul de departe. 

— Cât de departe? 

Nakada ridică din umeri și închise atlasul. 

— O să trecem de La Vitoria. Vreo două sute de kilome- 
tri pe braţul de est, apoi poate mai departe pe Rio Baldio. 

— Asta e în afara Zonei. 

— Poate să fie. Nakada ridică din nou din umeri. Dar acolo 
mergem. 


Când se aflau la o zi sau două depărtare la nord de Es- 
pirito Santo, Acuamagna începuse parcă să revină la viaţă. 
Barca-ambulanţă trecu pe lângă barje cu provizii îndrep- 
tându-se spre nord, barje cu victime îndreptându-se spre 
sud și fu depășită de nave de patrulă cu aripi portante ale 
ministerului și alte ambarcaţiuni-ambulanţă. Veliere de pes- 
cuit cu motor cu ţiţei, care scuipau fum, și nave greoaie de 
canal cu vele latine întinse alunecau pe râu încoace și-ncolo 
ca și cum nici n-ar fi existat vreodată vreo ocupaţie sau vreun 
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război, dar un ochi ager putea observa că echipajele erau for- 
mate din femei, copii și bărbaţi prea bătrâni ca să lupte. 

La o săptămână după ce-l lăsaseră pe rus la ecluze, pe în- 
serate, auziră muzica. Nakada zări o strălucire palidă ca ga- 
zul de mlaștină pâlpâind pe malul vestic. Când barca se apropie 
mai mult, deveni limpede că era un șir de lampioane de hâr- 
tie legănându-se suspendate deasupra apei. Luminau o clă- 
dire albă și lungă, înaltă de vreo trei sau patru etaje, cu o 
colonadă în faţă, construită chiar la marginea apei. La rândul 
ei, clădirea se dovedi a fi un șlep sau o barjă neobișnuită, cu 
carena inferioară și coșurile înalte de fum vopsite în negru, și 
cu suprastructura punţii formată dintr-un hăţiș răsucit: o bro- 
derie din lemn suficient de complexă și migăloasă pentru a 
concura cu semnele caligrafice gravate pe pereţii unui palat 
andaluz. 

Lampioane mai mici erau agăţate de-a lungul pasarelelor 
și esplanadelor. La lumina lor se vedeau punţile pe care mișu- 
nau oameni îmbrăcaţi în uniformele albastre ale ministerului, 
strigând, cântând și vomitând peste balustradă. Muzica, am- 
plificată de difuzoare electrice, pe jumătate înecată în propriul 
volum, se propaga până la ei peste întinderea de apă. Se sim- 
tea un miros de berărie, de drojdie și de apă fierbinte. 

— E un festival, spuse Ishino. 

- Ôbon? întrebă Hayashi. 

- Obon e în iulie, îi aminti Nakada. 

- Doc de aprovizionare, spuse Shiraoka. O să ancorăm 
aici și o să alimentăm cu combustibil. 

~ Putem să luăm niște bere? întrebă Ishino. 


Docul de aprovizionare era o barjă de agrement reprofi- 
lată, o imitație de feribot fluvial construită pentru a profita 
de o ambiguitate jurisdicţională de dinaintea războiului, care 
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o elibera atât de normele morale ale episcopilor, cât și de le- 
gile somptuare. Dispensarul, descoperit de Nakada, se afla în 
partea din spate a unei săli de festivități cu mese de joc aco- 
perite cu postav roșu și cu afișe înrămate pe pereţi care fă- 
ceau reclamă la muzică, la alcool sau la prostituție sau la toate 
trei la un loc. Pe scenă, un doctor-colonel cu o figură caba- 
lină, beat criţă, cânta scâncit la microfon o baladă tânguitoare 
de dragoste pentru un public format din aghiotanţi, ofițeri 
de rang inferior și prostituate antiliene. 

Farmacistul-sergent uscăţiv și nebărbierit care administra 
dispensarul nu se arătă deloc încântat să fie întrerupt de la 
jocul de zaruri, însă completă lista de provizii a lui Nakada cu 
o eficienţă ursuză, dându-i două truse de medicamente. 

— „.Și optzeci de grame de opiu, spuse Nakada când a 
doua trusă era aproape plină. Substrat galben rafinat, adă- 
ugă ea cu nonşalanţă, ca și cum nu ar fi fost cu nimic mai 
important decât spirulina sau pudra de ginseng. 

Farmacistul își ridică privirea și se uită la ea. 

— Nu pot să vă dau opiu fără un ordin de aprovizionare 
contrasemnat de șeful de tabără. 

— Este pentru o barcă-ambulanță, spuse Nakada. 

Spre enervarea ei, nu-și putu stăpâni o anumită modula- 
ţie plângăreaţă a vocii. 

— Mergem pe râu în sus și plecăm mâine dimineață. 

— Îmi pare rău, spuse farmacistul ridicând din umeri. Fără 
ordin de aprovizionare nu eliberez opiu. 

Probabil că lui Nakada i se citea întru câtva disperarea pe 
faţă, ceea ce-l făcu pe farmacist să zâmbească. 

— Doar dacă... 

Ocoli tejgheaua și o măsură din cap până-n picioare, în- 
cercând în mod vădit să-și imagineze corpul ascuns sub uni- 
forma albastră fără formă. 
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- Dacă faci ceva pentru mine, ţi-aș putea da, să zicem, 
cinci granule... 

Nakada se holbă la el. Își dădea seama că îl încânta situ- 
aţia, că nu era doar ideea de sex, ci și ideea de a avea putere 
asupra ei, și nu doar ideea de a avea putere asupra unei fe- 
mei, ci ideea că o femeie cu un grad superior, medic și ofiţer, 
avea nevoie de ceva ce doar el îi putea da. 

Cu zâmbetul acela depășise deja limita. Nakada își pierdu 
cumpătul. Se apropie de el, observând cum i se lărgește zâm- 
betul, și-și încleștă piciorul drept în jurul piciorului lui, apu- 
cându-l în același timp de guler cu o mână, iar cu cealaltă 
apăsându-i și răsucindu-i braţul drept. Picioarele îi alunecară 
și se lovi cu capul de tejghea în timp ce căzu, răsturnând-o. 
Nakada îl întoarse pe partea cealaltă, folosindu-se de braţul 
lui drept ca de un mâner, și-și înfipse genunchiul în șalele lui. 

Cu mâna pe care o avea liberă scoase din geantă sulul cu 
ordinele sale și îl ţinu în faţa chipului lui nădușit. 

— Vezi ăsta? îl întrebă ea. Ăsta e un ordin prioritar de la 
comandantul afurisit de intervenţie pentru întreaga Misiune 
Antiliană. Vrei să fac ceva pentru tine, foarte bine, o să fac 
ceva pentru tine. Nu o să-i spun doctorului-general Araki că 
farmacistul de pe docul de aprovizionare de aici oferă bunu- 
rile ministerului în schimbul favorurilor sexuale. Cum ți se 
pare? 

— În regulă, replică farmacistul, iar Nakada îl lăsă preca- 
ută să se ridice. 

Îşi frecă ceafa. 

— Nu strică să întreb, nu? 

— Optzeci de granule, spuse Nakada. 

Apoi, când farmacistul se duse să descuie dulapul cu opiu, 
zise: 

— Dacă mă gândesc mai bine... dă-mi o sută. 
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La lumina zilei, docul de aprovizionare avea înfățișarea 
unui loc jefuit și părăsit, cu mobila răsturnată, afișele strâmbe, 
scările de tambuchi pline-ochi de pachete de ţigări, prezerva- 
tive folosite, cutii goale de vin de orez și bere de porumb an- 
tiliană. Nakada stătea pe puntea de la pupa, de unde se putea 
vedea roata cu zbaturi, cu rol pur decorativ, și fuma o ţigară 
malaysiană cu aromă dulce dintr-o cutie pe care o câștigase în 
seara precedentă de la un epidemiolog, la o partidă de mahjong. 

Malul râului era format dintr-o masă verde compactă, însă 
nu avea verdele intens spre negru al junglei din Kalimantan 
sau omogenitatea calmă a pădurilor de bambus, ci era o ames- 
tecătură pestriță de șase sau șapte nuanţe, punctate cu petice 
de lumină și de umbră. În timpul de care avusese nevoie ca 
să-și termine ţigara, Nakada zărise trei specii diferite de pă- 
sări pe care nu le mai văzuse până atunci, și auzise tot atâtea 
triluri necunoscute. 

Hayashi dormea pe folia aspră de plastic cu care era aco- 
perită puntea, dezbrăcată, din pricina căldurii, până la lenjeria 
albă, cu capul așezat pe braţele goale și cu uniforma împătu- 
rită sub cap pe post de pernă. În timp ce o privea, un țânțar 
ateriză pe umărul gol al fetei, chiar deasupra cicatricei unui 
vaccin; Nakada suflă în direcţia lui o gură de fum cu aromă 
de cuișoare, făcându-l să-și ia zborul. 

Shiraoka urcă pe punte. 

- Ar fi bine să o luăm din loc, doctore, spuse el. 

Nakada se uită la Hayashi. Infirmiera se mișcă în somn 
și se încolăci mai strâns pe covorul aspru. Nakada expiră din 
nou un nor de fum. 

— Ce-i cu graba asta? întrebă ea. Făcu semn cu capul în- 
spre Hayashi. Mai lasă copiii să doarmă, să se odihnească 
suficient. 

Chirurgul o privi cu o expresie aspră și impenetrabilă. 
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— Avem o treabă de făcut, spuse el. Apoi se întoarse de 
la Nakada la Hayashi, se aplecă și zgâlţâi genunchiul fetei. 
Haya-chan, zise el. 

Cum asta nu avu niciun efect, se ridică și zbieră: 

— Infirmieră clasa a treia Maiko Hayashi! Un pas înainte! 

Într-o clipă, fata țâșni în picioare și luă poziţia de drepți. 

— Da, să trăiţi, chirurg-sergent! zbieră pe post de răspuns. 

Pentru Nakada acesta fu semnul că se trezise de-a binelea. 

— Infirmieră Hayashi, nu porţi uniforma! spuse Shiraoka. 
În cinci minute să fii pe punte, îmbrăcată și arătând ca un 
membru al echipajului Ministerului Situaţiilor de Urgenţă care 
e mândru să-și reprezinte ţara peste hotare, ne-am înţeles? 

— Da, să trăiţi, chirurg-sergent! 

Hayashi se aplecă să-și ridice uniforma împăturită, după 
care dispăru în grabă sub punte. 

După ce-i aruncă o privire lui Nakada, Shiraoka o urmă 
și el pe fată. 

Nakada suspină, se ridică în picioare și azvârli chiștocul 
peste balustradă. Se uită cum îl ia apa, apoi se duse încet în 
urma infirmierei și a chirurgului. 

— Doctore? 

Vocea lui Hayashi ajunse până la Nakada prin pâcla aurie 
a razelor de soare care traversau carena galbenă de plastic a 
bărcii-ambulanţă. Aruncase un cearșaf peste o masă pătată, 
dar curată, aflată în cabina de sub puntea bărcii și se întinsese 
ca să tragă un pui de somn, după ce mai înainte dizolvase 
într-o ceașcă de tinctură trei granule din opiul rafinat al far- 
macistului corupt. Îşi aminti asta limpede, însă dură ceva mai 
mult până să-și amintească orice altceva: cine era și unde se 
afla. 

— Mda, spuse ea. 

— S-ar putea să vreţi să vedeţi asta, spuse Hayashi. 
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Nakada deschise ochii. Se ridică și căută bâjbâind un șer- 
veţel] steril, rupse pachetul cu dinţii și se șterse cu șerveţelul 
pe față și pe mâini, senzaţia de răceală a alcoolului care se eva- 
pora dându-i un frison. 

Se simţea extraordinar. 


Soţul și fiul meu cred că sunt o mamă denaturată. 

Când eram în Japonia, eram convinsă că problema mea era 
dependența de a oferi ajutor altora. Este un sindrom atât de 
răspândit în cadrul ministerului, încât are și un nume. Sukui- 
daorë. „Să te ruinezi prin cheltuieli excesive pentru a le oferi 
ajutor altora.“ La fel cum te poți ruina prin cheltuieli excesive 
pentru mâncare, băutură sau jocuri de noroc. Există programe 
de consiliere pentru asta. 

Credeam că și eu am asta. Și, ca majoritatea celor afec- 
taţi, nu o vedeam ca pe o problemă reală. Adevărul este că, 
în ciuda programelor de consiliere, nu este un sindrom pe care 
ministerul este foarte interesat să-l vindece. Atât timp cât mun- 
cești și le ești util, sukuidaore este în esenţă o chestiune benignă 
din punctul lor de vedere. 

Problema mea, după cum s-a dovedit ulterior, nu era de- 
loc benignă în esenţă. 

— din jurnalul doctorului-locotenent Chit Nakada 


— Nu-mi place cum arată asta, spuse Hayashi când ajunse 
pe punte. 

Râul era foarte larg în locul acela, malurile se pierdeau în 
spatele câmpurilor de stuf scufundat, a căror întindere părea 
să înghită întreg orizontul. De dimineaţă trecuseră pe lângă 
un șir de stâlpi din piatră — rămășițele vreunui dig circulabil 
dispărut, spulberat asemenea ruinelor preislamice ale Europei. 
Digul circulabil care se afla acum în faţa lor era construit din 


270 DAVID MOLES 


beton și oţel, era mult mai nou și aproape intact. Dar Haya- 
shi nu se uita la dig, ci la zecile de cadavre înnegrite care atâr- 
nau de pe el. Chiar de la acea depărtare Nakada observă că 
erau de toate vârstele și dimensiunile, sugari și bărbaţi în toată 
firea, copii și bătrâni, unii atârnaţi de gât, iar alții de glezne. 
Erau și animale: câini, porci, ceva ce semăna cu o pisică sau 
un iepure. Stârvurile fuseseră atacate de păsări, iar Nakada ve- 
dea prin ele cerul senin înrămat de oase și zdrențe. 

Când trecură pe sub dig, Nakada își întinse gâtul ca să se 
uite în sus la cadavrele aflate la mai puţin de zece metri înăl- 
time. 

— Sunt de ceva vreme aici, spuse ea. 

— Şi astea? întrebă Ishino. 

Nu se uita în sus, ci drept înainte, la un pod de cale ferată 
de pe care tocmai își luase zborul un stol de păsări, speriate 
de zgomotul bărcii-ambulanță. | 

— Astea sunt recente, spuse Nakada. 

Când trecură pe sub al doilea șir de cadavre, numai Nakada 
privi în sus. Ceilalți încercară să-și țină răsuflarea. 

— Acolo e fum? întrebă Hayashi. 

Dincolo de podul de cale ferată se afla o insulă întinsă și 
joasă, ale cărei maluri nisipoase se continuau spre centru cu 
pâlcuri dese de pini. Deasupra ei plutea.un văl cenușiu. 

În timp ce Shiraoka cârmea barca pentru a ocoli insula, 
văzură o plajă galben-maronie, un grup de clădiri din lemn 
cu un singur etaj, pe care trecerea vremii le decolorase în 
gri-argintiu, și, proptit pe plajă, un obiect de un verde mo- 
horât ca o carapace metalică de broască-ţestoasă, aproape la 
fel de înalt precum clădirile din apropiere, și mai lung decât 
oricare trei dintre ele luate la un loc. De undeva din spatele 
micului sat din lemn, din mijlocul insulei, se ridica o coloană 
de fum negru. 
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— Canonieră-amfibie, spuse Shiraoka. Andaluză. 

— N-ar trebui să se afle aici, remarcă Hayashi. Suntem încă 
în interiorul Zonei. 

— Ştiu, spuse Shiraoka îndârjit. 

Mișcă fusul cârmei, iar barca-ambulanţă începu să cotească 
înspre plajă. 

— Ce faci? întrebă Nakada. 

— Trag la țărm, spuse Shiraoka. 

— Nu, îl opri Nakada. 

— Suntem încă în interiorul Zonei, doctore, zise Shiraoka, 
privind plaja. Suntem răspunzători de ce se întâmplă aici. 

— Atunci anunţă-i prin radio, spuse Nakada. Flota poate 
trimite un giroplan aici în câteva ore. 

— Cadavrele alea de mai înainte, doctore — cât timp crezi 
că le-a luat să le atârne acolo? 

— Ar trebui să mergem pe râu în sus. 

— Ar trebui să salvăm vieţi, zise Shiraoka. 

— Ai spus-o chiar tu, sergent, avem o treabă de făcut, îi 
spuse Nakada. Îţi ordon să nu oprești. Misiunea mea are 
prioritate. 

— Asta este barca mea, locotenente, replică Shiraoka. Până 
ajungem la destinaţie, ești un simplu pasager. Aruncă o pri- 
vire către restul echipajului. Hayashi, primul ajutor, spuse el. 
Ishino, targă. 

Apoi se întoarse la panoul de comandă al bărcii și băgă în 
viteză ventilatoarele. 


Traseră barca la țărm, la vreo douăzeci sau treizeci de me- 
tri de matahala de oţel a canonierei. În turelă stătea un soldat 
andaluz, legănându-și picioarele prin deschizătură. Când 
Shiraoka opri motoarele, îi somă, însă chirurgul îi strigă doar 
ceva în araba iberică, apoi nu-i mai dădu atenţie. 
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Ignorând-o pe Nakada la fel de ostentativ precum igno- 
rase santinela andaluză, Shiraoka își luă trusa medicală și co- 
bori din barcă. Infirmierii se grăbiră să-l urmeze. Ishino îl 
privea cu nervozitate pe andaluz, iar Hayashi îi aruncă o pri- 
vire neliniștită lui Nakada. 

Nakada îi urmă cu pas lent. Auzea împușcături și ţipete. 

Fusese probabil un sat de pescari cândva. Bărcile fuseseră 
târâte în sus, pe plajă, stivuite cu grijă deasupra nivelului flu- 
xului; andaluzii le arseseră pe cele din lemn, iar pe cele din 
metal le găuriseră cu gloanţe. Toate casele erau așezate pe pi- 
loni. Unele dintre ele erau înclinate în unghiuri extreme, cu 
unul, doi sau chiar și trei stâlpi de susţinere distruși. Nu fu- 
sese totul ars, însă oricum mirosea peste tot a păcură. A pă- 
cură și a sânge. 

Nakada îi pierdu repede din ochi pe Shiraoka și pe cei- 
lalţi. Se îndreptă spre locul de unde se auzeau împușcături. 
Ţipetele încetaseră, iar focurile de armă deveniseră regulate. 

Fuseseră probabil vreo douăzeci de porci foarte mici, cam 
de dimensiunile unui câine din rasa shiba. Corpurile erau în- 
grămădite unul peste altul într-un colț al cocinii. Un soldat 
andaluz cu o flintă atârnată de-a curmeziș pe spate îi târaunul 
câte unul din morman și îialiniaîn noroi. Pe măsură ce îi așeza 
în rând, un alt soldat cu o espingolă îi împușca în cap. Un al 
treilea soldat, care purta pe umăr atât un aparat de fotogra- 
fiat, cât și o flintă, făcea câte un semn într-un carneţel pentru 
fiecare porc împușcat. 

Când trecu Nakada pe lângă ei, se opriră toţi trei din lu- 
cru și se uitară după ea. Nu-i privi în ochi și nu le adresă ni- 
ciun cuvânt. După ce-i lăsă în urmă, auzi din nou zgomotul 
unui trup de cincisprezece kilograme azvârlit în noroi și poc- 
netul espingolei. 
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Piaţa satului era lungă de doar zece metri, și nu era o piaţă 
în adevăratul sens al cuvântului. Era evident că găzduise o 
scenă asemenea celeia la care tocmai asistase Nakada, dar fu- 
sese vorba de trupuri omenești. 

Vreo doisprezece antilieni încă în viaţă stăteau în genunchi, 
aliniaţi în faţa a ceea ce fusese probabil o biserică, din care 
acum nu mai rămăsese însă decât un schelet înnegrit de lemn. 
Erau și băieţi, și fete, și păreau să aibă între zece și cincisprezece 
ani. Majoritatea aveau arsuri sau răni de altă natură, pe care 
Hayashi începuse să le trateze. Unul dintre ei, de care se îngri- 
jea Shiraoka, avea un braţ rupt, și părea să fie o fractură gravă. 

Câţiva soldați andaluzi stăteau și se uitau. Piaţa era cufun- 
dată în liniște, spartă doar de gemetele copiilor și de murmu- 
rele de consolare ale lui Shiraoka adresate fetei căreia îi îngrijea 
braţul rupt. Ishino stătea chircit pe jos, în praf, privind în gol 
spre targa pliantă de lângă el. Se ridică în picioare când se apro- 
pie Nakada. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă ea. 

— Căpitanul de acolo — Ishino făcu semn cu capul către 
unul din andaluzi, un bărbat solid și îndesat, cu păr negru 
tuns scurt, cu o barbă rară și trăsături care, cu excepţia ochi- 
lor, ar fi putut fi japoneze — spune că o să-i ducă undeva pe 
copii dacă putem să-i pansăm. O să mergem și noi cu ei, ca 
să ne asigurăm că ajung cu bine acolo. 

Vocea infirmierului era uniformă, iar faţa inexpresivă. 

Nakada se uită la căpitanul andaluz, apoi la Shiraoka și 
la fată. 

— Ce înseamnă „undeva“? întrebă ea mai tare, în așa fel 
încât să o audă Shiraoka. 

— În tabăra de refugiaţi de pe malul de vest, spuse căpita- 
nul andaluz într-o japoneză cu accent puternic. E un terito- 
riu sigur. 
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— Adică într-o tabără de sclavi, spuse Nakada în arabă. 
Pe teritoriu andaluz. 

Căpitanul își înclină capul și zâmbi sec, ca un fel de con- 
firmare a complicităţii dintre profesioniști. Nakada zâmbi la 
rândul ei. 

— Asta o să le salveze viaţa, doctore, spuse Shiraoka, fără 
să-și ridice privirea de la fata cu braţul rupt. Iar asta e misi- 
unea noastră. 

— Misiunea noastră, repetă Nakada. Desigur. 

Se uită la copiii care tremurau, apoi la căpitanul andaluz 
și la Shiraoka. Apoi îngenunche și-și deschise trusa medicală. 
Puse deoparte o cutie de tinctură și un pachet de zece gra- 
nule de opiu rafinat și asamblă micul mangal; în timp ce se 
încălzea, umplu vasul smălțuit cu tinctură și începu să mă- 
soare cu grijă o jumătate de granulă din pachetul de opiu. 

Le aruncă apoi încă o privire copiilor și vărsă tot conți- 
nutul pachetului în vas. Scoase încă un pachet și îl deșertă și 
pe acela în vas. 


Când tinctura era amestecată bine, luă vasul, se duse la 
capătul șirului de copii și îi dădu fiecăruia două linguri pline. 
Restul îl păstră pentru fata cu braţul rupt. 

Privirea plină de aprobare înciudată a lui Shiraoka se trans- 
formă în furie pe măsură ce copiii începură să leșine unul câte 
unul, începând cu cel mai mic dintre ei. Pleoapele fetei din 
brațele lui tresăriră și se închiseră, iar trupul i se înmuie. Shi- 
raoka îi atinse gâtul pentru a-i lua pulsul, dar nesimţind nicio 
bătaie, privi în sus la Nakada. 

— Ce-ai făcut? întrebă el pe un ton gros și ameninţător. 

Nakada termină de strâns trusa și se ridică în picioare. 

— "Ţi-am spus să nu te oprești, răspunse ea calm. Strân- 
geţi totul, plecăm, se adresă ea apoi infirmierilor. 
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Cu multă băgare de seamă, Shiraoka puse jos trupul fe- 
tei moarte și se ridică în picioare, încleștându-și și descleș- 
tându-și pumnii. 

— Înapoi la barcă, sergent, spuse Nakada. Hai să mergem. 
E un ordin. 

Maxilarul chirurgului se încleștă. A poi făcu o plecăciune 
rigidă, însă foarte protocolară, și o urmă. 


Nakada stătea jos la umbra uneia dintre nacelele de la pupa, 
cu ochii pe jumătate închiși. 

— Poate e mai bine așa, o auzi pe Hayashi zicând. Adică 
e mai bine să mori decât... spuse ea fără să-și termine ideea. 

- Hayashi, spuse Shiraoka. E un nume de samurai? 

— Nu, sergent. 

— Călărești, tragi cu arcul? Vii dintr-o familie de samurai? 

— Nu, sergent, răspunse ea. Hyakusho. Fermieri. 

Nakada văzu că Hayashi se uită la ea. 

— Atunci, nu mai vreau să aud aiurelile astea de samurai. 


Crezusem că Espirito Santo era frumos. Însă descoperi- 
sem că nu era așa. 

Se presupune că suntem neutri. Dar ajutorul umanitar 
avantajează întotdeauna fie o parte, fie cealaltă într-un con- 
flict. Uneori le avantajează pe amândouă, dar niciodată într-o 
manieră echilibrată. Fiecare gură antiliană pe care o bră- 
neam în teritoriile ocupate era o gură în minus de hrănit 
pentru ocupanţii andaluzi. Fiecare antilian rănit pe care îl 
bandajam pe teritoriile episcopilor era un luptător în plus care 
se putea întoarce la război și îl putea ucide pe un altul. Până 
una-alta, eu îmi primeam salariul, budiştii Pământului Pur 
se simțeau mândri de ei înșiși, iar ministerul putea împărţi 
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în voie contracte fără licitaţie companiilor sale favorite, pen- 
tru a reconstrui digurile distruse din Espírito Santo. 

Cât priveşte războiul în sine, este o forţă a naturii, şi n-are 
sens să încerci să-l opresti, aşa cum n-are sens să încerci să opreşti 
taifunul, 

Mi-am amintit de o ceremonie creștină din Konstantiniyye. 
Iartă-i, spusese zeul sacrificat, căci nu știu ce fac. 

Ei bine, eu ştiam. Era un joc, iar eu nu mai voiam să iau 
parte la acest joc. 

Shiraoka era prea dintr-o bucată ca să înțeleagă asta. Dar 
mă gândeam că Dos Orsos ar putea înțelege. 


— din jurnalul doctorului-locotenent Chi Nakada 


La Vitoria — sau al-Qahirah, cum o numea ocupaţia an- 
daluză — se afla la marginea Zonei de Interdicţie. Braţul es- 
tic și cel vestic al râului Acuamagna se întâlneau aici: primul 
izvora din munţii joși de pe coastă aflaţi la vreo mie șase sute 
de kilometri depărtare, dar celui de-al doilea nu i se descope- 
riseră încă izvoarele, știindu-se doar că vine de undeva din 
stepele de la vest. În partea de nord a țărmului dintre cele 
două braţe, orașul avusese un port care fusese punctul de con- 
fluenţă pentru activitatea comercială desfășurată pe jumătate 
de continent. Barca-ambulanţă traversa acum însă o întin- 
dere vastă, sticloasă și înceţoșată de apă care părea complet 
abandonată și care era cufundată într-o liniște desăvârșită. 
Chiar și uruitul motoarelor părea să se audă înfundat, iar sin- 
gurul zgomot care ajungea până la Nakada era bombănitul 
lui Shiraoka, concentrat asupra hărților și a sistemului de na- 
vigare prin radio. Nakada simţi miros de fum. 

Chirurgul-sergent își ridică privirea. 

~ Ishino, spuse el. Aprinde luminile. 
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Băiatul se duse la panoul electric și porni cele două faruri 
rotative care identificau barca drept ambulanţă, unul la prova 
și unul la pupa, care începură să se învârtească, colorând ceața 
alternativ cu lumini roșii și galbene. 

— Ți se pare o idee bună? întrebă Nakada. 

— Vreau să știe că ne apropiem, spuse Shiraoka. 

Apoi Nakada auzi duduitul unor arme automate. Ţâșnind 
din ceaţă pe neașteptate, undeva în stânga lor, se auziră por- 
nind niște turbine, iar trupul greoi al unei canoniere anda- 
luze tăie calea bărcii-ambulantă, suficient de aproape pentru 
ca lui Nakada să i se pară că zărise o figură palidă la bord; 
aceasta dispăru la fel de rapid precum apăruse, iar barca-am- 
bulanţă începu să se legene lovită de valurile provocate de 
trecerea celeilalte ambarcaţiuni. Din direcţia în care dispă- 
ruse canoniera se auziră iarăși împușcături și bubuitul gros 
al unei arme mai puternice, ca mecanismul unei pompe sau 
prese monstruoase. 

Ishino scoase un țipăt înăbușit de la prova. Formele ne- 
clare care pluteau pe apă se dovediră a fi carenele ascuţite a 
zeci sau sute de canoe lungi și înguste de fier, fiecare pur- 
tând vreo zece oameni, aflându-se la o distanţă unele faţă de 
altele nu mai mare decât propria lungime, înaintând cu prova 
îndreptată spre nord-vest și aliniate cu precizia piliturii de 
fier într-un câmp magnetic. Shiraoka reduse viteza pentru a 
evita să se ciocnească de ele și, cu o mișcare iute din vâsle, 
flotila se despărți fără zgomot pentru a face loc bărcii-am- 
bulanţă să treacă. Nakada privi în jos la ochii negri lipsiţi de 
expresie, la chipurile netede imberbe, unele dintre ele tatu- 
ate, altele tigrate cu dungi roșii și negre mânjite; observă hai- 
nele militare croite după moda francilor și pantalonii strâmţi 
antilieni, flintele și proiectilele așezate la picioarele lor în 
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canoe, vâslele lungi suspendate în aer. Apoi barca-ambu- 
lanţă depăși flotila, iar vâslele se scufundară din nou tăcute. 

Un coleopter ascuns în ceaţă zbârnâi pe deasupra lor. Se 
auziră din nou împușcături, de data aceasta din ambele direc- 
ţii, însoţite la răstimpuri de bubuituri mai puternice. Mici va- 
luri, lipsite aparent de vreo cauză sau origine, dispărură sub 
carena bărcii-ambulanță. Aerul mirosea a praf de pușcă și a 
lemn ars. 

Ceaţa se ridică. 

La Vitoria era în flăcări. 

Depozitele înșiruite pe țărm fuseseră deja reduse la rame 
scheletice carbonizate; clădirile comerciale din spatele lor 
erau înghiţite de flăcări și scuipau un fum negru luminat de 
dedesubt în nuanţe roșietice. Valuri de canoe de fier traver- 
sau lacul, iar oamenii se chinuiau să sară din ele în grabă, 
agăţându-se de ruinele cheiului și de malurile de ciment. Co- 
leopterele care planau deasupra scuipau foc, obuzele canoni- 
erelor de oţel le aruncau în aer, însă scena se repeta iar și iar. 
Sub ochii lui Nakada, unul din coleoptere fu lovit de un pro- 
iectil, nacela deveni o minge de foc și se prăbuși rotindu-se 
în apă. 

Din mijlocul lacului strălucea lumina galbenă și roșie a 
unui far rotativ la fel ca al lor. Shiraoka cârmi în direcţia aceea. 

O ambarcaţiune era ancorată sau atinsese fundul în mij- 
locul canalului braţului de est. La început, Nakada crezuse că 
era o navă-spital a ministerului, dar când se apropiară, deveni 
limpede că nava eșuată era prea mică, iar galbenul aprins era 
doar un strat de vopsea aplicată în grabă peste o carenă de 
ciment. O grămadă de cutii galbene din plastic — dispensare 
mobile — acopereau puntea ca o ciupercă gălbuie. 

Shiraoka îndreptă barca-ambulanţă către latura dinspre 
țărmul vestic, unde găsiră un doc plutitor ce părea gol. Când 
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se apropiară, Hayashi sări pe dig pentru a lega barca de un 
tachet. Nakada o urmă. 

În apa maronie din faţa lor se afla ceva galben. Nakada se 
uită în jos și văzu că era o barcă-ambulanţă la fel ca a lor, le- 
gată încă la doc, dar pe jumătate scufundată; se stabilizase da- 
torită echilibrului creat între flotabilitatea plasticului găurit de 
gloanţe și a centrului de polistiren și greutatea ventilatoarelor. 

— Nu mai avem prea mult combustibil, îi spuse Shiraoka 
lui Nakada. 

Făcu semn cu capul către pompa de combustibil nesupra- 
vegheată. 

— Și nici provizii. 

— Mă duc să-l găsesc pe doctorul responsabil, spuse ea. 

— Vin și eu, zise Hayashi. 

De la incidentul din satul de pe râu, Hayashi se purtase 
cu Nakada cu o grijă deosebită, ca și cum ar fi fost un paci- 
ent traumatizat care avea nevoie de susţinere morală, obser- 
vându-i cu atenţie toanele și încercând întruna să-i facă mici 
servicii. 

— Ba nu, spuse Shiraoka. Ishino, vei merge tu. 

O rampă de fier așezată de-a lungul aripii de ciment a na- 
vei făcea legătura între docul plutitor și punte. Metalul ondu- 
lat era acoperit de pete maronii de sânge uscat. 

— Ai grijă cum pășești, îi spuse Nakada lui Ishino. 

Băiatul nu răspunse. Femeia se întoarse și îi aruncă o pri- 
vire. Chipul frumos al infirmierului era la fel de inexpresiv 
ca al unui somnambul. Nu-și mai amintea să-l fi auzit sco- 
țând vreun cuvânt după O să mergem și noi cu ei, ca să ne 
asigurăm că ajung cu bine acolo. 

În timp ce urca, Nakada observă că partea din spate a na- 
vei fusese distrusă în mai multe locuri. Prin spărturi bolboro- 
sea o apă maronie, printre barele de susţinere ruginite care 
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ieșiseră din masa de ciment. Puntea acoperită de dispensa- 
rele mobile galbene îi aminti de Pachacamac după cutremur: 
o zonă distrusă plină de schelărie, scânduri și cabluri de oțel 
de care fluturau agăţate panglici albe de avertizare împotriva 
pericolului. 

Nakada aruncă o privire în primul dispensar mobil gal- 
ben și îi spuse lui Ishino să aștepte pe punte. 

Mai văzuse secţii de triaj înainte, dar niciodată așa. Cada- 
vrele — aproape toate de tineri, unii îmbrăcaţi în haine anda- 
luze, alţii în geci france și pantalonii strâmțţi tradiţionali ai 
trupelor antiliene — erau îngrămădite unul peste altul la nime- 
reală într-un capăt al dispensarului. Cele de la baza grămezii 
erau îmbibate în propriul sânge și în sângele celor aruncaţi dea- 
supra lor. Sângele formase băltoace pe podea, în ciuda găurilor 
de scurgere făcute în plastic la distanță de câţiva centimetri. În 
apropiere se aflau mai multe șiruri de paturi de campanie ocu- 
pate de trupurile neînsufleţite ale unor bărbaţi pe care proba- 
bil cineva considerase, în mod greșit, că îi poate salva. 

Un singur infirmier, cam de aceeași vârstă cu Ishino, dor- 
mea prăvălit pe un scaun la celălalt capăt al dispensarului mo- 
bil, departe de cadavre. Nakada tocmai intenționa să-l trezească, 
când auzi o voce dintr-unul din celelalte dispensare mobile 
din apropiere. 

Pacienţii de acolo erau încă în viaţă. În jurul fiecăreia din- 
tre cele patru mese de operație lucrau câte un chirurg-sergent 
și un grup de infirmieri și subofiţeri sanitari cu mâinile pline 
de sânge până la cot. Mai erau și alte paturi de campanie, și 
alți infirmieri care pregăteau pacienţii pentru operaţie, și mai 
erau și cadavrele celor care muriseră pe masa de operaţie. 

Atâtinfirmierii, cât și chirurgii aveau mișcările sacadate și 
rigide caracteristice extenuării extreme. Nakada crezuse la 
început că vocea pe care o auzise era a unuia dintre pacienţi; 
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îi aminti de sunetele pe care le auzise cândva în Siam, scoase 
de victima unei mine, aflată în comă, în timpul unei operaţii 
de trepanaţie efectuate pentru a-i extrage un fragment mare 
de șrapnel din partea frontală a creierului. Vocea nefericitu- 
lui fusese la fel ca aceasta, lentă și groasă și venind parcă de la 
mare depărtare, ca și cum ar fi vorbit cu locuitorii unei lumi 
pe care nimeni altcineva nu o putea vedea. 

Dar Nakada realiză că de data aceasta vocea cu pricina pro- 
venise de la unul dintre chirurgi. Îl urmări cu privirea câteva 
momente, întrebându-se cât timp muncise fără să închidă un 
ochi, și dacă opera chiar pacientul din faţa lui sau mai degrabă 
un pacient care exista numai în visele sale. 

Nakada se întoarse la infirmierul adormit din secţia de triaj. 

— Infirmier, zise ea. 

Trebui să repete cuvântul de două ori până ca băiatul să 
deschidă ochii. 

- Ce e 

— Cine e doctorul responsabil aici? întrebă Nakada. 

Infirmierul se frecă pe față, se uită de jur împrejurul spi- 
talului mobil cu o privire care părea să ignore cadavrele, apoi 
își ridică ochii la Nakada. 

— Nu sunteţi dumneavoastră? întrebă el. 

Nakada se ridică în picioare. 

— Nu mai contează, spuse ea. 

Trecu din nou prin secţia de chirurgie, prin cea de recupe- 
rare din următorul dispensar, și mai departe prin cel din spa- 
tele acestuia, care arăta ca și cum ar fi fost farmacia, dacă ar fi 
avut ceva medicamente, și biroul, dacă ar fi fost vreun ofiţer 
acolo. Nakada nu găsi niciuna, nici alta, doar o farmacistă-ca- 
poral între două vârste, adormită pe jos, în spatele unui birou. 

Se aplecă și zgâlțâi umărul femeii, care se ridică în capul 
oaselor. 
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- Da? 

— Ştii unde îl pot găsi pe doctorul responsabil? întrebă 
Nakada. 

Farmacista dădu din cap. 

- A fostucis, spuse ea. De un proiectil rătăcit, acum două 
zile. Apoi îşi concentră privirea pe ecusonul lui Nakada. Ăsta 
e numele tău? 

— Al cui altcuiva ar putea să fie? întrebă Nakada. 

— Așteaptă, spuse farmacista. 

Se ridică în picioare, cotrobăi într-o geantă pe care scria 
CORESPONDENŢĂ și scoase o cutie cilindrică de documente 
de care atârna o etichetă de hârtie pe care scria NAKADA. 

Nakada luă cutia și o vârî în mânecă. Aruncă o ultimă 
privire de jur împrejurul dispensarului. 

— Ai opiu? o întrebă pe farmacistă. 

Femeia nu făcu decât să se holbeze la ea. 

— Las-o baltă, spuse Nakada. 


După ce ieși pe punte, Nakada deschise cutia. Scrisoarea 
dinăuntru era datată la aproximativ o săptămână după întâl- 
nirea pe care o avusese cu Araki la bordul lui Mappô Maru. 
O desfăcu și citi: 


Acum două luni, doctor-locotenent Sawako Noda, o 
membră veterană de cinci ani a ministerului, cu experienţă 
considerabilă în Antilia și în Rutenia Varegilor, a fost tri- 
misă pe cursul râului Acuamagna, într-o misiune identică 
cu a dumneavoastră. 

Cum orice contact cu Noda a fost întrerupt după ce a ajuns 
în La Vitoria, ministerul a prespus că a fost ucisă. Prin ur- 
mare, la momentul informării dumneavoastră, nu am consi- 
derat necesar să vă facem cunoscută această informaţie. 
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Însă situaţia s-a schimbat între timp. La trei zile după in- 
cidentul din Espirito Santo, agenţii andaluzi au interceptat o 
rolă de film despre care se presupune că ar proveni de la or- 
ganizaţia lui Dos Orsos. Rola de film și cilindrul audio care 
o însoțea conţineau câteva scurte secvenţe de propagandă. 
Sawako Noda apărea într-una dintre ele. Se pare că partici- 
parea ei a fost benevolă. 

Misiunea dumneavoastră rămâne aceeași. Dar trebuie să 
fiţi conștientă că, având în vedere situaţia de faţă, în special 
în urma incidentului din Espirito Santo, securitatea misiunii 
dumneavoastră ar putea fi compromisă. 


Nakada rulă biletul și îl băgă la loc în cutie. Fără să se 
obosească să strângă capacul, azvârli cutia în apă. Pluti câ- 
teva momente purtată de spumă, apoi se scufundă. 


Îl găsi pe Ishino șezând pe cablul metalic care delimita una 
dintre zonele distruse ale vasului de ciment, legănându-și pi- 
cioarele încălțate cu sandale deasupra apei negre și privind la 
proiectilele care zburau pe deasupra. 

— Haide, spuse ea. 

Băiatul se dădu ascultător jos de pe cablu și o urmă pe do- 
cul plutitor. 

— L-ai găsit pe doctorul responsabil? întrebă Shiraoka. 

Nakada scutură din cap. 

— Nu mai e nimeni responsabil aici. 

Se urcă în barcă, se așeză și își trânti trusa medicală pe 
punte. 

- Grăbește-te să alimentezi cu combustibil și hai să 
mergem. 

— În ce direcţie, doctore? întrebă Shiraoka. 

Nakada îl privi absentă preţ de o clipă, apoi întoarse capul. 
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— Ştii și tu în ce direcţie, spuse ea. 

Chirurgul se propti în faţa ei. 

— Vezi ce-i acolo, doctore? întrebă el, arătând cu capul 
către oamenii care își găseau sfârșitul în timp ce se chinuiau 
să se caţere pe ţărmuri ca sa ajungă în La Vitoria. Asta este 
războiul ăsta. Asta este Antilia. Oamenii vin aici de dincolo 
de ocean și încearcă să schimbe lucrurile și să controleze lu- 
crurile — încearcă asta încă de când afurisiţii ăia de episcopi 
au venit aici acum o mie de ani! Ce te face să crezi că tu o să 
ai mai mult succes? 

Nakada își luă trusa și se ridică în picioare. Începuse să 
plouă. 

- Doar du-ne pe râu în sus, spuse ea. 

— De ce? vru Shiraoka să știe. Uită-te la locul ăsta! Ce afu- 
risită de misiune ai putea să ai aici? | 

— Doar du-ne pe râu în sus! se răsti Nakada. 

Se uită fix la chirurg până când acesta se mișcă din loc. 

Nakada coborî sub punte. Se lungi pe masa de operaţie și 
închise ochii. Nu după mult timp, amestecat cu ropotul ploii 
pe carena din plastic, auzi motoarele pornind și simţi cum 
barca o luă din loc. 

Pe râu în sus. 


În comparaţie cu La Vitoria, braţul de est era o cu totul 
altă lume. O serie de afișe albastre și galbene amplasate de 
minister promiteau pe un ton plin de optimism pace și sigu- 
ranţă oricui ajungea în Zona de Interdicţie. Deși barca-am- 
bulanţă înainta în altă direcţie decât cea indicată de afișe, 
cuvintele acelea pline de speranţă aveau parcă totuși o anu- 
mită forţă. După ce trecură de ele, ploaia se închise în urma 
lor ca o cortină care-i separa de război și de amintiri. Con- 
tinuară să înainteze pe râu în sus printre maluri verzi care 
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păreau neatinse de violență, cufundate într-o liniște diferită 
de tăcerea nefirească din Espirito Santo. Nu se mai afla ni- 
meni altcineva pe râu în afară de ei. Ishino începu să vorbească 
din nou, Hayashi să zâmbească, și chiar Shiraoka părea să se 
fi hotărât să încheie un armistițiu cu Nakada, sau cel puţin 
să înceteze ofensiva. 


Traseră barca lângă un doc plutitor care ţinea de o fermă 
părăsită de pe malul sudic. Nu mai rămăseseră decât niște șo- 
proane de lemn cu acoperișurile prăbușite și un câmp de pe- 
peni năpădit de buruieni și păzit de o sperietoare de ciori 
solitară, confecţionată dintr-o haină de piele fluturândă, în- 
tinsă pe două scânduri încrucișate. Ishino și Hayashi se du- 
seră să culeagă pepeni, în timp ce Shiraoka se îndeletnicea cu 
una din nacelele cu rotor. Nakada se lungise pe acoperișul 
timoneriei. Ploaia se oprise deocamdată, iar Nakada privea 
cerul anost și cenușiu cuprinsă de un sentiment extraordi- 
nar de răsturnare, ca și cum nu s-ar fi aflat sub nori, ci dea- 
supra lor, privind în jos la o lume tăcută și tainică. Nu era 
sigură dacă într-adevăr aţipise. Însă avu senzaţia limpede că 
fusese trezită brusc din somn, chiar înainte de a auzi ţipătul 
ascuţit al lui Hayashi. 

Nakada se ridică și o văzu pe tânăra infirmieră undeva 
lângă șopronul cel mai mare alergând, împiedicându-se, clă- 
tinându-se, căzând, încercând să se apere cu mâinile de o 
ameninţare pe care ea nu o putea vedea, în timp ce Ishino 
privea încremenit din partea cealaltă a câmpului. 

Shiraoka observase probabil lucrul pe care Nakada nu-l 
văzuse. Înșfăcă o trusă de prim ajutor şi un sac cu torţe de 
semnalizare și sări pe doc. Până să-l ajungă ea din urmă, el 
aprinsese deja câteva bombe fumigene. Nakada se apropie 
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tușind de chirurg și de infirmiera căzută la pământ, care erau 
învăluiţi de un nor galben sulfuros. 

— Şoc anafilactic, anunţă Shiraoka scurt. 

Zeci de viespi de un galben ca lămâia, cu trupurile ca niște 
gloanţe vărgate cu dungi negre și lungi cât prima falangă a 
degetului mic al lui Nakada, mișunau pe uniforma albastră a 
lui Hayashi, ameţite de fum. Faţa și mâinile infirmierei erau 
umflate de la înțepături. Încetase să mai respire. 

Shiraoka o apăsă pe piept și încercă să-i sufle aer în plă- 
mâni. Nakada își deschise trusa și începu să prepare o doză 
de efedrină sintetică; i se părea că micul mangal avea nevoie 
de mai mult timp ca oricând ca să dea în clocot. 

— Adu aparatul pentru respiraţie artificială! îi strigă Shi- 
raoka lui Ishino. 

Luă canula traheală din trusa de prim ajutor și un cuţit 
pe care îl avea prins la centură și făcu o incizie în gâtul um- 
flat al lui Hayashi, în timp ce Nakada reglă temperatura man- 
galului la o treaptă superioară. 

Nu mai conta. Cu mult înainte ca amestecul să fie gata 
sau ca Ishino să revină cu geanta grea conţinând aparatul de 
ventilaţie, Hayashi murise. 


Shiraoka luă geanta cu bombele fumigene și torțele de sem- 
nalizare rămase, îi dădu foc la un capăt și o aruncă prin ușa 
deschisă a șopronului cel mare. Nakada zări cu coada ochiu- 
lui o umflătură uriașă, grotescă, semănând mai degrabă cu 
un mușuroi de termite din Ifriqiya, decât cu orice fel de cuib 
de viespi. În şopron se aflase o mașinărie oarecare, un vehi- 
cul sau vreun utilaj agricol, iar cuibul se umflase într-atât în- 
cât îl înghiţise cu totul, iar acum apăsa pereţii construcţiei. 

Apoi fumul galben se extinse, iar Nakada nu mai putu ve- 
dea nimic. 
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Arseră trupul lui Hayashi la țărm. Folosiră o targă de alu- 
miniu drept catafalc, iar ca rug, zăbrelele care susținuseră tul- 
pinile pepenilor și scânduri smulse din peretele lateral al 
șopronului mai mic. Toţi trei aprinseră tămâie, iar Ishino citi 
o sutră. Începuse din nou să plouă; lemnul ud încă ardea cu 
obstinaţie, chiar și după ce Shiraoka turnă combustibil din 
plin. Degaja o grămadă de fum alb care se ridică până se con- 
fundă cu norii cei mai de jos. Vântul își schimba întruna di- 
recţia și în cele din urmă Nakada și echipajul bărcii se văzură 
nevoiţi să se îndepărteze câteva zeci de metri. 

După ce se stinse focul, Shiraoka îi dădu lui Nakada o pe- 
reche de beţișoare chinezești, păstrând una pentru el. Femeia 
se uită fix la ele câteva momente fără să priceapă, apoi înțe- 
lese. În tăcere, ea și chirurgul adunară oasele lui Hayashi și le 
puseră într-o urnă de metal de la minister. Nakada se trezi 
gândindu-se la chipul rotund al tinerei infirmiere și la mem- 
brele ei musculoase și bronzate; pentru cât de voinică fusese 
în viaţă, oasele ei înnegrite erau surprinzător de ușoare. 

— Du-mă până la Rio Baldio, îi zise Nakada. Până în pri- 
mul oraș pe care îl întâlnim în cale. De acolo o să-mi continui 
singură drumul. Tu și băiatul puteţi să vă întoarceți. 

— Cum spui tu, doctore, răspunse Shiraoka cu răceală. 

Luă urna și o puse în cabină, sub punte, după care își con- 
tinuară drumul pe râu în sus. 

Nu după multă vreme ploaia se opri. Cam tot în același 
timp, copacii de pe coasta de nord lăsară locul unui câmp des- 
chis înţesat cât vedeai cu ochii de tufe cu frunze lucioase și cu 
flori albe și gălbui. Fusese probabil o plantație înainte de răz- 
boi, însă acum crescuse peste măsură și era năpădită de buru- 
ieni; florile se înmulțiseră nespus, revărsându-se peste maluri. 

Ieși soarele. Nimeni nu scotea niciun cuvânt. 
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Priveliștea aceasta continuă încă patru sau cinci kilome- 
tri, ca și cum raiul ar fi căzut pe pământ și s-ar fi întrupat în 
gardenii. 

După care reapărură copacii și începu din nou să plouă. 


A doua zi după înmormântarea lui Hayashi, pe înserate, 
ajunseră la confluenţa ramurii de est cu râul Baldio și cotiră 
spre sud-est, continuându-și drumul de-a lungul râului mai 
mic. Cursul se îngustase, iar locul malurilor fu luat de pere- 
ţii oblici de beton ai unui canal. Începuse să plouă mai tare, 
iar picăturile loveau cu zgomot suprafaţa verde a apei, de- 
formând-o de parcă ar fi fost de tablă. Pe ambele maluri se 
iviră forme de clădiri imposibil de identificat, conturându-și 
fațadele monotone și muchiile colțuroase pe fondul cerului 
înnorat. Nu arăta însă ca un oraș locuit. Din cauza curentu- 
lui puternic, barca părea să nu mai avanseze aproape deloc. 
Shiraoka privea cu atenţie în jur, cercetând apa pentru a iden- 
tifica posibile resturi plutitoare. 

— Nu se vede nici pe dracu’, mormăi el. 

Trecură de o rampă pentru bărci lată și joasă, cu suprafaţa 
acoperită de apă, pe care erau așezate zece sau douăsprezece 
ambarcaţiuni cu forme neobișnuite, sprijinite unele de altele, 
și părând să fi fost abandonate de multă vreme. Erau lungi cât 
barca-ambulanţă, dar mai înguste, și aveau puntea împrejmu- 
ită cu plăci de tablă nituite, care se intercalau cu niște calote 
de sticlă asemenea unor ochi bulbucaţi. Erau prevăzute cu 
țepușe și înotătoare, arătând de parcă ar fi fost niște imitații 
ale unor reptile marine înfiorătoare dintr-o altă eră. Carenele 
erau ruginite și câteva dintre calotele de sticlă fuseseră sparte, 
astfel încât apa de ploaie pătrundea prin găurile negre căscate 
din loc în loc. 
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Apoi trecură pe sub un pod de cale ferată neobişnuit de 
îngust, nu în consolă, ca podurile-spânzurători de pe Acua- 
magna, ci atârnând într-o curbă catenară lejeră. Vagoanele 
unui tren erau îngrămădite în centru ca niște mărgele înși- 
rate pe o aţă. Erau vopsite toate în culori ţipătoare și strălu- 
ceau udate de ploaie. Când trenul ajunse chiar deasupra lor, 
Nakada realiză dintr-odată că era de fapt o miniatură, vagoa- 
nele nefiind mai mari de o pătrime din ceea ce ar fi trebuit să 
fie dimensiunile reale. 

Trecură de un cot al râului. 

Pe neașteptate, ceva uriaș și oribil se înălță din râu chiar 
în faţa lor. Un monstru negru de fier cu șapte capete de dra- 
gon, fiecare dintre ele mare aproape cât jumătate din barca 
lor, cu niște ochi mici, roșii și dușmănoși. Apa i se prelingea 
de pe solzii negri și ascuţiţi în timp ce se ridica, dezvălu- 
indu-și înălțimea reală. 

De la patruzeci de metri, cele șapte capete priviră în jos 
la barca-ambulantță, își deschiseră gurile, scoaseră un răget 
amenințător și scuipară flăcări albe. 

Shiraoka înjură, coborî perna de aer și trase cu putere de 
timonă. Ambarcaţiunea ţâșni cu zgomot din apă și ateriză 
pe malul în pantă din beton. 

Nakada se uită la monstrul lăsat în urmă. Nu le acorda 
deloc atenţie, cele șapte capete continuând pur și simplu să 
ragă în aceeași direcţie unde se aflase barca înainte, iar acum 
nu mai era decât o întindere pustie de apă. În timp ce privea, 
dintr-unul din capete pârâiră scântei albastre, iar lumina ro- 
șie din ochi i se stinse. 

— La naiba, e doar o mașinărie! ţipă ea în urechea lui 
Shiraoka. E o marionetă! Încearcă să ne sperie! 

De pe ambele laturi ale canalului se auzeau focuri de ar- 
tificii sau împușcături. Prin ploaie ajunseră la ei mai multe 
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răgete electrice, distorsionate. Chirurgul-sergent se întoarse 
către ea cu o privire sălbatică în ochi. 

— De unde dracu” știi tu, doctore? urlă el. Nici măcar nu 
știi ce dracu” cauţi aici! Nu știi nici pe dracu”! 

Barca sări peste buza malului, străpunse un gard de sârmă 
şi alunecă la vale pe o pantă lată, plină de nămol. În faţa lor 
se întindea un lac, iar în mijlocul lui se ridica o insulă fabu- 
Joasă, înţesată de turnuri și luminată de făclii și lumini colo- 
rate. Shiraoka se întoarse ca să urle din nou la Nakada. 

Un șir de globuri multicolore pâlpâiră și se aprinseră chiar 
în faţa lor. Nakada se feri. Shiraoka fu agăţat de gât de un 
cablu, ridicat în aer, izbit de grilajul din jurul ventilatoarelor 
frontale, prăbușindu-se. Cu zgomotul îngrozitor al oaselor 
care se rup, nacelele ventilatoarelor au fost smulse din îmbi- 
nări. Nakada fu propulsată înainte, înspre cabina pilotului, 
izbindu-se cu capul de panoul de comandă. 

Când își recăpătă cunoștința, Nakada avea în faţa ochi- 
lor faţa plină de vânătăi a lui Shiraoka. Traheea îi fusese zdro- 
bită. Bâjbâi după cuțitul pe care îl avea prins la centură și îl 
scoase din teacă. Nu mai făcuse nicio traheotomie până atunci. 
Prima operaţie de acest fel la care asistase Nakada fusese 
aceea care nu izbutise să-i salveze viaţa lui Hayashi. Tăiatul 
era treabă de chirurg. 

Ezitând, neștiind în ce loc să facă incizia, îl văzu pe Shi- 
raoka uitându-se la ea, dar nu reuși să-i înţeleagă privirea: 
dispreţ profesional sau pur și simplu ură? 

Ridică cuțitul ca să taie, însă chirurgul o apucă de înche- 
ietură cu o forţă uluitoare. Se chinui să se elibereze din 
strânsoare, dar se pomeni cu spatele lipit de peretele cabinei 
pilotului. Shiraoka îi strânse încheietura până când Nakada 
avu impresia că își simte oasele scrâșnind și scăpă cuțitul din 
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mână. Mâna chirurgului se destinse. I se închiseră pleoapele, 
apoi i se ridicară ușor. 

Nakada se săltă în picioare tremurând. Barca-ambulanță 
se învârtea lent în cerc pe lac. 

— Ishino, strigă ea. Vino aici și ia cârma. 

Infirmierul se ridică de pe fundul bărcii și veni spre ea. Se 
opri când observă trupul lui Shiraoka. 

— A murit, spuse Nakada scurt. Ia cârma. 

Ishino se scutură și se conformă ordinului, bâiguind cu 
voce scăzută o incantaţie budistă hipnotică. 

— Cârmește spre insulă, spuse Nakada. Spre lumini. 

Două debarcadere lungi se întindeau pe lac luminate de 
șiruri de făclii fixate pe stâlpi. La semnul lui Nakada, Ishino 
șerpui printre ele înspre docul lat și luminat de la capăt. Che- 
iurile erau pline de oameni. 

— Oprește motorul, spuse Nakada încet. 

Cu ochii pe jumătate închiși, Ishino continuă să bolbo- 
rosească. 

Nakada se uită la rândurile de bărbaţi și femei de pe che- 
iuri. Nu erau soldaţii disciplinaţi pictaţi cu dungi de tigru pe 
care-i văzuseră în La Vitoria. Purtau geci de piele cafenie peste 
uniforme andaluze zdrenţuite sau peste pantaloni strâmţi ne- 
potriviţi și aveau pieptul dezgolit, acoperit doar de tatuaje 
complicate. La gâtul fiecărui privitor erau agăţate alandala o 
mulțime de mărgele, medalii și medalioane. Unii dintre ei aveau 
flinte sau arme pneumatice, iar pe piept le atârnau de-a curme- 
zișul banduliere sau centuri de muniție; alții aveau tolbe cu să- 
geţi și arcuri lungi și drepte. 

— Ishino, repetă ea pe un ton răstit. Oprește naibii motorul! 

Băiatul deschise ochii, concentrându-se numaidecât la pa- 
noul de comandă al bărcii și ignorând tot ce se afla în jur. 
Opri motorul, iar inerția îi împinse până la doc. Barca devie 
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ușor de la traiectorie din pricina curentului care începuse să 
dezechilibreze etrava. 

Nakada se duse la prova și desfășură câţiva metri de frân- 
ghie. Când se aflau suficient de aproape de doc, sări din barcă 
și o legă de un tachet. Apoi își ridică privirea. 

Clădirea care se contura ameninţător deasupra docului, 
luminată puternic de la bază de becuri electrice camuflate, 
era un bloc trapezoidal înalt de zece metri, care avea în col- 
ţuri statui înaripate fără chip și încerca să imite vreo ruină 
de gresie din Egipt sau Persia, în cazul acesta din ciment și 
ghips, dar năpădită acum de plante agățătoare care nu ar fi 
fost de găsit în acele ţinuturi aride. Pe acoperiș se zăreau mai 
multe siluete. 

Nakada urcă panta. Reproducerea templului sau a mor- 
mântului avea doar câţiva metri grosime, cu puţin mai mult 
decât o arcadă. Un drum acoperit cu material antiderapant 
uzat ducea prin semiîntuneric până sus, la lumina care se ve- 
dea la capăt. 

După ce Nakada lăsă în urmă întunericul arcadei, vântul 
păru să-și schimbe direcţia, aducând cu el un iz de putregai, 
ca de carne prost conservată și lăsată să se strice în ambalaj. 
După ce ieși de sub arcadă se trezi într-o curte întinsă pa- 
vată cu dale de piatră. De jur împrejur se aflau mai multe 
clădiri construite în același stil antic și grandios și alte statui 
fanteziste. 

De-a lungul unei laturi a pieţei se afla un șir de cruci gro- 
solane cioplite din scânduri galbene nefinisate, fiecare înaltă 
de vreo trei metri și lată de vreo doi. Pe fiecare era răstignit 
câte un om țintuit cu piroane groase care îi străpungeau oa- 
sele antebraţelor și gleznelor. 

La capătul opus al pieţei, oameni începuseră să se adune: 
luptători precum cei de pe chei, dar și femei, bătrâni și mulţi 
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copii. Cu toţii o priveau în liniște pe nou-venită. Una dintre 
l«mei era japoneză. 

— Noda? întrebă Nakada. 

Femeia o privea cu aceeași concentrare impasibilă ca și 
ceilalți. Nu dădea niciun semn că ar fi auzit-o. 

Nakada se îndreptă spre crucea cea mai apropiată. Băr- 
batul răstignit murise cu cel puţin o săptămână înainte, după 
estimarea ei. Ochii îi fuseseră smulși de păsări, iar prin gura 
deschisă i se preumbla o procesiune de furnici minuscule, 
care coborau și urcau pe scândura verticală. Hainele bărba- 
tului, confecţionate din mătase chinezească galben-aurie și 
albă, pătate de sânge, vomă și apă de ploaie, aparţineau unui 
înalt cleric al Bisericii creștine. Înainte să moară îi fuseseră 
arse în pripă cu fierul înroșit niște litere grecești pe frunte. 
Nadaka desluși cuvântul PPOAGwGOS, pe care îl traduse prin 
conducătorul înainte. Făcu un pas în spate. 

Mulțimea se despărţi pentru a face loc unei siluete scunde 
și băţoase: o femeie îmbrăcată într-un veșmânt antilian viu co- 
Jorat, la fel de lipsit de formă ca o pătură de cal, cu părul lung, 
negru cu șuviţe cărunte răsfirate din loc în loc, căzându-i liber 
pe umeri și despărţit de o simplă cărare pe mijloc. Clara Dos 
Orsos părea mai îmbătrânită acum decât la vremea la care fu- 
sese făcută fotografia lui Kawabata, însă ochii aceia înfipţi în 
chipul ei antilian teșit erau inconfundabili. 

Fecioara din Apalaxia ridică o mână către Nakada, iar 
mulțimea se alinie în jurul ei. 


Încăperea aflată la unul din etajele superioare ale uneia din- 
tre clădirile ce imitau ruinele de gresie era întunecoasă, strâmtă 
și sufocantă; ușile, ferestrele înguste și bolta tavanului erau 
toate construite la două treimi din dimensiunile obișnuite. 
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Părul lui Nakada atinse tavanul, iar cele două luptătoare arse 
de soare care o ţineau de braţe se aplecară pentru a putea intra. 

— Ce religie ai, doctore? Eşti budistă? 

Greaca lui Dos Orsos era fluentă, aproape fără urmă de ac- 
cent străin, amintindu-i lui Nakada de profesorii ei din Kon- 
stantiniyye. Fosta călugăriţă ședea pe un pat de campanie 
scund, iar când se uită în sus la Nakada, așteptându-i răspun- 
sul, o fâșie de lumină murdară care pătrundea printr-una din 
ferestre îi căzu pieziș pe faţă. 

— Sunt medic, spuse Nakada. Religia mea e vindecarea. 

Geanta lui Nakada era așezată pe patul de scânduri din 
faţa lui Dos Orsos. O privi pe fosta călugăriță cum o răstoarnă, 
scoțând trusa medicală, fiolele de medicament antipsihotic de 
la Kawabata, pachetul mai mare conţinând ce mai rămăsese 
din opiul obţinut de la farmacistul corupt de pe docul de ali- 
mentare. Dos Orsos îl apucă pe acesta din urmă și îl azvârli 
nedesfăcut la mijlocul distanţei dintre patul de campanie și 
Nakada. 

— Eşti o toxicomană, dădu sentința Dos Orsos. Religia ta 
e opiul. 

Nakada deschise gura ca să riposteze, dar o închise la loc. 
Nu avea ce replica la asta. 

— Ce e locul ăsta? întrebă ea în cele din urmă. 

— Care loc? 

— Locul ăsta. Insula asta. Clădirile astea. Nakada arătă cu 
capul spre fereastră. Piaţa de acolo. 

— Insula? spuse Dos Orsos. Șapte Orașe? A fost un parc 
de distracţii cândva. Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sar- 
des, Filadélfia, Laodicéia... șapte. Partea asta era Esmirna. 

Nakada recunoscu numele din litania poetului rus. 

— Pentru turiștii creștini romani și franci. 

Dos Orsos zâmbi cu tristeţe. 
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— De altfel, cea mai mare parte a fost construită de oame- 
nii tăi. N-a avut prea mult succes. 

— Şi acum? întrebă Nakada. 

Dos Orsos tăcu vreme îndelungată. Apoi răspunse cu o 
întrebare: 

— Ți-au spus de ce, doctore? De ce vor să mă... tratezi? 

— Mi-au spus că ești schizofrenică, răspunse Nakada. 

Îşi auzea vocea de departe, de parcă ar fi fost observaţiile 
clinice indiferente ale unui alt medic, de parcă ar fi fost o 
voce pe o bandă audio. 

— Că e posibil să suferi de psihoză. 

În întuneric, Dos Orsos închise ochii. 

— Mi-au spus că ești responsabilă pentru... incidentul din 
Espirito Santo, continuă Nakada. Că oamenii tăi au con- 
struit... dispozitivul. 

- Bomba, spuse Dos Orsos, ţinându-și în continuare 
ochii închiși. Trebuie să încercăm întotdeauna să le spunem 
lucrurilor pe nume... Își deschise ochii. Și sunt într-adevăr 
responsabilă, doctore? 

Nakada se uită de jur împrejurul încăperii. Nu fusese con- 
struită cu intenţia de a fi locuită de oameni. Pereţii erau din 
lemn nefinisat, podeaua era din ciment brut. De-a lungul unui 
perete se prelingea o dâră de apă care se aduna în colţ într-o 
băltoacă. Patul lui Dos Orsos fusese încropit din bușteni ne- 
prelucraţi, din copaci subţiri cât braţul curăţaţi de crengi la 
repezeală. Rochia decolorată purtată de fosta călugăriţă pe 
sub mantaua dungată de lână fusese cândva frumoasă, dar 
acum era peticită și pătată. 

— Nu știu dacă ești responsabilă, spuse Nakada. Dar, din 
ce-am văzut până acum, nu sunt sigură că oamenii tăi de aici 
ar fi în stare să construiască măcar un acoperiș prin care să 
nu pătrundă ploaia. 
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Femeile o conduseră pe Nakada într-o altă clădire, un bloc 
de douăsprezece etaje cu un aspect surprinzător de obișnuit, 
care, dincolo de faptul că părea să fi fost abandonat în mij- 
locul construcţiei, nu ar fi arătat deloc nelalocul lui în carti- 
erele mărginașe din Naniwa sau Konstantiniyye. Abia când 
trecură prin holul pustiu și deschiseră ușa de fier către scă- 
rile ce duceau spre ieșirea de incendiu, Nakada își dădu seama 
că era un hotel. 

Majoritatea camerelor de la etajul al patrulea erau neter- 
minate, având doar o gaură acolo unde ar fi trebuit să se afle 
ușa, însă una dintre ele avea fixat la intrare un grilaj grosolan 
de metal, care părea să fi fost recuperat din vreo fabrică sau 
vreo topitorie. Una din femei îl împinse, iar cealaltă o îm- 
brânci pe Nakada în cameră. Înăuntru se afla un pat de scân- 
duri ca al lui Dos Orsos, cu o simplă bucată de cauciuc din 
Annam pe post de saltea — o suprafață galbenă spongioasă 
plină de pete maronii și mucegai albastru. La fiecare colţ erau 
prinse curele din piele netăbăcită. 

Femeile o împinseră spre pat. Nakada se împotrivi, însă 
cursul ei de kempo pentru autoapărare făcut la minister fusese 
cu mult timp în urmă, și, spre deosebire de farmacistul corupt 
de la docul de aprovizionare, paznicele antiliene ale lui Nakada 
nu se lăsară luate prin surprindere. După o scurtă luptă, Nakada 
era legată fedeleș pe podea și abia își mai trăgea răsuflarea, în- 
cercând fără succes să se încovoaie pentru a scăpa de durerea 
ascuţită provocată de genunchiul primit în rinichi. 

Se aștepta la mai multe lovituri sau chiar mai rău; în schimb 
auzi grilajul metalic închizându-se în urma femeilor. O lăsară 
singură. 


Antilienii nu aveau nevoie s-o tortureze, se gândi Nakada; 
trupul ei de toxicomană preluă repede această sarcină. O durea 
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capul. O dureau mușchii. Coloana vertebrală. O mânca pie- 
lea, atât pe dinafară, cât și pe dinăuntru, ca și cum furnicile care 
se înfruptaseră din cadavrul episcopului răstignit își termina- 
seră masa și trecuseră la carnea ei încă vie. După frisoane, în- 
cepu într-adevăr să aibă febră. Când era trează, se chinuia să 
adoarmă, iar când dormea, era hărțuită de vise halucinante 
îngrozitoare, în care Shiraoka, Hayashi, copiii morţi din satul 
de pe râu și cadavrele carbonizate din Espirito Santo o bân- 
tuiau pe rând. 

Îl văzu pe rus, pe Semyonov, stând chiar acolo, la căpă- 
tâiul patului, cu spatele drept, cu picioarele încrucișate, cu 
braţele moi pe lângă corp și cu palmele întinse înainte. 

— Am venit aici crezând că Lumea Nouă este un câmp de 
luptă metaforic, spuse poetul. 

În halucinaţia lui Nakada, vorbea greaca mai bine decât 
își amintea ea; sau poate că nici nu era greacă, ci rusă, o limbă 
pe care, din câte știa ea, nu o auzise niciodată. 

— Pribegii din Lumea Veche, ca tine și ca mine, vin pe pro- 
priul risc! Dar m-am înșelat. 

Se mai pricopsise cu un tatuaj, observă Nakada; de data 
asta era un pește stilizat desenat din două curbe intersectate; 
nu i se vindecase încă rana, iar pielea din jur era inflamată și 
roșie. Se gândi că ar trebui să fie examinată de un doctor. 

- Poporul meu, continuă rusul, poporul tău, oamenii ca- 
lifului, chiar și oamenii episcopului — toți se înșală. Câtă aro- 
ganțţă! E mai mult decât absurd: e pervers. 

— Crezi că toate astea — spuse Shiraoka, care apăruse pe 
neașteptate la timona bărcii, făcând un gest ca pentru a cu- 
prinde camera sărăcăcioasă de hotel, insula, întregul conti- 
nent — sunt doar recuzită pentru năruirea unei singure minți 
japoneze neînsemnate? Te înșeli. 

Avu și alţi vizitatori mai palpabili. 
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Uneori Noda stătea în tăcere la căpătâiul patului, luându-i 
temperatura și pulsul, ștergându-i pielea plină de mâncărimi, 
ungându-i cu alifie rănile făcute de chingile de piele la înche- 
ieturile mâinilor și la glezne, turnându-i cu forţa pe gât vreun 
leac sau altul, însă niciodată opiu. 

Alteori venea Dos Orsos. Prelua îndatoririle de soră me- 
dicală ale lui Noda sau stătea pur și simplu și o asculta pe 
Nakada ţipând, plângând și cerșind opiu, moartea sau elibe- 
rarea din captivitate sau de propriile cosmaruri. 

În tot acest timp, Nakada avu un vis recurent. Se afla pe 
o stradă îngustă și pustie, într-un oraș alb măreț, sub un cer 
plumburiu, în faţa a două uși mari de lemn, larg deschise. 
Dincolo de ele, un șir lung de trepte se pierdeau în întune- 
ric. Nakada știa că sus, la capătul scării, așteptau două femei 
înveșmântate în negru, una dolofană, alta slabă, deși nu le 
putea vedea prin beznă. Era pe punctul de a le face o promi- 
siune, lor sau stăpânului lor, o promisiune solemnă, bazată 
pe o minciună. Ştia că este greșit să facă asta, însă orașul alb 
din spatele ei o împingea înainte ca un val de expectativă și 
obligaţie. 

Păși dincolo de cadrul ușii. 

Cerul se lumină. 


Nakada se trezi. Avea senzaţia că se trezise de multă vreme, 
dar nu știa de când, nu știa de cât timp stătea lungită în pat 
cu ochii deschişi, privind fix la tencuiala murdară a tavanu- 
lui. Curelele cu care fusese legată de mâini și de picioare 
dispăruseră. 

Se ridică în capul oaselor. Printr-o fereastră pătrundea 
lumina soarelui. Îşi târșâi picioarele până acolo. Încheietu- 
rile îi erau parcă pline cu nisip. Se simţea de parcă ar fi avut 
o mie de ani. 
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Voia opiu. Nu cu disperare. Doar în scopuri terapeutice. 
Se gândi că, pentru oricine se simţea în halul în care se simțea 
ea acum, opiul ar trebui să fie un drept uman fundamental. 

O văzu pe Noda pe fereastră, la mare depărtare. Se afla 
în centrul unei suprafețe întinse de ciment gri, purta un veş- 
mânt în dungi ca al lui Dos Orsos și executa foarte lent niște 
mișcări de taikyokuken. Vreo sută de copii antilieni ședeau 
în cerc în jurul ei și o urmăreau; Ishino se afla și el printre ei. 
Purta o cămașă antiliană cu franjuri peste pantalonii lui de 
un albastru decolorat din uniforma ministerului. 

Noda își termină exerciţiul. Se întoarse cu faţa spre clădi- 
rea în care se afla Nakada și salută în stilul chinezesc, cu spa- 
tele drept și cu mâinile împreunate în faţa pieptului. Apoi 
mâinile îi coborâră pe lângă corp și își înclină capul. Își men- 
tinu poziţia nemișcată, în timp ce spectatorii se îndepărtau 
fie solitari, fie în grupuri de câte doi. Ishino fu printre primii 
care plecară. Copiii dispăruseră cu toţii, iar Noda stătea încă 
în aceeași poziţie când Nakada întoarse capul. 

— Poţi să ieși, spuse Clara Dos Orsos. Nu e încuiat. 


Nakada se putea plimba mai mult sau mai puţin în voie 
pe oriunde dorea. Se gândea că ar fi putut să plece oricând, 
ar fi putut lua barca-ambulanță și ar fi putut traversa lacul, 
apoi ar fi continuat în jos pe Rio Baldio, dar ceva o ţinea 
acolo, un lucru pe care nu-l putea defini. 

Nu era Ishino. Când Nakada îl revăzu, băiatul nu dădu 
niciun semn că ar recunoaște-o, iar localnicii îl tratau pe 
tânărul infirmier ca pe un soi de nebun evlavios, femeile 
dându-i de mâncare, iar copiii ţinându-l de mână. Faţă de 
Nakada erau mai prudenţi, ca și cum atenţia și protecţia 
lui Dos Orsos veneau cu preţul unui ghinion contagios. 
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Localnicii o lăsau singură în cea mai mare parte a timpu- 
lui, așa că tot singură cutreiera parcul lăsat în paragină, prin- 
tre ruinele false, care păreau chiar mai puţin reale acum că 
erau într-adevăr distruse. Pe panoul uriaș de la intrarea prin- 
cipală a parcului se putea citi ȘAPTE ORAȘE DE AUR în antiliană, 
latină și greacă. Se suia pe scheletele care mai rămăseseră din 
construcţiile distruse și examina îndeaproape dioramele ne- 
mișcate formate de marionete înțepenite, care încercau să 
ilustreze legendele apocalipsei creștine. Îi urmărea pe insu- 
lari văzându-și de traiul lor, o privea de la distanţă pe Noda, 
care le preda noţiuni elementare de reiki și acupunctură. 

În «orașul» numit Filadélfia se afla un studio cinematogra- 
fic mai mult sau mai puţin funcţional. Nakada presupuse că 
acolo crease Noda videoclipul de propagandă despre care 
aflase din mesajul primit în La Vitoria, dar părea să fi fost pă- 
răsit de atunci. Nakada ascultă câteva dintre benzile audio, 
alese la întâmplare. Aproape toate înregistrările conţineau 
vocea lui Dos Orsos și erau în antiliană, însă putea desluși 
câte un cuvânt pe ici, pe colo. Distingea mai ales numele fa- 
miliare: Antilia, Andalus, Espírito Santo, dar mai înțelegea și 
alte cuvinte care îi deveniseră familiare prin repetiţie: bispos, 
mártires, bomba, Anticristo, Babilônia. 

În cele din urmă se întorcea invariabil în camera lui Dos 
Orsos, în partea parcului pe care fosta călugăriță o numise 
Esmirna. 


— Ştii că nu sunt vindecată, îi spuse lui Dos Orsos la un 
moment dat. Nu poţi vindeca dependența de opiu doar prin 
simplu sevraj. Drogul provoacă modificări pe termen lung 
în hipotalamus și în hipofiză. 

— Nu contează, îi răspunse Dos Orsos. Și poate dacă ai fi 
vindecată, nu mi-ai mai fi de niciun folos. 
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Nakada știa că fosta călugăriţă se referea indirect la Noda, 
deși nu înţelegea exact aluzia. 

— Așa cum episcopii nu ţi-au fost de niciun folos? întrebă 
Nakada, aruncând o privire în jos spre curte. 

Dos Orsos nu răspunse. În schimb o întrebă: 

— Ai fost vreodată la Córdoba, doctore? 

~ O singură dată, spuse Nakada. 

— Ai vizitat Matbaf al-Andalus, marele muzeu din Ma- 
dinat as-Zahra, palatul lui Abd ar-Rahman? 

Nakada scutură din cap. Vizitase capitala andaluză într-o 
vacantă, împreună cu alţi zece studenţi din Konstantiniyye. 
Amintirile ei din cel mai măreț oraș al lumii occidentale erau 
legate în cea mai mare parte de o serie de cârciumi, săli de dans 
și localuri în care se consuma hașiș, aflate de-a lungul cursu- 
lui inferior al râului Wadi al-Kabîr. 

— Înainte să intru la mănăstire am locuit șapte ani în Cór- 
doba, spuse Dos Orsos. Sunt mulţi antilieni săraci în Iberia 
și Italia, știai? Limbile vorbite acolo sunt mai ușor de învăţat 
pentru un antilian decât altele, iar maurii abia dacă pot dis- 
tinge un creștin de altul. Un grup de misionari romani m-au 
luat pe mine și încă alte șaptesprezece fete de la casele noas- 
tre de aici și ne-au dus la Compostela. Câţiva ani ne-au învă- 
ţat latină și greacă, apoi au rămas fără bani. Eu și alte trei fete 
am ajuns la Córdoba, fiindcă, dacă ești sărac și singur în Ibe- 
ria, asta faci, te duci la Córdoba... Iar acolo am dat peste un 
proxenet. E corect proxenet? 

Cuvântul pe care îl folosise era npoayayos. 

— Marpviiog, o lămuri Nakada: pește. 

— Ah, da, spuse Dos Orsos. Ştii, nu e un cuvânt prea des 
întâlnit în greaca bisericească, deși poate că ar trebui să fie... În 
fine, deci peștele ăsta era un tip deștept. Celelalte trei fete și 
cu mine eram încă prea tinere pentru munca obișnuită. Dar 
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știam să citim și să scriem. Vorbeam antiliana și greaca. Mai 
avea câteva fete de vârsta noastră care vorbeau limba francă 
și araba, chiar și una care știa chineza, habar n-am de unde 
o învățase. Și ne-a trimis la Madinat as-Zahra și în curtea de 
la Mathaf al-Andalus ca să cerșim. Acum poate că te întrebi: 
„Ce-i așa de deștept la treaba asta?“ 

Nakada, căreia nu-i trecuse prin minte niciun gând atât 
de concret, nu spuse nimic. 

— Partea deşteaptă, continuă Dos Orsos, e asta: nu ne-a 
trimis pur și simplu la cerșit. Mai întâi ne-a îmbrăcat în haine 
decente. A pus-o pe una din fetele mai mari să ne aranjeze 
părul într-o manieră prezentabilă, cu bentiţe albe serioase — 
arătam ca niște mici școlărițe maure. Apoi s-a dus la un ti- 
pograf și i-a dat să tipărească niște formulare pe care scria, 
în cinci sau șase limbi, Asociaţia pentru întrajutorarea me- 
ritorie a sărmanilor și a nevoiașilor, sau ceva care suna la fel 
de impresionant și oficial. Și dintr-odată nu mai eram o 
șleahtă de mici cerșetoare, ci colectam donaţii pentru o cauză 
caritabilă. Strângeam mai mulți bani într-o singură oră de- 
cât făceau majoritatea cerșetorilor de la Mathaf într-o zi în- 
treagă, și toţi cei care făceau o donaţie primeau de la noi o 
chitanţă. 

— Şi peștele primea și el copia chitanţei, ghici Nakada. Ca 
să se asigure că nu-l înșelaţi la socoteli. 

— Bravo! 

— Şi episcopii? Ilpoayoyov întrebă Nakada. 

— Să nu necinstești pe fiica ta, îngăduindu-i să facă des- 
frânare, ca să nu se desfrâneze pământul și ca să nu se umple 
pământul de stricăciune, recită Dos Orsos, iar Nakada pre- 
supuse că acesta era răspunsul ei. 

Însă apoi îi trecu prin minte că nu înţelegere era ceea ce 
aștepta fosta călugăriţă din partea ei, ci cu totul altceva. 
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Am rămas acolo zile întregi, poate chiar săptămâni. 

Toţi voiau același lucru: ministerul, doctor-general Araki, 
va finatul tovarăș de băutură din Califat al lui Araki, chiar şi 
Dos Orsos. Chiar și Noda o prefera probabil pe Dos Orsos ca 
martiră decât ca profet. 

Dar eu nu mă aflam acolo pentru ei. Nici pentru Noda sau 
Dos Orsos, nici pentru Araki sau pentru politicieni, și nici nu 
mă mai puteam preface că mă aflam acolo pentru minister. 

Conform credinţei școlii budiste a Pământului Pur, prin 
intervenția lui Amida-buddha, putem atinge cu toții mântu- 
irea în decursul unei singure vieți. Însă în ceea ce privește me- 
canismul exact prin care se poate realiza asta, părerile sunt 
împărțite. Unii spun că prin repetarea numelui lui Amida se 
poate renaşte, nu în lumea aceasta, ci în Pământul Pur, unde 
toţi cei ce se nasc renasc apoi în Nirvana. Alţii spun că Nir- 
vana este chiar Pământul Pur. 

Tot ce știu e că Amida are ceva bătaie de cap. 

— din jumalul doctorului-locotenent Chit Nakada 


Într-o noapte, Nakada fu trezită de bătaia clopotelor. 

Se uită pe fereastră — nu mai stătea în camera din hotelul 
neterminat, ci într-una pe care și-o alesese singură, într-o clă- 
dire de imitație romană din orașul numit Pérgamo -— și văzu 
piaţa de sub ea ocupată de o procesiune de participanţi tăcuţi. 
Manifestanţii purtau mantii albe lungi și glugi negre ţuguiate, 
și duceau lumânări mari, de aceeași înălțime cu ei. Păşeau des- 
culți, fără zgomot, pe dalele de piatră. 

Doar câţiva dintre ei duceau clopote, poate numai unul din 
zece. Erau urmaţi de palanchine măreţe aurite, pe care erau 
așezate mai multe lumânări orânduite în jurul unor personaje 
centrale, care stăteau jos sau în picioare: un rege bărbos în 
straie purpurii, o femeie înveșmântată în alb din cap până-n 
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picioare, care ţinea în braţe un copil mic, o femeie în negru 
care plângea. Deasupra fiecărei litiere era întins câte un bal- 
dachin de care erau agăţate mărgele sclipitoare de cristal și 
mici oglinzi de argint ca niște monede, ce captau lumina lu- 
mânărilor și o reflectau în toate direcţiile. Nakada le auzea 
zăngănind, amestecate cu sunetul clopotelor. 

Cobori în piaţă. O mulțime de insulari urmăreau procesi- 
unea din beznă, până unde nu răzbătea lumina lumânărilor. 
Din când în când, unul dintre manifestanți striga ceva, iar mul- 
ţimea răspundea cântând în cor. În procesiune Nakada ob- 
servă mai mulți oameni îmbrăcaţi în niște uniforme pe care 
nu-și amintea să le mai fi văzut până atunci: roșii, cu un blazon 
de forma unei stele cu șapte colţuri. Uniformele erau uzate, 
însă curate, iar unele dintre ele aveau ecusoane cu nume. 

Abia când observă același blazon cioplit în piatra unei 
clădiri, Nakada realiză că majoritatea insularilor pe care-i 
crezuse luptători de gherilă sau băștinași antilieni sălbatici 
aflaţi într-o stare primitivă nu erau decât foștii angajaţi ai 
parcului de distracţii și familiile lor. 

Apoi, în urma palanchinelor și a manifestanţilor tăcuţi, 
apărură mașinăriile. 

Erau călăreţi impozanţi, luminaţi electric din interior, su- 
iţi pe niște cai din ale căror încheieturi ieșea abur. Era și dra- 
gonul care urlase ameninţător în calea bărcii-ambulanţă pe 
râu, cu căpățâna lui arsă funcţionând din nou ca înainte. Erau 
monștri cu capete de fiară și ale căror trupuri erau acoperite 
de ochi. Erau orașe, temple și castele care se mișcau pe roți, 
cu lumini pâlpâind în spatele fiecărei ferestruici. 

Procesiunea înaintă prin cele șapte orașe, în ordinea în care 
fuseseră enumerate de Semyonov și de Dos Orsos: Éfeso, Es- 
mirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia, Laodicéia. Nakada 
urmă și ea procesiunea. 
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În piaţa centrală, scheletele răstignite ale episcopilor asis- 
tau la înscenarea unei bătălii între un șarpe roșu uriaș și un 
înger în armură aurită. Nakada îl zări pe Ishino privind în 
sus cu admiraţie la personajele încleștate în luptă. Șarpele se 
prăvăli printr-o trapă ascunsă, iar mulțimea izbucni în urale. 

Nu era nici urmă de Dos Orsos nicăieri. Nakada privi în 
sus către fereastra fostei călugăriţe și văzu o lumină albă. Se 
strecură prin mulțime și intră în clădire. 


Fosta călugăriță ședea pe pat. Trusa de medicamente a lui 
Nakada era deschisă în faţa ei, pe saltea. Dos Orsos desco- 
perise sau cineva — Noda? deși Nakada nu credea asta — îi 
arătase compartimentul secret unde erau ascunse fiolele cu 
medicamentul antipsihotic experimental al lui Kawabata. 

— Înainte făceau asta în fiecare noapte, spuse Dos Orsos 
privind pe fereastră. Nu partea cu lumânările, ci parada, 
luminile. 

Se auzi un zgomot ca de obuzier, iar un proiectil explodă 
undeva la înălțime, aprinzând cerul și colorând pereţii came- 
rei într-o lumină roșiatică. 

— Şi am auzit pe una din cele patru fiinţe zicând cu glas ca 
de tunet: Vino și vezi; și am văzut... Se întoarse către Nakada. 
Nu contează cine a construit bomba, spuse ea. Să zicem că au 
construit-o episcopii și le-a fost teamă să o folosească. Nu 
contează de cine sau pentru ce motiv a fost declanșată, dacă a 
fost în numele meu sau al episcopilor sau în numele califului 
de Córdoba. 

— Sau în numele regentului din Yoshino, sugeră Nakada. 

Dos Orsos încuviinţă din cap. 

Din curte Nakada auzi sunet de trompete. Se uită în jos 
și văzu că de la nivelul solului se ridicase un tron, pe care 
şedea un bărbat cu părul alb, în veșminte europene. În faţa 


306 DAVID MOLES 


tronului se aflau șapte îngeri, fiecare ţinând în mâini câte o 
carte deschisă. 

— Și cărţile au fost deschise, recită Dos Orsos. Și o altă 
carte a fost deschisă, care este cartea vieții; și morții au fost 
judecaţi din cele scrise în cărţi, potrivit cu faptele lor. 

Nakada se gândi la copiii din satul de pe râu. Se gândi la 
rugul lui Hayashi, apoi la Hayashi însăși, așa cum o văzuse 
prima dată, scăldată în lumina soarelui din golful Mexic. Se 
gândi pentru prima oară după săptămâni întregi la soţul și la 
fiul ei, pe care acum era sigură că nu avea să-i mai revadă 
niciodată. 

— Înţelegi, spuse Dos Orsos pe neașteptate, ca și cum i-ar 
fi citit gândurile lui Nakada. Avem cu toţii mâinile mânjite cu 
sângele copiilor din Espirito Santo. Vom da socoteală cu toții 
în ziua judecății. Și toate acestea li s-au întâmplat acelora, ca 
preînchipuiri ale viitorului, spuse ea, și au fost scrise spre po- 
vățuirea noastră, la care au ajuns sfârșiturile veacurilor. 

Nakada se uită la trusa medicală deschisă. Se întrebă pen- 
tru prima oară, fiind surprinsă să realizeze că nu se întrebase 
până atunci, ce conţineau de fapt acele flacoane. 

— Eu știu cu sângele cui am eu mâinile mânjite, îi spuse 
ea lui Dos Orsos. Nu e treaba mea să-ţi spun cu sângele cui 
sunt mânjite mâinile tale. Se întoarse să plece. În cadrul ușii 
șovăi. Îmi pare rău. 


A doua zi de dimineaţă îl găsi pe Ishino, îl luă de mână și 
îl conduse pe doc, unde era încă ancorată barca-ambulanţă. 
Din a doua încercare, reuși să pornească unul dintre motoa- 
rele rămase. 

Traversă lacul cu barca, însă nu spre vest, către canalul de 
pe Rio Baldio, ci către est. Pe țărmul estic, în micul oraș San 
Lucas, dădu la schimb barca și majoritatea încărcăturii pentru 
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o lamă de povară, o buiotă și două pături de lână, și păstră 
doar o geantă cu echipament medical și alta cu fulgi de soia 
și orez. Găsi un drum care ducea în sus printre dealuri. 

Când ajunse aproape pe coama dealului, se uită o singură 
dată în urmă. Către sud se întindeau un șir de nori negri la 
orizont, iar dedesubtul lor, o beznă de nepătruns. Dar aici 
unde se afla ea ieșise soarele, drumul de pământ era străjuit 
de-o parte și de alta de plopi, iar aerul era curat și proaspăt. 
Scoase harta lui Shiraoka și verifică direcția în care se în- 
drepta: cât mai departe de război, înspre zonele nemarcate. 

Undeva acolo trebuiau să existe niște oameni care să nu 
fi auzit niciodată de al-Andalus, de Japonia sau de alte ver- 
siuni ale sfârșitului lumii. 

Nakada dădu drumul hărţii să zboare fâlfâind în bătaia 
vântului. ÎI luă din nou pe Ishino de mână, iar cu cealaltă 
apucă lama de căpăstru și porniră iar la drum. Nu se mai 
uită în urmă. 


IAR ȘI IAR ȘI IAR 
Racet SwIRSKY 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Iată un studiu percutant și amuzant despre cum va arăta do- 
rința de a indigna în viitor. Povestea se derulează pe parcursul 
mai multor generații, demonstrându-ne din nou că lucrurile, 
cu cât se schimbă mai mult, cu atât rămân de fapt la fel... 

Creaţiile tinerei scriitoare Rachel Swirsky au fost publicate 
în Subterranean, Tor.com, Interzone, Fantasy Magazine, Weird 
Tales și nu numai, iar opera sa a fost nominalizată pentru pre- 
miile Hugo, Nebula și Sturgeon. Dintre cărţile sale mai recente 
amintim: Eros, Philia, Agape; A Memory of Wind, o colecţie de 
povestiri, Through the Drowsy Dark. În calitate de coeditoa- 
re, a publicat împreună cu Sean Wallace antologia People of the 
Book: A Decade of Jewish Science Fiction & Fantasy. 


Totul a început cu Lionel Caldwell, născut în 1900 într-o 
familie de menoniţi severi care considerau că băutura, dansul 
și bijuteriile erau păcate împotriva Domnului. Imediat ce a 
împlinit vârsta necesară, Lionel și-a luat tălpășiţa și s-a mutat 
la oraș, unde, în mijlocul unei atmosfere decadente, a început 
să bea tărie prin tot felul de spelunci, să înjure luând numele 
Domnului în deșert și să danseze cu femei care purtau șosete 
rulate la glezne și aveau părul tuns scurt până la bărbie. 
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Lionel a făcut avere vânzând bijuterii. Rubinele și safi- 
rele l-au menţinut pe val chiar și în perioada Marii Crize 
Economice. Credea că bogăţia o să-l scoată din orice încur- 
cătură — apoi s-a născut Art. 

Lionel lăsase procrearea pentru mai târziu în viaţă, așa că 
Art a crescut în perioada anilor șaizeci. A respins valorile 
conservatoare ale tatălui său în favoarea păcii, dragostei și lip- 
sei de igienă. Plin de nerușinare, a avut relaţii într-o veselie 
cu negrese și evreice și și-a lăsat părul negru să crească până 
i-a ajuns în talie. 

— Ce naiba ai făcut? îl chestionă Lionel pe Art când acesta 
se întoarse acasă de la universitate cu coada de cal atârnându-i 
pe spate. 

Înainte ca Art să poată pronunţa vreun cuvânt în apăra- 
rea sa, Lionel își trânti paharul de whisky. 

— Mi-e silă când mă uit la tine! spuse el, ieșind în trombă 
din casă. 

În cele din urmă, Art l-a iritat și mai mult pe taică-său 
însurându-se cu o evreică al cărei tată era producător la 
Hollywood. Lionel s-a dus la nuntă fără nicio tragere de 
inimă. Îmbătându-se din oferta generoasă pusă la dispozi- 
ţie de noul socru al lui Art, Lionel s-a mai înmuiat. 

- Voi toţi sunteţi din soiul ăl bun de evrei, îi explică el 
lui Jack Fieldstone, născut Goldman, închinând paharul de 
șampanie. 

De dragul armoniei familiale, Jack se abţinu de la comentarii. 

Esther, soţia lui Art, era o femeie de carieră care ocupa 
un post de profesor universitar de istoria artei la San Fran- 
cisco State College. A spus cât se poate de clar și răspicat că 
nici nu-i trecea prin minte să aibă copii până la obţinerea 
unui post permanent la universitate, așa că cele două fiice li 
s-au născut abia pe la jumătatea anilor optzeci. 
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Sage, cea mai mare dintre surori, fusese rotofeie încă din 
copilărie, și era mai degrabă țâfnoasă decât drăgălașă. Pe post 
de coafură avea o creastă de mohican vopsită în toate culo- 
rile curcubeului, își înfipsese un belciug în nas și umbla peste 
tot cu lanţuri, tropăind în bocancii militari. Câștiga bani re- 
parând computerele vecinilor, și-și cheltuia veniturile pe doze 
de LSD și Ecstasy. 

Rue, fiica cea mai mică, arăta mai prezentabil la prima ve- 
dere, dar asta numai până își scotea tricourile lăbărțate și blu- 
gii, dezvelindu-și tatuajele elaborate, unele făcute chiar de 
ea. Braţele îi erau acoperite de tatuaje cu simboluri tribale 
până la încheietura mâinilor, făcându-i pielea albă să semene 
cu niște mănuși. Pe spate, personaje din desene animate și 
diverse nume de mărci formau un soi de panou publicitar 
plin de sarcasm. Pe partea interioară a coapselor scria cu 
caractere japoneze kanji „Voi, cei ce intraţi aici, abandonaţi 
orice speranță“, ceea ce o ajutase în numeroase ocazii să aleagă 
grâul de neghină. Le povesti că strângea bani pentru ceva nu- 
mit lacing, ceea ce îi întoarse puţin stomacul pe dos chiar și 
lui Sage când auzi despre ce era vorba. 

- Vă compătimesc, le spuse Art lui Sage și Rue. Pe vre- 
mea mea, tot ce trebuia să facem ca să ne scoatem din sărite 
părinţii era să ne lăsăm părul lung. Ce-o să se mai aleagă și 
de copiii voştri? 

Sage a fost cea care a procreat, așa că a avut ocazia să afle 
răspunsul. Fiul ei cel mai mare, Paolo, s-a înscris într-un pro- 
gram experimental de testare a produselor pentru a-și înlocui 
ochii, nasul și urechile cu o bandă optică senzorială. Lucia și-a 
încrucișat ADN-ul cu cel al unei furnici și i-a crescut un 
exoschelet, care s-a dovedit practic atunci când a renunţat la 
statutul de obiector de conștiință și s-a înrolat în armată. Javier 
s-a lăsat de facultate pentru a se alătura unei colonii de 
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pacienţi-cobai și era destul de generos pentru a atașa fotografii 
cu maladiile sale cele mai recente la felicitările trimise în fie- 
care an de sărbători. 

Lucrurile s-au înrăutățit din ce în ce mai mult. Când i-a 
venit vremea lui Paolo să aibă copii, era la modă regenerarea 
membrelor. Adolescenţii se întreceau în a se șoca unii pe alţii 
cu mutilări extreme. Gyptia, cea mai mică dintre odraslele 
lui Paolo, a câștigat un duel împotriva rivalei sale de la liceu, 
retezându-și picioarele, braţele, sânii și organele de simţ. 

Când a văzut ce făcuse, Paolo și-a înăbușit un țipăt. 

— Scumpo, spuse el prudent, nu ai mers oare puţin cam 
departe? 

Gyptia aşteptă să-i crească la loc ochii, după care și-i dădu 
peste cap. 

Până a ajuns Gyptia la maturitate, durata de viaţă depă- 
șise deja limita de jumătate de mileniu. Generaţia ei amâna 
cât se putea întemeierea unei familii. De ce să-și bată capul 
să crească acum copii, când puteau să mai rămână celibatari 
și liberi ca păsările cerului alte câteva decenii? 

Când împlini trei sute cincizeci de ani, ceasul biologic al 
Gyptiei își anunţă zgomotos prezenţa. Renunţă la strato-apar- 
tamentul luat cu chirie și se alătură unei cooperative propice 
pentru creșterea copiilor, în regiunea unde fusese cândva 
Wyoming, care producea energie eoliană. Atât locuitorii ac- 
tuali, cât și cei din trecut îi ridicau în slăvi diversitatea. Din 
cooperativă făceau parte chiar și câteva familii nucleare legate 
prin ritualuri religioase străvechi. 

Xyr, fiica Gyptiei, a crescut înconjurată de câmpuri de pe- 
lin presărate cu mori de vânt. Ea și prietenii ei se cățărau pe 
stâncile de gresie și își imaginau că locuiesc în strato-aparta- 
mente, asemenea celor pe care le lăsaseră în urmă părinții lor. 
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În faţa lui Xyr se deschidea un întreg orizont de posibili- 
tăi: un teritoriu vast pe care să-l exploreze, excursii lunare 
pentru a vedea minunile tehnologice și artistice ale lumii mo- 
derne, baze de date educaţionale și de divertisment conectate 
prin speed pulse. Printre vecinii ei se găseau: poliamoriști, 
monogami, asexuali, tradiționaliști, futuriști, istoriști, mizan- 
tropi, hibrizi genetici, corcituri biomecanice, puriști, anar- 
hiști, exortaţi, xenofili, menthrazi, oviţi, alvori și ilpi. 

Xyr şi-a lăsat părul să crească lung și drept. Nu o interesau 
drogurile recreaţionale, cu excepţia ocazionalului pahar de 
vin la sărbători. A respins posibilitatea unui amestec de gene 
de vultur și liliac care i-ar fi îmbunătăţit auzul și văzul și și-a 
menţinut culoarea naturală a pielii — maroniul său multira- 
sial — în loc să și-o pigmenteze într-un stacojiu la modă. 

În timp ce pe adulţi îi apuca nostalgia și se adunau lao- 
laltă ca să-și injecteze boala Lyme și rubeolă, și varicelă, Xyr 
și prietenii ei organizau seri dansante în câmpurile de pelin 
și decorau morile de vânt cu ornamente de hârtie colorată. 

Gyptia stăruia ca fiica ei să facă ceva normal. 

- O singură mână, o imploră ea. Numai dreapta. Direct 
de la încheietură. O să crească înapoi atât de repede, că nici 
n-o să-ţi dai seama. 

Xyr își scutură părul blond și neted, prins în coadă de cal. 
Îşi trase o jachetă tricotată peste rochia fără mâneci și închise 
cuviincioasă nasturele cel mai de sus, de la gât, purtând-o în- 
fășurată peste umeri ca pe un șal. 

- Mamă, spuse ea cu un oftat juvenil, care nu se schim- 
base de secole. Măcar încearcă să nu mai fii atât de încuiată 
la minte. 

Stând în pragul ușii, Gyptia o privea agitată pe Xyr, care 
ieșea să-și întâlnească prietenii în câmpurile bătute de vânt, 
cu puloverul trandafiriu fluturând în urma ei. 
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Era atât de dureros pentru Gyptia de fiecare dată când re- 
aliza din nou că nu putea face nimic, nu avea niciun mijloc de 
a o proteja pe Xyr de nimic din ceea ce conta, nici chiar de ea 
însăși. Asta era una dintre greutăţile cele mai mari pentru un 
părinte, se gândea ea — să încerci să impui mentalităţile gene- 
raţiilor anterioare asupra unor noi moduri de gândire. Va exista 
întotdeauna o prăpastie între ele, între mamă și fiică. Dar chiar 
și așa, (Gyptia trebuia să încerce să o ocrotească pe Xyr. Gyptia 
lăsă irisul ușii să se închidă și urcă la ea în cameră ca să-și mai 
taie un deget sau două, făcând tot posibilul să nu se îngrijoreze. 


ELEGIE PENTRU UN TÂNĂR ELAN 
Hannu RAJANIEMI 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Tânărul scriitor Hannu Rajaniemi s-a născut în Finlanda, la 
Ylivieska, dar în prezent locuiește în Edinburgh, Scoţia, unde a 
obţinut un doctorat în teoria corzilor. Este cofondator al orga- 
nizaţiei ThinkTank Maths, care oferă servicii de consultanţă și 
cercetare în matematică aplicată și business development. Este de 
asemenea membru al Writers’ Bloc, un grup de artiști care rea- 
lizează spectacole de recitare și care își au sediul în Edinburgh. 
Rajaniemi a avut un mare impact în domeniul SF cu doar câteva 
povestiri. Povestirea sa din 2005, „Deux Ex Homine“, publicată 
inițial în antologia scoțiană regională Nova Scotia, a fost retipă- 
rită în mai multe antologii de tipul Best of the Year, inclusiv în 
cea de faţă, și a fost una dintre povestirile cărora li s-a acordat cea 
mai multă atenţie în anul respectiv, așa cum a fost și povestirea 
„His Master's Voice“, publicată în Interzone în 2008. Primul său 
roman, The Quantum Thief, a apărut în 2010 și a fost întâmpi- 
nat cu o atenţie critică deosebită și cu numeroase recenzii. 

Asemenea lui Bruce Sterling, Greg Egan și Charles Stross, 
din generaţia precedentă de autori de science fiction, Rajaniemi 
este și el unul dintre scriitorii cu un stil cât se poate de inovator 
și complex, rămânând totuși inteligibil (cu toate că vor exista 
întotdeauna voci care să susțină că nu este inteligibil, aceasta fi- 
ind soarta comună a autorilor ultramoderni). Povestirea de față 
este situată într-o societate postapocaliptică a viitorului, în care 
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se războiesc postoameni cu puteri de zei. Deși scurtă, reușește 
să concentreze în doar câteva pagini suficiente premise pentru a 
sta ulterior la baza unui roman de patru sute de pagini. 


În noaptea care a urmat după ce a săgetat tânărul elan, 
Kosonen a încercat să scrie un poem la focul de tabără. 

Era sfârșitul lui aprilie și pământul era încă acoperit de 
zăpadă. Își făcuse deja un obicei din a sta afară seara, pe un 
buștean lângă foc, în mica poiană unde își avea și coliba. Lui 
Otso îi plăcea mai mult să stea afară, iar el prefera compania 
ursului decât să rămână singur. Ursul sforăia zgomotos, co- 
coţat pe grămada lui de crengi de brad. 

Din blana lui care se usca se ridica un miros de umezeală 
care păstra și un iz de rahat de elan. 

Se scormoni în buzunare și scoase un carneţel și un cre- 
ion. Îl răsfoi: majoritatea paginilor erau goale. Cuvintele de- 
veniseră alunecoase, mai greu de prins decât elanii. Dar nu și 
acesta: fusese tânăr și neatent. Un elan bătrân nu arfilăsatun 
om și un urs să se apropie atât de mult. 

Mâzgăli mai multe cuvinte pe prima pagină goală, strân- 
gând apăsat creionul în mână. 

Coarne. Coarne de safir. Nu-i plăcea. Flăcări înghețate. 
Rădăcinile arborilor. Destine bif urcate. 

Trebuia să existe cuvinte care să capteze clipa în care ar- 
baleta i-a ricoșat pe umăr și a auzit sunetul săgeţii străpun- 
gând carnea. Dar era ca și cum ar fi încercat să prindă fulgi 
de zăpadă în palmă. Abia ce întrezărea structura cristalină, 
că se și topeau. 

Închise carneţelul și aproape îl aruncă în foc, dar se răz- 
gândi și îl băgă înapoi în buzunar. N-avea niciun rost să 
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irosească hârtia. În fond, ultimul sul de hârtie igienică din 
latrină era pe sfârșite. 

- Kosonen se gândește iar la cuvinte, mormăi Otso. 
Kosonen ar trebui să tragă mai mult la măsea. Nu are nevoie 
de cuvinte atunci. Doar somn. 

Kosonen se uită la urs. 

— Te crezi isteţ, nu? Atinse ușor arbaleta. Poate că tu ar 
trebui să împuști elani. 

— Otso bun la mirosit, Kosonen la tras. Amândoi buni la 
băut. 

Otso căscă în voie, dezvelindu-și șirurile de dinţi gal- 
beni. Apoi se răsuci pe o parte și scoase un oftatadânc de 
mulțumire. 

— Otso o să aibă mai multă băutură curând. 

Poate că ursul avea dreptate. Poate că avea nevoie doar să 
bea ceva. N-avea niciun rost să fie poet: se scriseseră deja 
toate poeziile din lume, acolo sus, în cer. Aveau probabil gră- 
dini de poezie. Sau locuri în care puteai să te transformi în 
cuvinte. 

Dar nu asta conta. Cuvintele trebuiau să vină de la el, un 
bărbat murdar și bărbos din pădure, a cărui toaletă era o ga- 
ură în pământ. Cuvinte luminoase din materie întunecată, 
asta însemna poezia. 

Când îi reușea. 

Trebuia să se ocupe de mai multe lucruri. Afurisitele de 
veveriţe aproape reușiseră să spargă încuietoarea în noaptea 
anterioară. Ușa de la pivniţă trebuia reparată. Dar toate as- 
tea mai puteau aștepta până a doua zi. 

Era pe punctul de a deschide o sticlă de vodcă din ascun- 
zătoarea din zăpadă a lui Otso, când Marja coborî din cer 
sub formă de ploaie. 
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Ploaia era neașteptată și rece ca o găleată de apă turnată 
în cap la saună. Dar picăturile nu atinseră pământul, ci plu- 
tiră în jurul lui Kosonen. În timp ce le privea, își schimbară 
forma, se uniră și creară o femeie, cu oase subțiri ca niște 
fuse, cu carnea și mușchii precum ceața. Arăta ca o sculptură 
de sticlă. Sânii săi mici erau niște emisfere perfecte, sexul său, 
un triunghi echilateral argintiu. Dar chipul îi era cunoscut: 
nasul mic și pomeţii înalți, limba ascuţită. 

Marja. 

Otso se ridică imediat și într-o clipă se afla lângă Kosonen. 

- Miros rău, miros de zeu, mormăi el. Otso mușcă. 

Femeia de ploaie se uită la el curioasă. 

— Otso, rosti Kosonen cu fermitate. 

Apucă strâns blana de pe ceafa aspră a ursului, simţindu-i 
mușchii încordaţi. 

— Otso e prietenul lui Kosonen. Ascultă-l pe Kosonen. 
Nu e vreme de mușcat. Vreme de dormit. Kosonen o să vor- 
bească cu zeul. 

Apoi înfipse sticla de vodcă în zăpadă, chiar sub nasul lui. 

Ursul adulmecă sticla și râcâi cu una din labele din față 
zăpada pe jumătate topită. 

— Otso pleacă, spuse el în cele din urmă. Kosonen strigă 
dacă zeul mușcă. Atunci Otso vine. 

Ridică cu dexteritate sticla în gură și dispăru în pădure cu 
mersul său lejer și târșâit de urs. 

— Salut, zise femeia de ploaie. 

- Bună, spuse Kosonen prudent. 

Se întrebă dacă era reală. Zeii molimei erau vicleni. Era 
posibil ca unul dintre ei să fi luat imaginea Marjei din min- 
tea lui. Se uită la arbaleta nearmată și încercă să-și calculeze 
șansele: o zeiță de diamant împotriva unui poet neantrenat 
din pădure. Nu era a bine. 
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— Câinele tău nu mă place prea mult, spuse întruchiparea 
Marjei. 

Se așeză pe bușteanul lui Kosonen și-și legănă picioarele 
sclipitoare în aer, înainte și înapoi, exact așa cum făcea Marja 
întotdeauna la saună. Era cu siguranţă ea, hotărî Kosonen, 
simțind parcă ceva ascuţit în gât. 

Tuși. 

— Urs, nu câine. Un câine ar fi lătrat. Otso mușcă direct. 
Nu e nimic personal, e pur și simplu în natura lui. Bănuitor 
şi ursuz. 

— Pare să semene cu cineva pe care îl cunoșteam cândva. 

- Nu sunt bănuitor. Kosonen se chirci și încercă să aţâţe 
focul. În pădure înveţi să fii prudent. 

Marja se uită în jur. 

— Credeam că v-am dat mai mult echipament vouă, celor 
care aţi rămas. Pare cam... primitiv pe aici. 

— Da, am avut dispozitive berechet, spuse Kosonen. Dar 
nu erau rezistente la molimă. Înainte de asta — își atinse ar- 
baleta — am avut o armă automată, dar a fost contaminată. 
Am omorât-o cu un pietroi și am aruncat-o în mlaștină. Mai 
am schiurile și câteva unelte, și asta. Kosonen își atinse tâm- 
pla. Mi-au fost de-ajuns până acum. Așa că hai noroc! 

Adună o grămăjoară de vreascuri sub un triunghi de buș- 
teni mici, și într-o clipă răsăriră din nou flăcările. După trei 
ani învățase în sfârșit tainele pădurii. Pielea Marjei arăta 
aproape omenească în lumina blândă a focului. Se așeză pe 
crengile de brad ale lui Otso și o privi. Pentru oclipă, niciu- 
nul dintre ei nu spuse nimic. 

— Deci cum o mai duci în ultima vreme? întrebă el. Eşti 
ocupată? 

Marja zâmbi. 
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— Soţia ta a crescut. Acum e o fată mare. Nici n-ai vrea să 
ştii cât de mare. 

— Deci... tu nu ești ea? Cu cine stau de vorbă? 

— Sunt și nu sunt ea. Sunt o copie, însă o copie fidelă. 
O traducere. Tu n-ai cum să înţelegi. 

Kosonen puse niște zăpadă la topit în ibricul de cafea. 

— Așa deci, sunt un troglodit. Foarte bine. Dar îmi dau 
seama că te afli aici pentru că vrei ceva. Așa că hai să trecem 
naibii la subiect, înjură el. 

Marja inspiră adânc. 

— Am pierdut ceva. Ceva important. Ceva nou. Scânteia, 
așa o numim noi. A căzut în oraș. 

— Credeam că faceţi copii după orice. 

— Informaţie cuantică. Asta era partea care era nouă. Nu 
poate fi copiată. 

— Tragedia dracului. 

Între spâncenele Marjei apăru o cută. Kosonen și-o amin- 
tea din sutele de certe pe care le avuseseră și înghiţi în sec. 

— Dacă asta e atitudinea pe care vrei s-o adopţi, n-ai de- 
cât, spuse ea. Credeam că o să te bucuri să mă vezi. Nu era 
nevoie să vin eu, ar fi putut să-l trimită pe Mickey Mouse. 
Dar voiam să te văd. Marja cea mare voia să te vadă. Așadar 
te-ai hotărât să-ţi duci traiul așa, ca un personaj tragic hălă- 
duind prin păduri. Treaba ta. Dar ai putea cel puţin să as- 
culţi ce am de zis. Îmi datorezi măcar asta. 

Kosonen nu răspunse. 

— Aşa deci, spuse Marja. Încă mă învinuiești pentru Esa. 

Avea dreptate. Ea fusese cea care luase prima mașinărie 
Moș Crăciun. Băiatul are nevoie de tot ce-i putem oferi mai 
bun, spusese ea. Lumea se schimbă. Nu se poate să rămână 
în urmă. Hai să-l transformăm într-un mic zeu, cum e copi- 
lul vecinilor. 
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— Presupun că n-ar trebui să te învinuiesc pe tine, spuse 
Kosonen. Tu ești doar o... copie. N-ai fost de față. 

— Ba am fost de față, zise Marja încet. Îmi amintesc. Chiar 
mai bine decât îți amintești tu acum. Dar eu reușesc să și uit 
mai bine și să iert. Tu n-ai reușit niciodată. Tot ce-ai făcut tu 
a fost să... scrii poezii. Noi, ceilalți, am mers mai departe și 
am salvat lumea. 

— Bună treabă, spuse Kosonen. 

Aţâţă focul cu un băț și o mulțime de scântei zburară în 
aer odată cu fumul. 

Marja se ridică în picioare. 

— În ordine, spuse ea. Plec. Ne vedem peste o sută de ani. 

Aerul se răci. În jurul ei apăru o aureolă sclipind la lu- 
mina focului. 

Kosonen închise ochii și își încleștă maxilarul. Așteptă zece 
secunde. Apoi deschise ochii. Marja era tot acolo, holbându-se 
la el neputincioasă. Nu-și putu reține zâmbetul. Nu putea pleca 
niciodată fără să aibă ultimul cuvânt. 

— Îmi pare rău, spuse Kosonen. A trecut multă vreme. 
Stau în pădure cu un urs. Nu e chiar mediul cel mai propice 
pentru ameliorarea temperamentului. 

- Nu pot să zic că am observat vreo diferență. 

- În regulă, răspunse Kosonen. Bătu ușor cu palma pe 
crengile de brad de lângă el. Stai jos. Hai să o luăm de la 
capăt. O să fac o cafea. 

Marja se așeză. Umărul gol i se atingea de al lui. O simţea 
neobișnuit de caldă, aproape mai caldă chiar decât focul. 

— Nu putem intra în oraș din cauza zidului de apărare, 
spuse ea. Nu mai avem pe nimeni suficient de... uman. S-a 
discutat la un moment dat despre crearea unuia, dar... cearta 
ar dura un secol. Oftă. Ne plac discuţiile în cer. 

Kosonen rânji. 
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— Pariez că te-ai integrat de minune. Înainte să continue, 
se uită dacă apăruse cuta. Deci aveţi nevoie de un comisionar. 

— Avem nevoie de ajutor. 

Kosonen se uită la foc. Flăcările se stingeau acum, pâlpâ- 
ind în apropierea lemnului înnegrit. Cenușa părea să aibă cu- 
lori noi de fiecare dată. Sau poate doar le uita el. 

Atinse mâna Marjei. Avea consistenţa unui balon de să- 
pun, aproape lipsită de consistență. Însă ea nu și-o retrase. 

- De acord, spuse el. Dar ca să știi, nu o fac doar de dra- 
gul vremurilor de altădată. 

— Îţi oferim orice ne stă în putere să-ţi dăm. 

— Nu cer mult, spuse Kosonen. Nu vreau decât cuvinte. 


Soarele strălucea peste kantobanki: zăpada cu suprafaţa 
îngheţată, suficient de rezistentă pentru a ţine un om pe schi- 
uri și un urs. Kosonen răsufla greu. Chiar și mersul la vale, 
încercând să ţină pasul cu Otso, era dificil. Dar pe o vreme 
ca asta, schiatul avea ceva glorios — să aluneci peste umbrele 
albastre ale copacilor aproape fără fricţiune, cu zăpada scâr- 
ţâindu-ţi sub picioare. 

Am stat prea mult timp într-un loc, se gândi el. Ar fi tre- 
buit să mă duc undeva doar de dragul de a mă duce, nu pen- 
tru Că mi-o cere cineva. 

După-amiază, când începuse deja să asfințească, ajunseră 
la calea ferată — un șanț gol tăind pădurea de-a curmezișul, 
două linii paralele de metal într-o albie de pietriș. Kosonen 
își scoase schiurile și le înfipse în zăpadă. 

— Îmi pare rău că nu poţi să vii cu mine, îi zise lui Otso. 
N-ai voie să intri în oraș. 

- Otso nu urs de oraș, spuse animalul. Otso așteaptă pe 
Kosonen. Kosonen găsește gângania din cer, se întoarce. Apoi 
bem tărie. 
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Îşi scărpină stângaci blana aspră de pe gât. Ursul îl îm- 
punse pe Kosonen cu nasul în burtă atât de tare, încât aproape 
îl dărâmă. Apoi mormăi înfundat și se întoarse în pădure cu 
mersul său legănat. Bărbatul îl privi până dispăru printre co- 
pacii acoperiţi de zăpadă. 

Avu nevoie de trei încercări dureroase de a-și băga dege- 
tele în gât până să-i iasă în sfârșit nanosămânţa pe care i-o 
dăduse Marja. Senzaţia de înec îi lăsă un gust amar în gură. 
Singura modalitate de a proteja de molimă obiectul fragil fu- 
sese să-l înghită. Îl curăță în zăpadă: era un obiect mărunt 
transparent, de mărimea unei nuci, alunecos și cald. Îi amin- 
tea de jucăriile pe care le putea cumpăra de la automate în 
supermarketuri pe vremea când era el copil — sfere de plas- 
tic cu o surpriză înăuntru. 

O puse cu grijă pe linia ferată, își șterse urmele de vomă 
de pe buze și își clăti gura cu apă. Apoi o privi. Marja știa că 
nu ar fi citit niciun manual de instrucţiuni, așa că nu-i dă- 
duse niciunul. 

— Fă-mi un tren, spuse el. 

Nicio reacţie. Poate că se pricepe să-mi citească gândurile, 
îi trecu prin minte. Îşi imagină un vechi tren cu abur pufăind 
pe șine. Tot nimic; doar reflecţia cerului crepuscular pe su- 
prafaţa limpede a seminţei. Întotdeauna a fost prea subtilă. 
Marja nu putea să ofere vreodată un cadou fără să se gân- 
dească la semnificaţia lui zile întregi. Cât stătuse nemișcat, 
aerul îngheţat al iernii îi pătrunsese prin haina din blană de 
lup, iar acum trebuia să ţopăie pe loc și să-și frece mâinile ca 
să se încălzească. 

În timp ce se mișca, îi veni o idee. Se încruntă, fixându-și 
privirea asupra semințţei, și-și scoase carnețelul din buzunar. 
Poate era timpul să încerce celălalt cadou al Marjei, sau plata 
în avans, în funcţie de cum priveai lucrurile. Abia scrisese 
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câteva rânduri, când cuvintele începură deja să-i salte în minte 
ca nişte animale trezite dintr-un somn adânc. Închise caie- 
tul, își drese vocea și vorbi. 


aceste șine 

au fost uzate şi subțiate 
de roți 

care au scris 

numele fiecărui călător 
în oțel și în kilometri 


spuse el, 


e un lucru bun 

că anii 

ne-au mâncat şi carnea 

ne-au făcut slabi și ușori 

așa că şinele sunt destul de tari 

ca să ne mai poarte încă 

spre oraș 

în trenul nostru din sticlă şi cuvinte 


Versuri de duzină, se gândi el, dar nu conta. Bucuria cu- 
vintelor îi inundă venele la fel ca vodca. Păcat că n-a mers... 

Sământa deveni neclară. Explodă, transformându-se într-o 
sferă incandescentă. Faţa lui Kosonen fu învăluită de căldura 
emanată. Tentacule luminoase se răsuciră în jurul lui, extră- 
gând carbon și metal din șine și din arbori. Dansau ca arcurile 
electrice ale unui aparat de sudură, desenând linii și suprafeţe 
în aer. 

Și dintr-odată, trenul era acolo. 
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Era transparent, avea pereţii subţiri ca hârtia și roţi fra- 
gile, ca și cum ar fi fost suflat din sticlă; arăta ca schiţa unei 
locomotive cu abur cu un singur vagon, cu scaune făcute 
parcă din pânză de păianjen, exact așa cum își imaginase. 

Se urcă înăuntru, așteptându-se ca firava structură să se 
legene sub greutatea lui, însă părea foarte rezistentă. Nano- 
sămânţa stătea pe podea neatinsă, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. O ridică grijuliu, o duse afară și o îngropă în ză- 
padă, lăsându-și schiurile și beţele ca puncte de reper. Apoi 
își luă rucsacul, se urcă din nou în tren și se așeză pe unul 
din scaunele ca de voal. Pe neașteptate, trenul se urni încet 
din loc. Lui Kosonen i se păru că aude șinele șoptind, dar nu 
reuși să distingă cuvintele. 

Privi pădurea întuncoasă alunecând pe lângă el. Își simţea 
mâinile și picioarele greoaie după drumul de peste zi. Amin- 
tirea senzaţiei schiurilor alunecând pe zăpadă, combinată cu 
mișcarea trenului, îl făcu pe Kosonen să adoarmă curând. 


Când se trezi, era întuneric. Lumina de chihlimbar a zi- 
dului de protecţie strălucea la orizont ca un nor de furtună. 

Trenul prinsese viteză. Pădurea întunecată de afară alerga 
pe lângă el ca o fâșie neîntreruptă, iar șoaptele șinelor deve- 
niseră o melodie sacadată și domoală. Kosonen înghiţi în sec, 
în timp ce trenul străbătu distanţa rămasă în doar câteva mi- 
nute. Zidul de apărare devenise o cupolă ceţoasă, din interi- 
orul căreia strălucea o lumină gălbuie. Dedesubt, se așternea 
silueta neclară a orașului. Clădirile păreau să se miște ca ma- 
rionetele unui teatru de umbre, manevrate de un uriaș. 

Apoi, chiar în faţa trenului apăru o perdea de flăcări, un 
zid de nepătruns făcut din lumină crepusculară și din chi- 
hlimbar, care traversa șinele. Kosonen apucă atât de strâns 
marginile scaunului, încât i se albiră încheieturile degetelor. 
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— Încetinește! strigă el, însă trenul nu auzi. 

Se izbi în plin de zidul de protecţie cu un impact zgudui- 
tor. Avu loc o erupție de lumină, după care Kosonen fu ridi- 
cat din scaun. 

Era ca și cum s-ar fi înecat, numai că, în loc de apă, plutea 
într-o mare infinită de lumină de chihlimbar. În afara luminii 
nu mai era nimic, doar vid. Simţi furnicături pe piele. Avu 
nevoie de un moment ca să-și dea seama că nu respiră. 

Iar apoi auzi o voce aspră care îi vorbi. 

Acesta nu este un loc pentru oameni. Închis. Interzis. Du-te 
înapoi. 

- Am o misiune, replică Kosonen. Vocea lui era lipsită 
de ecou în interiorul luminii. De la creatorii tăi. Îți ordonă 
să mă laşi să intru. 

Închise ochii, iar în fața lui începu să plutească cel de-al trei- 
lea dar al Marjei, de data aceasta nu cuvinte, ci un număr. Îi 
fusese dintotdeauna greu să memoreze lucruri, dar Marja avu- 
sese grijă să i-l imprime în minte cu un stilou cu cerneală acidă. 
Citi una câte una cifrele care păreau să nu se mai sfârșească. 

Poţi intra, spuse zidul de protecţie. Dar numai ceea ce este 
uman va putea ieși. 

Trenul și viteza reveniră, ascuţite și reale ca o tăietură în 
hârtie. Strălucirea difuză și crepusculară a zidului de protec- 
ţie persista, dar locul pădurii fu luat de clădiri obscure care 
se deslușeau de-a lungul căii ferate, holbându-se la el cu fe- 
restrele lor goale. 

Kosonen simţi furnicături în mâini. Erau curate, la fel ca 
hainele sale: orice urmă de murdărie dispăruse. Avea pielea 
moale și roșie, ca și cum tocmai ar fi fost la saună. 

Trenul încetini în sfârșit, oprindu-se în gura întunecată a 
gării: Kosonen se afla în oraș. 
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Orașul era o pădure de metal și beton, iar metalul respira 
și murmura. Aerul mirosea a ozon. Fațadele clădirilor din 
jurul gării arătau aproape cum și le amintea, doar ușor ne- 
potrivite. Cu colţul ochiului le zări mișcându-se, fremătând 
în somn ca niște animale cu pielea din piatră. Nu era nici urmă 
de viaţă, în afara câtorva porumbei care săreau în sus și-n Jos 
pe scări, privindu-l cu ochii lor de safir. 

În faţa lui opri un autobuz plin cu oameni fără chip care 
arătau ca manechinele antropomorfe folosite pentru testele 
auto, șezând nefiresc de rigid. Kosonen se hotărî să nu urce 
și începu să traverseze piaţa, îndreptându-se către principala 
stradă comercială: trebuia să-și înceapă căutările de undeva. 
O să strălucească, îi spusese Marja. Nu poţi s-o ratezi. 

În parcare se afla ceva ce semăna cu resturile unei mașini 
răsturnate pe o parte, cu capota încreţită ca o cutie de bere 
aruncată la gunoi, acoperită de excremente albe de porum- 
bel. Însă când Kosonen trecu pe lângă ea, motorul urui și 
capota se deschise brusc. Un fascicul șuierător de tentacule 
ţâșni spre el. 

Reuși să prindă viteză înainte ca monstrul-mașină să se 
așeze pe cele patru roţi. De partea cealaltă a pieţei erau niște 
străzi prea înguste pentru a putea fi urmărit. Alergă cu su- 
fletul la gură, simţindu-și picioarele grele. 

Agăţată în cureaua ei, arbaleta îl lovea în spate la fiecare 
salt, provocându-i durere. Se chinui să și-o tragă peste cap. 

Monstrul îl depăși cu aroganță și se întoarse. Apoi se nă- 
pusti direct spre el. 'Tentaculele ţâșniră din motorul incan- 
descent ce ţinea loc de gură, răsfirându-se ca într-un evantai 
de șerpi. 

Kosonen fixă cu stângăcie o săgeată și trase. Arbaleta se 
declanșă, dar săgeata se lovi de parbriz și ricoșă. Derută însă 
suficient de mult creatura, încât Kosonen să se poată feri din 
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calea ei. Plonjă, se lovi de asfalt cu o bufnitură surdă, și se 
rostogoli. 

— Fir-ar a dracului, să mă ajute cineva, înjură el cu furie 
neputincioasă și se ridică răsuflând greu, în timp ce fiara se 
îndepărtă ușor, cu motorul mârâind ameninţător. 

Mirosea a cauciuc ars amestecat cu ozon. Poate că pot să 
mă lupt corp la corp, îi trecu prin minte ca unui nebun, des- 
chizându-și braţele și refuzând să o ia din nou la fugă. Un 
ultim poem... 

Ceva ateriză în faţa fiarei, fâlfâindu-și aripile. Un porum- 
bel. Atât Kosonen, cât și creatura-mașină se uitară fix la el. 
Ugui pentru o clipă, apoi explodă. 

Bubuitura îi răni timpanele, iar mingea albă de foc făcu 
lumea să pară neagră pentru o secundă. Kosonen se trezi din 
nou pe jos, cu urechile ţiuindu-i, răsturnat dureros peste ruc- 
sacul din spinare. Fiara-mașină era acum o epavă în flăcări 
aflată la o depărtare de zece metri, mutilată într-atât încât nu 
mai putea fi recunoscută. 

Lângă el se afla un alt porumbel, care ciugulea ceea ce pă- 
reau a fi bucățele de metal. Își înălță capul și se uită la el; în 
ochii mici de culoarea safirului se vedeau reflectate flăcările. 
Apoi își luă zborul, lăsând în urmă un excrement alb minuscul. 


Strada comercială principală era pustie. De teamă că se mai 
puteau afla prin preajmă astfel de creaturi-mașină, Kosonen 
înainta cu băgare de seamă, ţinându-se aproape de alei în- 
guste și cadre de uși. Lumina zidului de apărare se zărea mai 
estompată printre clădiri, și lumini bizare dansau dincolo de 
ferestre. 

Kosonen realiză că era lihnit: nu mai mâncase nimic de la 
amiază, iar drumul și lupta îl sleiseră de puteri. Găsi o cafe- 
nea goală la un colț de stradă, care părea să fie sigură, așeză 
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pe o masă mica plită de voiaj și puse niște apă la fiert. Pro- 
viziile pe care reușise să le ia cu el constau în cea mai mare 
parte din conserve de supă și carne de elan uscată, dar îi chio- 
răiau maţele, așa că stomacul lui nu era pretenţios. Mirosul 
de mâncare îl făcu neatent. 

— Ăsta e locul meu, spuse o voce. 

Kosonen sări în picioare speriat, întinzând mâna către 
arbaleră. 

La ușă stătea o siluetă gârbovită, îmbrăcată în zdrențe. Pă- 
rul și barba încâlcite îi încadrau fața care îi lucea de sudoare și 
murdărie. Pielea poroasă îi era acoperită de mici excrescenţe 
de safir, ca niște cicatrice. Kosonen crezuse că traiul în pădure 
îl făcuse insensibil la mirosurile umane, dar străinul emana o 
asemenea duhoare amăruie de sudoare și alcool învechit, în- 
cât i se făcu greață. 

Necunoscutul intră și se așeză la o masă în faţa lui Kosonen. 

- Dar e în regulă, spuse el binevoitor. Nu prea mai trece 
nimeni pe aici în ultima vreme. Trebuie să ne purtăm prie- 
tenește. Eh, pe naiba, aia chiar e supă Blaband? 

— Eşti binevenit să o guști, spuse Kosonen prudent. 

De-a lungul anilor mai întâlnise câţiva oameni dintre cei 
rămași, dar de obicei îi evita: fiecare avea propriile motive pen- 
tru care nu se dusese sus, și nu aveau prea multe în comun. 

- Mersi, ăsta da gest prietenesc. Apropo, eu sunt Pera. 

Străinul cocoșat îi întinse mâna. Kosonen i-o scutură pre- 
caut, simțind ceva zimţat și ciudat sub pielea lui Pera. Era ca 
și cum ar fi strâns o mănușă plină cu sticlă sfărâmată. 

- Kosonen. Deci locuiești aici? 

— Ah nu, nu aici, nu în centru. Aici vin ca să fur din clă- 
diri. Dar au devenit tare deștepte și zgârcite. Nici supă nu 
mai găsești. Centrul comercial Stockmann aproape că m-a 
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înfulecat ieri. Nu-i ușoară viaţa aici. Pera scutură din cap. 
Dar e mai bine decât afară. 

Avea o privire vicleană în ochi. 

Ai rămas aici pentru că asta vrei, se întrebă Kosonen în 
sinea lui, sau pentru că zidul de apărare nu te mai lasă să ieși? 

— Să înţeleg că nu ţi-e frică de zeii molimei? întrebă el cu 
voce tare. 

Îi dădu lui Pera una dintre conservele încălzite de supă. 
Omul rămas în oraș o sorbi dintr-o înghiţitură, iar mirosul 
de minestrone i se amestecă printre celelalte izuri. 

— Ah, nu mai trebuie să te temi de ei. Au murit cu toții. 

Kosonen se uită surprins la Pera. 

— De unde știi? 

— Mi-au zis porumbeii. 

- Porumbeii? 

Pera scoase cu grijă ceva din buzunarul hainei sale jerpe- 
lite. Era un porumbel. Avea ciocul și ochii de safir și o urmă 
de albastru în pene. Se zbătea să iasă din încleștarea lui Pera, 
fâlfâind din aripi. 

— Micii mei prieteni, spuse Pera. Cred că i-ai întâlnit deja. 

- Da, zise Kosonen. Tu l-ai trimis pe cel care a aruncat 
în aer mașina aia monstruoasă? 

— Vecinii se ajută între ei, nu-i așa? Nu face nimic. A fost 
bună supa. 

— Ce-au zis despre zeii molimei? 

Pera rânji larg, arătându-și dinţii lipsă. 

— Când zeii s-au încuiat acolo sus, au început să se lupte. 
Nu era destulă putere pentru toată lumea, înţelegi tu. Așa că 
unul dintre ei trebuia să fie în frunte, ca în Highlander, Ne- 
muritorul. Porumbeii îmi arată imagini uneori. Chestii vio- 
lente, pline de sânge. Explozii. Nanoboţi mâncând oameni. 
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Dar până la urmă s-au dus cu toţii, până la ultimul. Acum e 
terenul meu de joacă. 

Deci s-a dus și Esa. Kosonen fu uimit cât de pătrunzător 
era sentimentul pierderii, chiar și acum. E mai bine așa. În- 
ghiţi. Mai întâi să ne terminăm treaba. Nu e vreme de jelit. 
O să ne putem gândi destul la asta când o să fim înapoi acasă. 
O să scriem un poem. Și o să-i spunem Marjei. 

— În regulă, zise Kosonen. Și eu sunt la vânătoare. Crezi 
Că... prietenii tăi ar putea găsi ceea ce caut? Ceva care strălu- 
cește. Dacă mă ajuţi, îţi dau toată supa pe care o am la mine. 
Și carne de elan. Și o să-ţi mai aduc și mai târziu. Cum ţi se 
pare? 

— Porumbeii pot găsi orice, spuse Pera lingându-se pe buze. 


Omul cu porumbeii se mișca prin labirintul orașului de 
parcă ar fi fost propria sufragerie, urmat de un nor de pă- 
sări-himeră. Din când în când una dintre ele i se așeza pe umăr 
și îi atingea urechea cu ciocul, de parcă i-ar fi șoptit ceva. 

— Am face mai bine să ne grăbim, spuse Pera. Noaptea nu 
e așa de rău, dar ziua casele întineresc și încep să gândească. 

Kosonen își pierduse cu desăvârșire orientarea. Harta 
orașului era diferită faţă de ultima oară când fusese acolo, 
demult, pe vremea oamenilor. Bănuia doar că se îndreptau 
undeva în direcţia catedralei din vechiul oraș, dar nu era 
foarte sigur. Străbătând străzile schimbate, se simţea ca și 
când arfi umblat prin venele întortocheate și labirintice ale 
unui animal uriaș. Unele clădiri erau înfășurate în ceva ce 
semăna cu o peliculă neagră, care se ondula precum uleiul. 
Altele se apropiaseră una de alta, arătând ca niște structuri 
organice inseparabile de cărămidă și beton, care blocaseră 
străzile și denivelaseră solul. 
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— Nu mai avem mult, îl informă Pera. Au văzut-o. Spun 
că strălucește ca un felinar scobit dintr-un dovleac. 

Chicoti. Lumina chihlimbarie a zidului de protecţie de- 
venea din ce în ce mai intensă, pe măsură ce înaintau. În plus, 
se făcuse mai cald, iar Kosonen se văzu nevoit să-și scoată 
vechiul său pulover din Pohjanmaa. 

Trecură pe lângă o clădire de birouri care devenise un chip 
adormit, o întruchipare asexuată a statuilor din insula Paș- 
telui. Zona aceasta a orașului era mai animată. Erau tot felul 
de animale cu ochi de safir, pisici unduioase care îi priveau 
din cadrul ferestrelor. Kosonen văzu o vulpe traversând 
strada: le aruncă o privire scurtă cu ochii ei sclipitori, apoi 
dispăru într-o gură de canal. 

La următorul colț de stradă, bărbaţi fără chip îmbrăcați 
după moda deceniului anterior dansau în vitrina unui maga- 
zin. După ce trecură, văzură catedrala. 

Căpătase proporţii colosale, făcând ca toate clădirile din 
jurul ei să pară pitice. Era un mușuroi de furnici făcut din 
cărămizi grena și din intrări hexagonale. Zumzăia și fremăta 
de viaţă. Pisici cu gheare de safir stăteau agăţate de ziduri ca 
niște garguie acrobatice. Stoluri dese de porumbei fâlfâiau 
din aripi în jurul turnurilor. Cete de șobolani cu coada azu- 
rie intrau și ieșeau în fugă prin ușile masive deschise, ca niște 
oștiri aflate în misiune. Și peste tot mișunau insecte, inun- 
dând văzduhul cu un bâzâit asurzitor și deplasându-se în nori 
negri compacţi ca respiraţia neagră a unui uriaș. 

— Ah, drăcia dracului, spuse Kosonen. Acolo a căzut? 

— În realitate, nu. Trebuia doar să te aduc aici, zise Pera. 

— Cum? 

— Îmi pare rău. Am minţit. Chiar a fost ca în Nemurito- 
rul: a mai rămas unul dintre ei. Și vrea să te întâlnească. 
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Kosonen se holbă la Pera stupefiat. Porumbeii aterizară 
pe umerii și braţele celuilalt ca o pelerină gri fluturândă. Își 
înfipseră ghearele ascuţite în hainele lui zdrenţuite, în părul 
și în pielea lui și începură să bată agitaţi din aripi. În timp ce 
Kosonen se holba încă la el, Pera fu ridicat în aer. 

— Nu-mi purta pică, mi-a oferit pur și simplu un aranja- 
ment mai avantajos. Mulţumesc pentru supă, strigă el. 

Într-o clipă, Pera devenise un petic negru pe cer. 

Pământul se zgudui. Kosonen căzu în genunchi. Ochii fe- 
restrelor aliniate de-a lungul străzii se aprinseră, răspândind 
o lumină puternică dușmănoasă. 

Încercă să fugă, dar nu ajunse prea departe până ce îl prin- 
seră din urmă degetele orașului: porumbeii, insectele, un roi 
zumzăitor care îl acoperi. O duzină de șobolani-himeră i se 
agăţară de craniu; le simţea bâzâitul inimilor ca niște motoare. 
Simţi ceva ascuţitmușcându-l până la os. Durerea se răspândi 
cu repeziciune ca un incendiu forestier, iar Kosonen urlă. 

Orașul vorbi. Vocea îi era un șir de bubuituri de tunet, 
cuvintele îi erau făcute din zguduiturile pământului și din 
suspinele clădirilor. Cuvinte lente, stoarse din piatră. 

Tată, spuse orașul. 


Îi trecuse durerea. Kosonen auzi sunetul blând al valuri- 
lor și își simţi fața mângâiată de un vânt cald. Deschise ochii. 

— Bună, tată, spuse Esa. 

Ședeau pe cheiul casei de vară, înfășuraţi în prosoape, 
având pielea roșie de la saună. Era seară și aerul era răcoros — 
atenționarea blajină a verii finlandeze că nimic nu dura veș- 
nic. Soarele plutea deasupra vârfurilor albăstrui ale copacilor. 
Suprafaţa lacului era liniștită, plină de reflecţii lichide. 

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să te afli aici, spuse Esa. 
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Esa era exact așa cum și-l amintea Kosonen: un copil pa- 
lid și slab de i se vedeau coastele, cu braţele lungi încrucișate 
pe genunchi, cu părul atârnându-i în șuviţe ude pe frunte. 
Dar ochii lui erau ochii unui oraș, niște globuri întunecate 
de metal și piatră. 

— Îmi place, spuse Kosonen, dar nu pot să rămân aici. 

— De ce nu? 

— Am ceva de făcut. 

— Nu ne-am mai văzut de secole. Sauna e fierbinte. Am 
niște bere pusă la răcit în lac. De ce te grăbești? 

— Ar trebui să-mi fie teamă de tine, spuse Kosonen. Ai 
ucis oameni. Înainte să te închidă aici. 

— Tu nu știi cum e, răspunse Esa. Molima face tot ceea ce 
vrei. Îţi dă lucruri pe care nici nu ştii că le vrei. Înmoaie lu- 
mea. Și uneori o întoarce cu susul în jos pentru tine. Te gân- 
deșşti la ceva și lucrurile se surpă. Nu poţi face nimic. 

Băiatul închise ochii. 

— Şi tu vrei anumite lucruri. Știu sigur. De asta te afli aici, 
nu-i așa? Vrei să-ţi recuperezi cuvintele tale preţioase. 

Kosonen nu răspunse. 

— Eşti comisionarul mamei, fir-ar să fie! Deci ţi-au reparat 
creierul, au stors toată băutura din el. Așa că poţi să scrii din 
nou. Te simţi bine? Pentru o clipă am crezut că ai venit aici 
pentru mine. Dar nu s-a întâmplat asta niciodată, nu-i așa? 

— Nu știam că... 

— Să știi că pot vedea în capul tău, spuse Esa. Am degetele 
în interiorul craniului tău. E de-ajuns un singur gând și insec- 
tele mele te vor devora, te vor aduce aici pentru totdeauna. O 
să petrecem strașnic, pe vecie. Cum ți se pare? 

Și iată că reapăruse vechiul sentiment de vină. 

— Ne-am făcut griji pentru tine în fiecare clipă, după ce 
te-ai născut, spuse Kosonen. i-am vrut numai binele. 
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Păruse totul atât de firesc: băiatul jucându-se cu aparatul 
lui care făcea alte aparate, lucrurile care-și schimbau forma 
când te gândeai la ele, zâmbetul lui Esa când îi arătase lui Ko- 
sonen steaua-de-mare vorbitoare pe care o făcuse mașinăria. 

— Apoi am avut și eu o zi proastă. 

- Îmi amintesc, spuse Kosonen. 

Ajunsese târziu acasă, ca de obicei. Esa fusese un pom de 
diamant, crescând la el în cameră. Peste tot erau stele-de-mare 
care mâncau pereţii și podeaua și se multiplicau. Iar acesta 
era doar începutul. 

— Dă-i drumul, adu-mă aici. E rândul tău să mă trans- 
formi în ce vrei tu. Sau să termini cu toate. O merit. 

Esa râse încetișor. 

— Şi de ce i-aș face asta unui bătrân? Oftă. Ştii, și eu sunt 
bătrân acum. Hai să-ţi arăt. 

Îi atinse ușor umărul lui Kosonen și... 

Kosonen era oraşul. Pielea îi era din piatră și beton, porii îi 
erau plini de molima zeilor. Străzile și clădirile îi formau fata, 
schimbându-se și mişcându-se cu fiecare gând și cu fiecare emo- 
ție. Sistemul său nervos era făcut din diamant și fibră optică. 
Mâinile sale erau animale-himeră. 

Zidul de protecţie se afla peste tot în jurul lui, în cer și în 
piatra rece, lipsit de substanţă, dar rigid, intransigent, apă- 
sându-l din toate direcțiile, sleindu-l de puteri, asigurându-se 
că nu poate gândi rapid. Dar putea încă să viseze, să împle- 
tească ţesături din cuvinte și imagini, să creeze lumi din amin- 
tirile sale și din amintirile zeilor mai mărunți pe care îi înghiţise 
pentru a deveni el însuși orașul. Își cânta visele prin unde ra- 
dio, fără să-i pese dacă puteau străbate sau nu zidul de apă- 
rare, din ce în ce mai tare... 

— Ține, spuse Esa de departe. Bea o bere. 
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Kosonen simţi sticla rece în mână și bău. Berea din vis era 
tare și reală. Gustul de malț îl readuse la realitate. Inspiră 
adânc, lăsând seara falsă de vară să înlăture imaginea orașului. 

— Pentru asta m-ai adus aici? Ca să-mi arăţi asta? întrebă el. 

— Sigur că nu, spuse Esa râzând. 

Ochii săi din piatră păreau dintr-odată tineri. 

— Voiam doar să-ţi fac cunoștință cu iubita mea. 


Fata cuantică avea păr auriu și ochi de lumină. Purta mai 
multe feţe simultan, ca o zeiţă hindusă. Păși spre chei plină 
de graţie. Lumea văratică a lui Esa își dezvăluia fisurile în ju- 
rul ei: pielea ei avea crăpături prin care se întrezăreau culori 
nepământene. 

— Ea este Säde, spuse Esa. 

Îl privi pe Kosonen și vorbi, însă cuvintele îi erau adu- 
nate într-o bulă și suprapuse, reprezentând toate formulele 
posibile de salut pronunţate simultan. 

— Încântat de cunoștință, spuse Kosonen. 

— Au făcut și ei un lucru bun când au creat-o acolo sus, 
spuse Esa. Trăiește în mai multe lumi deodată, gândește în 
biţi cuantici. Iar asta e lumea în care vrea să stea. Cu mine. 
Îi atinse umărul cu blândeţe. Mi-a auzit cântecele și a fugit 
de acolo. 

- Marja mi-a zis că a căzut, zise Kosonen. Că era ceva 
defect. 

— A spus ce voiau ei să spună. Nu le place când lucrurile 
nu se desfășoară conform planurilor lor. 

Săde scoase un sunet precum clinchetul unui clopoțel de 
sticlă. 

— Zidul de apărare ne apasă din ce în ce mai mult, spuse 
Esa. Așa a fost conceput. Să încetinească toate procesele, 
ba într-un loc, ba într-altul, până o să murim. Säde nu are 
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suficient spaţiu aici, locul ăsta e prea mic. Așa că o s-o duci 
înapoi acasă până nu e prea târziu. 

Zâmbi. Prefer să faci tu asta decât altcineva. 

— Nu e drept, spuse Kosonen. 

Se uită la Säde cu ochii pe jumătate închiși. Strălucea prea 
tare ca s-o poată privi direct. Dar ce pot face? Sunt doar o 
halcă de carne. De carne şi cuvinte. 

Gândul acela era ca un con de brad, aspru la atingere, dar 
ascunzând o sămânță în interior. 

— Cred că se află un poem în voi doi, spuse el. 


Kosonen ședea din nou în tren, privind la orașul care 
zbura pe lângă el. Era dimineaţa devreme. Răsăritul soarelui 
îmbrăcase orașul în alte culori: umbre violacee și tente aurii 
ca de chihlimbar. Tâmplele îi pulsau de oboseală. ÎI durea tot 
corpul. Mintea îi era împovărată de cuvintele unui poem. 

Deasupra cupolei zidului de apărare putea vedea o 
stea-de-mare uriașă, din diamant — un dispozitiv de spio- 
naj al oamenilor din cer, urmărind totul, ca o mână întinsă. 

Au venit să vadă ce s-a întâmplat, se gândi el. Or să afle. 

De data asta îmbrăţișă zidul de apărare ca pe un prieten, 
iar strălucirea lui îl furnică din cap până-n picioare. Și din 
adâncuri auzi din nou vocea aspră a paznicului. De data asta 
nu spuse nimic, însă îi simţi prezenţa, examinându-l, căutând 
lucruri care nu aveau ce căuta în lumea din exterior. 

Kosonen îi dădu tot ce avea. 

Primul moment în care știuse că pusese ceva autentic pe 
hârtie. Dezamăgirea de care fusese cuprins când realizase că 
un poet nu însemna mare lucru într-o ţară mică; vrafuri de 
volume ieftine din prima sa colecţie publicată umplându-se 
de praf în librării mici. Gelozia pe care o simţise când Marja 
îl născuse pe Esa — în comparaţie cu asta, ce umbră palidă 
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era nașterea cuvintelor. Urmele elanului în zăpadă și privi- 
rea din ochii lui când murise. 

Simţi cum paznicul se dă la o parte, mulțumit. 

Și cu asta se încheiase totul. Trenul ieși din nou la lu- 
mina reală, limpede, a zorilor. Privi înapoi spre oraș și văzu 
steaua-de-mare scuipând o ploaie de foc. Coloane de lumină 
străpungeau orașul în forme geometrice, prea strălucitoare ca să 
le privească, lăsând în urma lor numai plasmă albă arzătoare. 

Kosonen închise ochii și se agăţă strâns de poem, în timp 
ce orașul ardea. 


Kosonen plantă nanosămânţa în pădure. Săpă cu mâinile 
goale o groapă adâncă în stratul de turbă pe jumătate înghe- 
ţată, sub o buturugă bătrână. Se așeză, își scoase căciula, se 
scotoci după carneţel și începu să citească. Cuvintele mâz- 
gălite cu creionul îi scânteiau intens în minte, și după o vreme 
nu mai avu nevoie să se uite la ele. 

Poemul se înălță din cuvinte ca o creatură titanică dintr-un 
ocean, la început lăsând să se vadă doar o mică extremitate, 
dar apoi ţâșnind în sus într-o erupție de glosolalie asemenea 
unui munte. Era un șuvoi de cuvinte și foneme șuierate, o si- 
labisire nesfârșită care îi sfâșia gâtlejul. Și odată cu asta per- 
cepu atât informaţia cuantică din tuburile microscopice ale 
neuronilor săi, unde trăia acum fata cu ochii luminoși, cât și 
impulsurile intermitente din sinapsele în care se ascundea fiul 
său. 

Poemul se umflă până deveni un răcnet. Continuă până 
ce vocea îi deveni un șuierat. Numai nanosămânţa îl putea 
auzi, dar era de ajuns. Ceva fremătă sub stratul de turbă. 

Când se încheie în sfârșit poemul, era deja seară. Koso- 
nen deschise ochii. Primul lucru pe care îl zări fură coarnele 
de safir sclipind în lumina ultimelor raze de soare. 
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Doi tineri elani îl priveau. Unul era mai mic, mai plăpând, 
iar în ochii săi mari, căprui sălășluia o fărâmă de lumină so- 
lară. Celălalt era fraged și costeliv, dar își purta cu mândrie 
coarnele abia înmugurite. Nu-și luă privirea de la Kosonen, 
iar în ochii lui acesta zări umbrele orașului. Sau poate reflec- 
tiile de pe suprafaţa unui lac pe timpul verii. 

Se întoarseră cu spatele și alergară în pădure în tăcere, iuți 
de picior și liberi. 


Kosonen tocmai deschidea ușa de la pivniţă, când ploaia 
reveni. De data asta nu dură prea mult până ce picăturile for- 
mară în aer chipul Marjei. Pentru o clipă i se păru că o zărise 
făcându-i cu ochiul. Apoi ploaia deveni un nor de ceață și se 
dispersă. Propti ușa ca să rămână deschisă. 

Veveriţele îl priveau curioase din copaci. 

- Poftiţi, vă rog, spuse Kosonen. Ar trebui să vă ajungă 
pentru iarna care vine. Mie nu-mi mai trebuie. 

Otso și Kosonen porniră la drum la amiază, îndreptându-se 
către nord. Schiurile lui Kosonen alunecau cu ușurință pe stra- 
tul subţiat de zăpadă. Ursul trăgea o sanie încărcată cu unelte. 
Când se îndepărtaseră destul de mult de colibă, se opri să adul- 
mece o urmă proaspătă. 

- Elan, mormăi el. Foame la Otso. Kosonen împușcă un 
elan. Trebuie carne pentru drum. Kosonen nu a adus des- 
tulă băutură. 

Kosonen scutură din cap. 

— Cred că o să învăţ să pescuiesc, spuse el. 
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Michael Swanwick a debutat în 1980, iar în cei trezeci și unu 
de ani care au urmat s-a afirmat ca unul dintre cei mai prolifici 
și remarcabili autori de science fiction, excelând atât în domeniul 
prozei scurte, cât și în cel al romanului, fiind unul dintre roman- 
cierii de seamă ai generaţiei sale. A obținut premiul Theodore 
Sturgeon și, în urma unui sondaj, a ieșit în fruntea autorilor fa- 
voriți votaţi de cititorii revistei Asimov’s. În 1991, a obţinut 
de asemenea premiul Nebula, datorită romanului Stations of the 
Tide, iar în 1996 a câștigat World Fantasy Award cu povestirea 
„Radio Waves“. Între 1999 și 2006 a câștigat de cinci ori pre- 
miul Hugo pentru povestirile „The Very Pulse of the Machi- 
ne“, „Scherzo with Tyrannosaur“, „The Dog Said Bow-Wow“, 
„Slow Life“ și „Legions of Time“. Printre celelalte scrieri ale 
sale se numără romanele / The Drift, Vacuum Flowers, The 
Iron Dragon's Daughter, Jack Faust și Bones of the Earth. Scri- 
erile sale de proză scurtă au fost adunate în volumele Gravity's 
Angels, A Geography of Unknown Lands, Moon Dogs, Puck 
Aleshire”s Abecedary, Tales of Old Earth, Cigar-Box Faust and 
Other Miniatures, Michael Swanwick's Field Guide to the Me- 
sozoic Megafauna și The Periodic Table of Science Fiction. Căr- 
țile publicate cel mai recent sunt romanul The Dragons of Babel, 
precum și o culegere retrospectivă impresionantă, The Best of 
Michael Swanwick. Urmează să-i apară noul roman Dancing 
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with Bears. Swanwick locuiește în Philadelphia împreună cu so- 
ţia sa, Marianne Porter. Are un site web la adresa www.micha- 
elswanwick.com 

În povestirea de față ne poartă printr-o Rusie depopulată 
a viitorului, care a trecut printr-o semiapocalipsă, pentru a ne 
oferi o perspectivă severă asupra experienţei unui tânăr care 
simte pe propria piele modulîn care ar arăta ideile sale politice 
dacă ar fi puse în practică în lumea reală. 


Kilometri și săptămâni întregi alunecau pe sub roțile mo- 
tocicletei lui Victor. La un moment dat, în timpul zilei, se oprea 
la vreo gospodărie țărănească și cumpăra mâncare, pe care o 
gătea apoi la focul de tabără pentru.cină. Noaptea dormea 
sub cerul liber, în timp ce prin minte i se derulau vechi filme 
cu cowboy. Fără să se grăbească nicăieri, rătăcea prin Urali 
pe drumuri lăturalnice și întortocheate, iar undeva pe par- 
cursul călătoriei traversă frontiera, trecând din Europa în 
Asia. Făcu un ocol larg ca să evite orașul Ekaterinburg, unde 
densitatea populaţiei aducea cu sine implicarea autorităţilor 
în viaţa particulară a cetățenilor aproape în același grad ca la 
Moscova, apoi se reîntoarse pe autostrada transcontinentală 
ridicol de primitivă. Tocmai trecea printre clădirile părăgi- 
nite și dezolante ale unui cartier industrial de la marginea 
orașului, când o femeie încălțată cu niște cizme până la coapse 
îi făcu semn cu mâna să oprească, așa cum se obișnuia în re- 
giunile izolate, unde fiecare șofer era un potenţial taxime- 
trist care putea fi cumpărat pentru niște mărunţiș. 

În mod normal, Victor nu ar fi oprit. Dar în afară de 
cizme, femeia purta niște pantaloni foarte scurţi, cu impri- 
meu de leopard și o haină roșie înfoiată și modernă, strâmtă 
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în jurul taliei și amplă în zona umerilor, care era deschisă în 
faţă în așa fel încât îi dezgolea partea superioară a sânilor, ca 
niște rodii etalate pe o farfurie. La picioarele ei, pe jos, stătea 
ghemuit un rucsac de vinilin. Femeia arăta de parcă tocmai 
ar fi coborât dintr-un panou publicitar. Semăna cu cineva 
care te-ar putea băga în mari belele. 

Iar el nu mai intrase de multă vreme în mari belele. Vic- 
tor frână și opri. 

- Mergi spre est? întrebă femeia. 

- Da. 

Ea aruncă o privire la insignele prinse din loc în loc pe 
geaca lui de piele — politicieni care nu câștigau niciodată ale- 
gerile, cauze pierdute — și buzele de un roșu aprins i se arcu- 
iră într-un zâmbet abia schițat. 

— Așa deci, libertar? Ştii că de fapt nu există conceptul de 
rus libertar? E ca un tigru blând sau un poliţistonest — o con- 
tradicţie de termeni. 

Victor ridică din umeri. 

— Și totuși, uite-mă pe mine. 

— Asta crezi tu. 

Dintr-odată, femeia părea pusă pe lucruri serioase. 

— Ți-o sug dacă mă iei cu tine. 

Pentru o clipă, mintea lui Victor se goli. Apoi spuse: 

— De fapt, s-ar putea să mai merg o bucată bună. Prin 
Siberia. S-ar putea să nu mă opresc până nu ajung la Pacific. 

— În regulă atunci. O dată pe zi, atât timp cât merg cu 
tine. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. 

Victor modifică partea din spate a motocicletei pentru a 
prelungi șaua și pentru a fixa încă un suport pentru rucsac, 
și umflă cauciucurile pentru a compensa greutatea suplimen- 
tară. Femeia se sui în spatele lui și porniră la drum. 
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La asfinţit se opriră și își așezară tabăra într-o pădure de 
pini pitici, în spatele ruinelor unui post al Inspecţiei Naţio- 
nale Auto. După ce își fixară corturile (al ei era cât pumnul 
când îl scoase din raniţă, dar după ce îl asamblă, arăta aproape 
măreț; al lui nu era mai mare decât îi trebuia) și făcură focul, 
ea își plăti datoria pentru drumul parcurs pe ziua respectivă. 
După aceea, în timp ce el tăia puiul, începură să stea de vorbă. 

— Nu mi-ai zis cum te cheamă, spuse Victor. 

— Svetlana. 

— Doar Svetlana? 

- Da. 

— Fără nume de familie? 

— Fără. Doar Svetlana. Și tu? 

— Victor Pelevin. 

Svetlana râse batjocoritor. 

- Ei, nu mai spune! 

— E bunicul meu, explică Victor. 

Văzând că ei tot nu-i dispăruse expresia de dispreţ înti- 
părită pe faţă, continuă: 

— Cel puţin în sens spiritual. Nici nu mai știu de câte ori 
i-am citit cărțile. M-au format. 

— Eu prefer Maestrul și Margareta. Nu cartea, evident. 
Filmul. Dar nu pot să zic că m-a format. Deci lasă-mă să 
ghicesc. Acum te afli în cursul marii călătorii de la un capăt 
la altul al Rusiei. Încerci să dai de adevărata Rusie, de vechea 
Rusie, de Mama Rusie, de Rusia inimii. Nu-i așa? 

— Nu eu. Eu am găsit deja ce căutam — Rusia Libertară. 
Chiar aici unde suntem acum. 

Victor termină cu puiul și începu să taie legumele. Avea 
să dureze ceva până să se mai domolească focul și să rămână 
doar tăciunii, dar când era gata, urma să perpelească legu- 
mele împreună cu puiul la frigare, cum se face kebabul. 
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— Şi acum că ai găsit-o, ce-ai de gând să faci cu ea? 

— Nimic. Să umblu din loc în loc. Să trăiesc aici. Nu 
contează. 

Începu să perpelească frigăruile de kebab. 

— După Depopulare guvernul nu a mai avut suficiente re- 
surse pentru a controla cea mai mare ţară din lume așa cum o 
făcuse înainte. Așa că în loc să-i mai lase pe oameni în pace, să 
respire, au hotărât să-și concentreze puterea în câteva centre 
industriale și comerciale, orașe-port și așa mai departe. Cu 
restul teritoriului, cu o populaţie totală poate de unul sau doi 
oameni pe treizeci de kilometri pătraţi, nu și-au mai bătut ca- 
pul. Nimeni nu vorbește despre asta, dar aici nu există altă 
lege decât înțelegerile la care ajung oamenii. Trebuie să-și re- 
zolve singuri conflictele între ei. Când se strâng destui ca să 
formeze un oraș, e posibil să pună mână de la mână și să an- 
gajeze unul sau doi polițiști cu jumătate de normă. Dar nu 
sunt baze de date, nu sunt spioni... poţi să faci ce poftești, și 
atât timp cât nu încalci libertățile altuia, ești lăsat în pace. 

Victor nu făcuse decât să repete, mai mult sau mai puţin 
exact, ceea ce citise pe un site abandonat, „Ivan cel Liber“, 
peste care dăduse cu cinci ani în urmă. În cercurile libertare, 
Ivan cel Liber era o legendă. Lui Victor îi plăcea să creadă că 
se afla pe undeva prin Siberia, trăind viaţa pe care o propo- 
văduise. Însă de vreme ce ultimul său articol fusese publicat 
din Sankt Petersburg și nu făcea nicio referire la astfel de 
planuri, cel mai probabil era deja mort. Asta se întâmpla cu 
oamenii care îndrăzneau să-și închipuie o lume lipsită de 
tiranie. 

— Și dacă ideea altuia de libertate înseamnă să-ţi fure 
motocicleta? 

Victor se ridică și bătu cu palma pe placa de contact a 
motocicletei. 
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— Igniţia e codată după genomul meu. Motorul nu por- 
nește pentru nimeni altcineva. Și în orice caz, am o armă. 

I-o arătă, apoi o puse la loc în suportul de umăr. 

— Cineva ar putea să ţi-o ia și să te împuște cu ea, să știi. 

- Ba nu, n-ar putea. E o armă inteligentă. Ca și motoci- 
cleta — nu se activează decât la comanda mea. 

Svetlana izbucni dintr-odată în râs. 

— Mă dau bătută! Te-ai gândit la toate. 

Și totuși, Victor se îndoia că o convinsese de fapt de ceva. 

— Avem tehnologia ca să ne eliberăm, spuse el morocănos. 
De ce să n-o folosim? Ar trebui să-ţi faci și tu rost de o armă. 

— Crede-mă, corpul meu e singura armă de care am nevoie. 

Nu părea să existe nicio replică la asta, așa că Victor spuse: 

— Povestește-mi despre tine. Cine ești, de ce călătorești, 
încotro te îndrepți? 

— Sunt curvă, spuse ea. M-am săturat să lucrez pentru al- 
ţii, dar în Ekaterinburg era prea multă corupţie ca să-mi des- 
chid acolo un bordel propriu. Așa că sunt în căutarea unui 
loc suficient de mare în care să pot face afaceri și unde poliţia 
să se mulțumească cu un procent rezonabil din profituri. 

— Tu vorbeşti serios, nu-i așa? 

Svetlana băgă mâna în geantă și scoase un portvizit. Îi 
transferă lista ei de tarife, după care îl băgă la loc. 

— Dacă vezi ceva ce-ţi face cu ochiul pe acolo, să știi că 
sunt disponibilă. 

Focul era tocmai potrivit acum, așa că Victor așeză frigă- 
ruile cu kebab deasupra. 

— Cât trebuie să-ţi plătesc pentru cină? 

Svetlana își deschise din nou poșeta. 

— Fac eu cinste. 

- Nu, spuse ea. Nu accept nimic pe gratis. Fiecare plă- 
tește pentru orice. Asta e filozofia mea. 
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Înainte să se ducă la el în cort, Victor desfăcu o parte a 
motocicletei și umplu rezervorul de fermentare cu apă și cu 
iarbă. Apoi îi dădu drumul să se agite încet. La amestec erau 
adăugate automat enzime și drojdii, iar până dimineaţa avea 
să se producă suficient alcool pentru încă o zi de mers. Intră 
în cort, se lungi pe spate, iar în minte începu să-i ruleze un 
film cu John Wayne. The Seekers. Dar după o vreme nu mai 
rezistă tentaţiei, opri filmul și începu să se gândească la lista 
de tarife a Svetlanei. 

Oferea o gamă surprinzător de largă de servicii. 

Stătu multă vreme pe gânduri până reuși în sfârșit să 
adoarmă. 

În noaptea aceea avu un vis eidetic. Aparatul de înregis- 
trat amintirile îi fusese probabil zdruncinat cu o lună înainte, 
iar o defecţiune îi provocase acum derularea amintirii. În 
orice caz, se afla din nou la Moscova și se pregătea să o pă- 
răsească pentru totdeauna. 

Porni la drum în zori, prinzând traficul de la ora de vârf. 
Lumina aurie a soarelui abia se întrezărea prin ceața ames- 
tecată cu norul gros de poluare. În minte asculta o melodie 
americană de jazz, calmă și imperturbabilă, cântată la saxo- 
fon. Charlie Parker. Se ghemui cât putu mai jos pe motoci- 
cletă, iar când un agent de circulaţie îi făcu semn la umăr cu 
o mișcare plictisită din bastonul alb ca să oprească pentru un 
control de rutină al actelor de identitate, Victor acceleră brusc, 
ridicând roata din faţă și îi arătă degetul. Apoi mări viteza și 
făcu slalom printre mașini, mutându-se în zigzag de pe o 
bandă pe alta, provocând claxoane înfuriate din traficul de 
pe toate cele patru benzi. 

În oglinda retrovizoare zări polițistul uitându-se dușmă- 
nos după el și făcând o fotografie mentală a plăcuței de în- 
matriculare. Dacă avea să se întoarcă vreodată la Moscova, 
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avea să fie în necazuri până la gât. Fiecare poliţist din oraș — 
iar Moscova avea mai multe soiuri de copoi decât oricare alt 
loc — i-ar fi știut numărul de înmatriculare și ar fi avut o idee 
destul de clară cum arăta. 

La naiba cu toate astea. Să le ia dracu’ pe toate. Victor 
petrecuse ani în șir chinuindu-se să câștige bani, trăind aus- 
ter, economisind fiecare copeică de care se putea lipsi pen- 
tru a cumpăra toată aparatura și echipamentul de care avea 
nevoie ca să o șteargă naibii din Moscova. De ce s-ar mai 
întoarce vreodată? 

Apoi ieșise din oraș, iar drumurile se îmbunătăţiseră pen- 
tru o scurtă bucată, traversând comunităţile apărate de porți 
unde bogătașii se grupaseră temători în interiorul unor fan- 
tezii arhitectonice bine păzite, după care se înrăutăţiseră, fi- 
ind lăsate pradă neglijenţei și delăsării, ca în cele din urmă să 
nu mai rămână decât fâşii de pământ neasfaltat. În acel mo- 
ment, râzând cu o poftă nebună, își smulse casca de pe cap și 
o azvârli în aer, înspre buruienile de pe marginea drumului, 
înspre trecut... 

Era acasă acum. Era liber. 

Era în Rusia Libertară. 


În teorie, lui Victor îi plăcea nespus ideea de a traversa 
Asia pe motocicletă în compania unei prostituate. Însă reali- 
tatea era ceva mai problematică. Stând împreună în șaua mo- 
tocicletei — ea atingându-i coapsele cu ale sale și încolăcindu-și 
braţele în jurul lui — nu se putea abţine să nu se gândească 
întruna la corpul ei. Dar nu îi ajungeau banii pentru ceea ce 
ar fi vrut să facă împreună cu ea. Iar tariful pe care ea i-l plă- 
tea zilnic nu-i domolea dorința decât temporar. După trei 
zile, începuse deja să caute un loc unde ar fi putut să se des- 
cotorosească de Svetlana cu conștiința împăcată. 
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Pe la amiază trecură printr-un orășel care înainte de De- 
populare fusese în mod evident un oraș de mărime medie. 
Chiar la ieșire, în faţa unui restaurant din beton erau parcate 
două camioane și trei automobile. Una dintre mașini era un 
Mercedes. Cum șansele de a mânca într-un restaurant erau 
de-a lungul resturilor părăginite a ceea ce purta grandiosul 
nume de Autostradă Transsiberiană, Victor trase pe dreapta 
și intrară. 

Înăuntru erau doar șase mese și toate erau libere. Pereții 
zugrăviți în negru erau decoraţi cu fragmente răsucite de con- 
ducte de lumină dibuite prin cine știe ce lăzi găsite în podu- 
rile caselor abandonate. La capătul opus al încăperii se afla un 
bar. Deasupra, scrise mare, cu vopsea albă, cuvintele: NU AVEM 
MILĂ ȘI NU AŞTEPTĂM MILĂ. 

- Rahat, spuse Victor. 

— Ce e? întrebă Svetlana. 

— Ăla e sloganul pentru OMON: Detașamentul Forţelor 
Speciale ale Poliţiei. Hai să o ștergem naibii de aici. 

Un bărbat solid apăru dintr-o cameră aflată în spate șter- 
gându-se pe mâini cu un prosop. 

— Cu ce pot să vă...? 

Se întrerupse și privi atent, părând cufundat în gânduri, 
așa cum se întâmpla când cineva accesa o bază de date ex- 
ternă. Apoi un zâmbet ameninţător i se mânji pe figură. 

— Osip! Kolzak! Veniţi să vedeţi cu ce ne-am pricopsit! 

Din spate se mai iviră încă doi bărbaţi, unul mai solid de- 
cât primul, iar celălalt mai slab. Toți trei arătau de parcă abia 
așteptau să se ia la trântă cu cineva. 

— Ea e o curvă. Iar el e un rahat cu ochi cu afiliaţii poli- 
tice subversive. Nimeni important. Ce vreţi să facem cu ei? 

— Să le-o tragem la amândoi, spuse bărbatul cel mai solid. 
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— Pentru asta n-aveţi nevoie decât de unul din noi, spuse 
Svetlana pe un ton seducător. Cu condiţia ca aia să fiu eu. 

Îşi scoase portvizitul și le transferă lista ei de tarife. 

Urmă un scurt moment de tăcere uluită. Apoi unul din- 
tre bărbaţi spuse: 

— Eşti o stricată împuţită. 

— Poţi să vorbeşti cât de deocheat poftești, nu taxez în plus 
pentru asta. 

— Să vii aici a fost cel mai imbecil lucru pe care l-ai făcut 
în viaţa ta, spuse bărbatul slab. Prinde-o, Pavel. 

Bărbatul de statură medie se duse către Svetlana. 

Cu o gheară de frică înfiptă în piept, Victor își scoase arma 
și se postă în drumul lui Pavel. Asta era clipa lui hotărâtoare. 
Echivalentul Bătăliei de la Alamo pentru el. 

— O să plecăm acum, spuse el, străduindu-se să vorbească 
pe un ton ferm. Dacă vă cunoașteţi interesul, n-o să încer- 
caţi să ne împiedicaţi. 

În mod derutant, toţi cei trei bătăuși părură amuzaţi. Pa- 
vel făcu un pas înainte, astfel încât arma îl împungea acum 
în piept. 

- Crezi că îţi oferă protecţie chestia aia? Încearcă să tragi. 
Hai, împușcă-mă. 

— Să nu crezi că n-am s-o fac. 

— Nu poţi opri pe cineva dacă nu ești dispus să-l ucizi. 

Bărbatul își încleștă ambele mâini în jurul armei, apoi apăsă 
cu violență degetul lui Victor pe trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. 

Pavel luă arma din mâna lui Victor. 

— Nu crezi că autorităţile au o tehnologie mai avansată 
decât tine? Fiecare armă pentru scopuri non-militare are in- 
stalat un dispozitiv bluetooth din fabrică. Peste umăr spuse: 
Ce vrei să fac cu curva, Osip? 
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Svetlana se cutremură, ca și cum ar fi fost cuprinsă de 
groază, însă zâmbi seducător. 

- De obicei nu o fac pe gratis, zise ea, dar pentru voi, 
băieţi, aș putea să fac o excepţie. 

- Du-o afară la groapa cu pietriș, spuse bărbatul mic de 
statură, și împușc-o. 

Pavel o înșfăcă pe Svetlana de încheietură. 

— Și mucosul? 

— Mă mai gândesc. 

Svetlana nici nu crâcni în timp ce era târâtă afară pe ușa 


din faţă. 


Bărbatul solid îl împinse pe Victor pe un scaun. 

— Stai cuminte, spuse el. Dacă încerci vreo șmecherie... 
Mă rog, nu cred că o să încerci nimic. 

Apoi scoase un cuţit de luptă și se distră smulgând cu el 
insignele de pe geaca lui Victor și citindu-le cu voce tare, una 
câte una, după care le azvârli peste umăr, pe jos. 

— Un Cetăţean Fără Armă este un Sclav, citi el. Legali- 
zează Libertatea: Votează Libertar. Anarhiști, Uniţi-vă — 
asta nici măcar n-are sens! 

- E o glumă. 

— Atunci de ce nu e amuzantă? 

— Nu știu. 

- Deci nu e cine știe ce glumă, nu? 

— Presupun că nu. 

- Punctul slab din filozofia ta politică, spuse Osip din 
senin, este că presupui că atunci când toţi o să se bucure de 
libertate absolută, toţi o să se gândească numai la interesele 
lor egoiste. Uiţi că există patrioţi, oameni dispuși să se sacri- 
fice pentru binele Patriei-mamă. 
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Socotind că nu mai avea nimic de pierdut din punctul 
acesta, Victor spuse: 

— Să iei bani ca să faci treaba murdară a guvernării nu te 
face patriot. 

— Crezi că suntem plătiţi pentru ceea ce facem? Ascultă. 
După ce am ieșit din OMON, mă săturasem de orașele mari, 
de criminalitate, de poluare. Așa că am început să caut un loc 
unde puteam să mă duc la pescuit sau la vânătoare oricând 
pofteam. Am găsit clădirea asta abandonată și am început s-o 
renovez. Pavel a trecut pe aici să mă întrebe ce fac și, cum lu- 
crase și el în Forţele Speciale, l-am invitat să rămână ca aso- 
ciat. Când restaurantul era deja pe picioare, a trecut și Kolzak 
pe aici, și când am aflat că era și el unul dintre noi, i-am ofe- 
rit o slujbă. Pentru că suntem ca fraţii, și nu răspundem în 
fața nimănui, decât a lui Dumnezeu și unul în faţa celuilalt. 
Pavel a adus cu el o conexiune la satelit, așa că suntem la cu- 
rent cu cazierul judiciar al oricui trece pe aici. Curăţăm ţara 
de elemente antisociale cum e curva ta, pur și simplu pentru 
că e corect să o facem, asta-i tot. 

— Și cum ești tu, spuse Kolzak. Să nu-ţi imaginezi că hoi- 
tul ei se duce singur la cariera de pietriș. 

- Vă rog. Trebuie să existe vreo cale de a vă convinge că 
nu e nevoie să faceţi asta. 

— Sigur că există. Trebuie doar să-mi zici un lucru pe care 
mi-l poţi oferi la schimb pentru viaţa ta, pe care nu îl pot 
smulge de pe cadavrul tău. 

Victor nu răspunse. 

— Vezi? spuse Osip. Ai învăţat ceva de la Kolzak. Dacă 
n-ai nimic cu care să poţi mitui pe cineva să te lase în viață, 
înseamnă că nu prea valorezi mare lucru, nu-i așa? 

Kolzak își scoase cuțitul de luptă și îl înfipse în bar. Apoi 
se îndepărtă. 
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— Acum ești mai aproape, spuse el. Dacă vrei să-ţi încerci 
norocul, n-ai decât. 

— N-ai face asta dacă ai crede că am vreo șansă de izbândă. 

— Cine ești tu să-mi zici că n-aş face-o? Du-te dracului! 
Nu ești decât un rahat cu ochi și un poponar căruia i-e frică 
să se bată. 

Ar fi fost sinucidere curată să răspundă la așa ceva. Ar fi 
fost lașitate să-și ferească privirea. Așa că Victor se uită pur 
și simplu fix la el, fără să clipească. După câteva clipe, băr- 
batul cel masiv își încleștă maxilarul. Victor se încordă. Deci 
până la urmă tot trebuia să se bată! Nu credea că o să se ter- 
mine prea bine. 

— Ascultă, spuse Osip dintr-odată. 

— N-aud nimic, zise Kolzak. 

— Exact, nu se aude nimic. De ce întârzie Pavel? 

— Mă duc să verific. 

Kolzak se întoarse în direcţia opusă cuţitului și se duse 
afară. Victor schiţă un gestsă-l urmeze. Dar Osip ridică mâna, 
avertizându-l. 

— N-ai ce să-i faci. Zâmbi fără urmă de haz. Uite unde te 
aduce libertarianismul. Eşti absolut liber în fața autorități- 
lor. Dar uiţi că autorităţile te protejează și de unii ca noi. Mă 
înșel? 

Victor își drese vocea. Își simţea gâtlejul de parcă ar fi 
înghiţit pietriș. 

— Nu, nu te înșeli deloc. 

Bărbatul cel scund se zgâi la el cu indiferenţă pentru o 
clipă. Apoi îi făcu brusc semn cu capul înspre ușă. 

— Nu însemni nimic. Dacă te sui pe motocicletă și te cari 
acum, îți promit că n-o să te urmărească nimeni. 

Inima lui Victor bătea nebunește. 

— Ăsta e tot un joc, nu? Cum a fost cu cuțitul. 
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-— Nu, vorbesc serios. Ca să-ţi spun sincer, nu meriți efortul. 

— Dar Svetlana... 

- E o curvă. O să primească ce merită curvele. Acum ho- 
tărăște-te. Pleci sau nu? 

Spre groazalui, Victor realiză că se ridicase deja în picioare. 
Trupul îi tremura de dorinţa de a se vedea plecat de acolo. 

- Eu... 

De afară veni un țipăt sugrumat, prea gros și prea puternic 
ca să fie al unei femei. Osip ţâșni imediat în picioare. Smulse 
cuțitul de luptă înfipt în bar. 

Svetlana intră în încăpere cu hainele lucindu-i, pline de 
sânge. Rânjea ca o nebună. 

— Cu ăia doi am terminat. Tu urmezi. 

Bărbatul se repezi la ea. 

- Nenorocită mizerabilă... 

Cu o mișcare fulgerătoare, ferindu-se din calea braţului 
întins al lui Osip, Svetlana îi smulse cuțitul din mână. Din 
gâtul bărbatului țâșni sânge. Dintr-odată, cuțitul îi era înfipt 
în coaste. Ea îi prinse capul și-i suci gâtul. 

Se auzi un trosnet. Svetlana dădu drumul corpului să cadă. 

Apoi începu să plângă. 


Victor o îmbrăţișă stingherit pe Svetlana. Ea îl apucă de 
cămașă cu ambele mâini și-și îngropă faţa în ea. 

El încercă să o liniștească, mângâind-o pe spate. 

După ceva vreme, începură să i se domolească lacrimile. 
Victor îi oferi batista lui, iar ea se șterse la ochi și-și suflă 
nasul. Știa că nu era încă momentul potrivit să o întrebe, dar 
nu se putu stăpâni. 

— Cum naiba ai reușit să faci asta? 

Pe un ton calm și răspicat, de parcă n-ar mai fi plâns de 
când era mică, Svetlana spuse: 
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— Ți-am zis că n-am nevoie decât de corpul meu. Am fost 
la un atelier și l-am înarmat la standarde de luptă înainte să 
plec din Ekaterinburg. Dar durează câteva minute până se 
pune în funcţiune, așa că a trebuit să-l las pe nemernicul ăla 
să mă târască afară. Oricum, din cauza asta nici ăștia trei nu 
și-au putut porni la timp propriile arme suplimentare, ca să 
mă oprească. Unde ţi-e sticla aia? Am nevoie să beau ceva. 

Victor își aminti că Svetlana se cutremurase chiar înainte 
de a fi dusă în spate. Probabil acela — presupuse el — fusese 
momentul în care se pusese în funcţiune. Svetlana ridică sti- 
cla și dădu peste cap jumate din doar trei înghiţituri. 

- Hei! 

Victor dădu să apuce sticla, dar ea întinse braţul și îl opri, 
terminând și ce mai rămăsese în ea. Apoi i-o dădu înapoi. 

- Ahhhhh. 

Svetlana râgâi. 

— Scuze. Nici n-ai idee cât de mult te seacă de energie fi- 
zică toată treaba asta. Alcoolul e o cale rapidă de a o recupera. 

— Chestia aia are mai mult de 50 la sută alcool. Îţi face 
rău dacă bei în halul ăsta. 

— Nu și când am nevoie de combustibil. Fii drăguţ și vezi 
dacă găsești niște apă pe aici. Trebuie să mă spăl. 

Victor ieși și dădu ocol restaurantului. În spate găsi o 
pompă manuală și o găleată. Umplu găleata cu apă și o târî 
de toartă până în fața clădirii. 

Svetlana tocmai ieșea. În mână avea trei portofele pe care le 
așeză pe capota unei Volga Siber vechi și rablagite. Apoi se 
dezbrăcă de hainele îmbibate de sânge și își turnă apa peste ea. 

— Îmi aduci, te rog, un schimb de haine și un săpun? 

Victor își dezlipi privirea de la trupul ei gol și făcu ceea 
ce îi ceruse. Îi aduse și un prosop de la el din bagaj. 
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După ce se șterse și se îmbrăcă, Svetlana scoase banii și 
cardurile de contact ale mașinilor din portofele. Numără ru- 
blele și le împărţi în două teancuri egale, vârî unul din ele la 
ea în rucsac și spuse: 

— Cealaltă jumătate e a ta dacă o vrei. Luă unul din car- 
durile de contact. Ne despărțim aici. Eu iau Mercedesul. Cu 
asta și cu banii ar cam trebui să fim chit. 

— Să fim chit? 

— 'Ţi-am zis. Fiecare plătește pentru orice. Și că tot veni 
vorba... Numără câteva bâncnote și le îndesă în buzunarul 
cămășii lui Victor. Îți sunt datoare pentru jumate de zi de 
mers. Deci uite jumate din preţul pe care-l cer pentru sex 
oral și încă ceva pentru alcool. 

— Svetlana, eu... Tipul care era cu mine mi-a zis că-mi dă 
drumul. Aveam de gând să-i accept oferta. Aveam de gând 
să te las aici. 

— Şi te simţi vinovat pentru asta? Asta aș fi făcut și eu în 
locul tău. 

Victor râse uluit. 

— M-am înșelat până acum: nu es sunt libertarul aici, tu 
ești! 

Pe neașteptate, Svetlana îl sărută pe obraz. 

— Eşti un scump, spuse ea. Sper să găsești ceea ce cauţi. 

Apoi se urcă la volanul Mercedesului și dispăru. 


Victor se uită multă vreme în urma ei. Apoi își aminti de 
teancul de bani care aștepta încă pe capota mașinii. 

Svetlana avea dreptate. Libertarianismul nu era altceva 
decât o iluzie, iar Rusia Libertară era cea mai mare iluzie 
dintre toate. Era caraghios, imposibil, iar din toată națiunea 
asta atât de mare, atât de vastă și plină de contradicții, el fu- 
sese singurul care crezuse cu adevărat în asta. 
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Se întoarse cu spatele la bani. Era un lucru incredibil de 
stupid, pe care știa că avea să-l regrete de o mie de ori în zi- 
lele următoare. Dar nu se putu abţine. Poate că era un liber- 
tarian neisprăvit. Dar era încă rus. Înţelegea valoarea unui 
gest onorabil. 

O boare slabă suflă peste rublele de pe mașină și le îm- 
prăștie pe drumul pustiu. Victor se urcă în șa. Porni moto- 
cicleta și răsfoi în minte prin colecţia lui de muzică country. 
Dar nu găsi nimic care să i se pară potrivit pentru această 
ocazie. Așa că puse „Skittish Horses“ a lui Vladimir Visotsky. 
Era un cântec pe care îl înţelegea. Era un cântec pe acordu- 
rile căruia putea dispărea în inima Siberiei. 

Victor porni apoi la drum. Simţea banii fluturând pe drum 
în urma lui, ca niște frunze uscate de toamnă. 

Avu mare grijă să nu privească înapoi. 


TRENUL DE NOAPTE 
Lavie TIDHAR 


Traducere din limba engleză 
OANA CHIȚU 


Iată încă o poveste a lui Lavie Tidhar. Dacă cea publicată 
în volumul 7 din seria Year's Best Science Fiction (Editura 
Nemira, 2013) a fost mai degrabă liniștită, cea care urmează 
nu îi seamănă defel: descrie dinamica, violenta și strania călă- 
torie cu Trenul de Noapte, în care doar câţiva dintre călători 
sunt ceea ce par a fi, iar moartea poate lovi în orice clipă... 


Numele ei nu era Molly și nu purta ochelari de soare, 
vizieră sau altceva. Privea de-a lungul peronului. 

Hua Lamphong la apus: o briză caldă străbătea estradele 
deschise, unde bestiile gigantice emanau fum și abur, pufă- 
ind în aerul umed, iar acoperișul gării se arcuia în sus, dea- 
supra tuturor. 

Numele ei nu era nici Noi, în caz că întrebaţi, deși este 
unul destul de comun. Nu era Porn sau Ping. Și nici măcar 
Friday. 

Privea în jur, măsurând din cap până-n picioare pasagerii 
ce se urcau în vagoane, hamalii mutând mărfuri, polițiști în 
civili ce patrulau relaxaţi. Ea se afla acolo ca să vegheze asu- 
pra Bătrânului. 
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Nici măcar nu era fată. Mă rog, nu chiar. Cât despre de 
ce se numea Bătrânul așa, ei bine... 

Mai era cunoscut și ca Șefu' Gui: capul și bigfala bos al 
Broscoilor din Kunming. Ea obținuse slujba după ce îi omo- 
râse pe bodyguarzii lui Gui — din oficiu, ca să spunem așa. 

Dar asta se întâmplase în Kunming. Acum era în Bangkok, 
Bangkokul la apus — în Hua Lamphong, cea mai grandioasă 
gară feroviară, unde melcii gigantici respirau abur, frecaţi și 
lustruiți de băieţii-melci, a căror treabă era să îi hrănească îna- 
inte de plecare. Iar Bătrânul nu era nici el chiar un moș... 

Scana, așteptându-l pe Gui: turiștii americani cu aparate 
integrate de fotografiat scânteiau pe când se pozau lângă 
bestiile enorme, niște neonaga cu ADN reconstituit, sistem 
nervos primitiv și un apetit colosal. Scanare: un grup de Chi- 
nezi-Marţieni din Tong Yun City, mergând precauţi — neo- 
bișnuiţi cu gravitația mare a acestei patrii/planete. Scanare: 
trei afaceriști din Malaysia — Corporaţia Cordonul-Pămân- 
tului, schelete standard consolidate — se mișcau cu eleganță, 
precum dansatorii — comunicau neîncetat, conectaţi două- 
zeci și patru de ore pământești dintr-o zi pământească, șapte 
zile pământești pe săptămână la mecanismul de făcut bani, 
acea imensă reţea pulsatilă a comerţului și a informaţiei, cu 
legăturile ramificate la infinit ale mașinăriei Von Neumann, 
melodioasă și vastă cât întregul sistem solar. 

Erau dotați și cu armament ascuns: fata și-a notat asta în 
minte. 

Un asasin ia multe înfățișări. Putea fi bătrânica de treabă 
ce căra pe umeri, în echilibru perfect, două coșuri împletite 
din bambus, umplute fiecare cu banane prăjite vietnameze, 
dulci și care dau dependenţă. Poate starul K-pop șic, cu an- 
turajul ei, aparent aflați aici ca să se dea un pic în spectacol 
în faţa camerelor din jur. Sau drumeţii francezi — el cu părul 
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argintiu rărit și o ţigară cu structură comprimată, între buze, 
ea cu un chip nou, datorat intervențiilor chirurgicale com- 
plete, făcute pe străzile din Soi Cowboy -— o faţă de păpușă. 
Însă mâinile nu mint niciodată, iar ele îi arătau adevărata vâr- 
stă, în cutele adânci, în uscăciunea pielii, în unghiile roase 
până în carne, vopsite într-un roșu ţipător. 

Asasinul putea fi oricine. Un puști american bogat, aflat 
într-o călătorie retro prin Asia, citind Air America sau Neu- 
romantul într-o reproducere virtuală exactă a volumului bro- 
şat din 1984; polițistul amabil care o ajuta cu bagajul pe tânăra 
drăguță din Laos; sau poate chiar fata — fiica unor fermieri 
Issan, trimisă la Bangkok. Asta era o tradiţie de un secol. Tru- 
pul îi era îmbunătăţit cu inserturi vaginale vibrante, date au- 
diovideo perfect exportabile, înregistrare permanentă. Poartă 
veșminte foarte îngrijite Louis Wu. Mai are, de asemenea, și 
un plan de pensionare, la fel de bine pus la punct — să câștige 
suficienţi bani, să se întoarcă acasă în Issan la wan bigfala 
mama să deschidă un bar/hotel/librărie și să-și petreacă zilele 
pe fluviul Mekong, meditând poetic la vremurile apuse, as- 
cultând muzică Thai pop, K-pop sau Nuevo Kwasa-K wasa, 
cu ochii mari, înceţoșaţi de melancolie... 

Ar putea fi oricine. Îl aștepta pe Bătrân să sosească. Tre- 
nurile din Hua Lamphong nu plecau niciodată la timp. 

Nu contează dacă vă dezvălui cum o cheamă, acum sau 
mai încolo. 1 se spunea Mulan Rouge, un nume stupid, dar 
farangii îl adorau. Mulan Rouge îi spuseseră pe când încă mai 
lucra în Soi Cowboy, în genunchi, pe brânci, dar cel mai ade- 
sea pe spate, strângând bani pentru operaţia care avea să o 
elibereze din trupul de băiat și să o facă ce era cu adevărat, 
mai exact katoi. 

Thailandezii numeau asta un al treilea gen. Dar ea se vă- 
zuse întotdeauna doar ca pe o femeie. 
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A dat o dată roată gării, ca să verifice. Ajunsă la capătul 
peronului, a rămas impresionată, ca întotdeauna, de limax. 
Vietatea era cuplată în faţa trenului; o lighioană lungă de 
cincizeci de metri și lată de treizeci. Strălucea în lumină și 
trăgea vânturi, în timp ce băieţii-melc îi șopteau domol cu- 
vinte de mângâiere și îi frecau carnea. Treizeci sau patruzeci 
dintre ei roiau ca muștele deasupra corpului puhav al ani- 
malului. A verificat conductorul — era o femeie scundă, cu 
pielea tuciurie — probabil o munteancă din Laos. Ea stătea 
așezată în șa, deasupra bestiei, cu capul acoperit în totalitate 
de cască — sigurul lucru pe care îl purta. Tuburile care îi ie- 
șeau din carne se înfigeau în cea a limaxului. Deveniseră o 
singură fiinţă — mintea femeii mâna animalul înainte, într-un 
ritm relaxat. Aceasta era cursa de noapte din Bangkok spre 
Nong Khai. Ea era călăreţul din noapte. Ea era trenul. 

Existau povești despre unele minţi conectate astfel Acolo 
Sus, dincolo de atmosferă, unde începea cu adevărat lumea. 
Unde aeronavele Exod înaintează greoi în afara sistemului 
solar, căutând în depărtare perspective mai bune. Se spunea 
că unele dintre ele sunt conduse mental, de interfeţe umane 
sau ale Străinilor și adăposteau, ca niște pântece, pasageri cu- 
prinși de letargie. Se mai povestea că unele nave o luaseră 
razna și cei adormiţi nu aveau să se mai trezească niciodată, 
alunecând pentru totdeauna lent, liniștiți, în spaţiul galac- 
tic... sau mai rău, navete spaţiale în care pasagerii au fost tre- 
ziţi, iar conștiința conducătoare s-a transformat într-un zeu 
malefic, cerându-le veneraţia... Mulan nu știa cine erau cei 
care spuneau asemenea istorii și nici cum le aflaseră. Erau 
doar legende, iar miturile erau un lucru universal în sine. 
Darwin's Choice obișnuia să-i spună povești... 

Îl/o întâlnise, posedând un trup mai în vârstă de katoi, 
într-un club din Soi Cowboy. Darwin's Choice nu era un 
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nume foarte inspirat (îi spusese el, râzând), dar îi plăcea. O 
privise dansând, apoi îi făcuse semn să i se alăture. 

Mulan îl considera un el, deși Străinii nu aveau sex și 
foarte puţini erau interesaţi de experienţa carnală. El se dez- 
voltase în Câmpurile de Creștere, în perioada post-Cohen, 
la miliarde de generaţii depărtare de primul ciclu de evoluţie 
din Ierusalim. Ea ajunsese să-l ia drept bărbat pentru că tru- 
purile pe care le naviga aveau întotdeauna penisuri. Obișnuia 
să le ia în mână și să se minuneze la ele. Alegea întotdeauna 
corpurile pregătite de operaţie, cu sâni, dar fără organe geni- 
tale femeiești. Se îmbrăca întotdeauna feminin. Intervenţia 
chirurgicală era scumpă, așa că mulți katoi preferau să o facă 
în etape. Să primească în trupul lor un pasager dintre Străini 
era o modalitate de a-și plăti cheltuielile — operaţia nu presu- 
punea doar a-și tăia bijuteriile dintre picioare și a-și schimba 
sexul, ci la asta se adăuga și problema pomeţilor prea proe- 
minenţi, a mărului lui Adam ce trebuia micșorat și ridicarea 
fundului. Dacă chiar aveai bani, îţi remodelai și mâinile. As- 
tea te dădeau mereu de gol — vreau să spun, în cazul în care 
doreai să treci drept femeie. 

Mulţi katoi nu voiau. Darwin's Choice poseda întot- 
deauna persoane mai în vârstă care nu-și scoseseră niciodată 
echipamentul de bază. 

— Nu sunt nici bărbat, nici femeie, i-a zis el odată. Nu 
am nici măcar o individualitate în sine. Doar un om, o reţea 
de miliarde de neuroni conectaţi, poate semnifica un individ. 
Călătorind-în-trupurile katoi, mă simt, în multe feluri, mai 
aproape de umanitate. Mă simt... scindat și totuși întreg. 

Ca mai tot ce spunea, vorbele lui nu aveau prea mult înțe- 
les pentru Mulan. Era unul dintre puţinii Străini care încer- 
cau să înţeleagă ființa omenească. Majoritatea coexistau în 
reţelele lor, utilizând roboţi rudimentari, atunci când doreau 
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să interacţioneze cu lumea fizică. Dar lui Darwin's Choice îi 
plăcea să călătorească-în-trup. 

Alături de el, ea a reușit să strângă suficienţi bani pentru 
operaţia completă. 

Și chiar mai mult de atât. 

Prin el, și-a descoperit apetenţa pentru violenţa controlată. 


Șefu' Gui și-a făcut, în final, apariţia, alunecând de-a lun- 
gul peronului — grasul Gui, Bătrânul, olfala bigfala bos, pe 
limba asteroizilor. Broscoii îl înconjurau — hibrizi parte oa- 
meni, parte amfibieni, animați de motoare Qi. Puteau să se 
umfle când voiau, să sară cât mai sus și cât mai departe, să 
ucidă sâsâind cu limba lor bifurcată și otrăvită. Oamenii se 
dădeau la o parte din faţa lor, așa cum se rostogolesc picătu- 
rile de apă într-o tigaie încinsă. Rapid. - 

Șefu' Gui s-a postat în fața ei. 

- Ei bine? a cerut el raportul. 

Arăta bătrân. Ridurile îi acopereau mâinile și chipul ca 
niște cicatrice. Părea obosit și prost-dispus — lucru de înţe- 
les în condiţiile date. 

Mulan îl sfătuise să-și amâne plecarea. Bătrânul refuzase 
să o asculte. Și cu asta basta. 

— Nu pot să identific niciun semn evident... a răspuns ea. 

El a zâmbit satisfăcut. 

— Dar asta nu înseamnă că nu există unul..., a continuat 
Mulan. 

— Eu sunt Șefu' Gui! a zis el. 

Imediat ce începuse să vorbească, se umflase ca o broască. 

— Cine ar îndrăzni să mă omoare pe mine? 

— Eu am încercat, a replicat ea. 

Gui a chicotit și s-a dezumflat un pic. 

— Dar n-ai reușit, vrăbiuţo. 
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Ei doi ajunseseră la o înțelegere. Ea nu-l omorâse — îi fu- 
sese foarte greu să-i returneze banii clientului — iar el, în 
schimb, îi dăduse de lucru. Oferta venea la pachet cu unele 
beneficii — plan de pensie, servicii medicale complete, cazare 
și salariu, la care se adăugau bonusuri, calculate în funcţie de 
inflaţie. Putea deţine chiar și acţiuni. 

Nu-și regretase niciodată decizia până acum. 

- Tot e prea periculos, a spus ea. Ești prea aproape... 

— Gura! A privit-o cu ochii lui umezi. Eu sunt Șefu' Gui, 
liderul Broscoilor din Kunming! 

— Eşti foarte departe de Kunming. 

Gui și-a mijit ochii. 

— Am șaptezeci și nouă de ani și încă trăiesc. Câţi ani ai tu? 

— Ştii prea bine, a răspuns Mulan, iar el a izbucnit în râs. 

— Sensibilă în legătură cu vârsta, a continuat el. Cât de 
feminin. 

Și-a adunat flegma din gât și a scuipat pe jos. Saliva a sfâ- 
râit, săpând, corozivă, o mică gaură precisă în asfalt. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Atunci, compartimentul e gata, l-a anunţat ea și a adă- 
ugat: Domnule... 

Gui a încuviinţat din cap. 

— Foarte bine, a zis el. Spune-i conductorului că suntem 
gata de plecare. 


Apetenţa pentru violenţa controlată... 

Darwin's Choice exploata la maximum trupurile gazde- 
lor lui. Se străduia să înţeleagă umanitatea. Pentru asta mer- 
gea la spectacole de ping-pong, demonstraţii de kickboxing, 
centre Louis Wu, reprezentații cu ciudăţenii, la Bangkok 
Opera House, în mall-uri, temple, biserici, moschei, sina- 
gogi, mahalale, zgârie-nori și gări. 
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— Viaţa, spusese el odată, e ca o gară de tren. 

Mulan nu știa cum să interpreteze informaţia. Ce știa însă 
cu siguranţă era asta: pentru a înţelege oamenii, el încerca 
orice făceau ei. Trupurile pe care le elibera erau dependente 
de heroină, le lăsa cu boli venerice, mahmure și pline de vi- 
ruși creaţi la comandă, despre care se presupunea că se auto- 
anihilau, dar nu se întâmpla întotdeauna așa. Uneori, fie ca să 
se revanșeze, fie din vreun alt motiv personal de neînțeles, își 
făcea operaţii estetice în Soi Cowboy, devenind un transse- 
xual deplin. Aparent, nu realiza că gazda lui ar fi preferat 
poate să rămână în stadiul în care se afla. Uneori le atașa tot 
felul de elemente bizare. Timp de o lună a fost un împătimit 
al tentaculelor și se întorcea de la clinici dotat cu un surplus 
de membre gelatinoase, acvatice. 

Însă plăcerea lui în faţa pericolului — chiar și atunci când 
nu-l experimenta, când adevăratul lui sine hoinărea liber pe 
undeva, într-un loc sigur de pe Pământ sau pe orbită — a fost 
cea care i-a trezit ei gustul pentru adrenalină. 

Prima oară când a omorât un om... 

Erau în căutare de opiu și sfârșiseră într-o ambuscadă. 
Liderul le poruncise bătăușilor: 

- Omorâţi călătorul-trup și opriţi-l pe katoi. O s-o vin- 
dem în... 

Mulan acţionase instinctiv. Nu a știut ce face, până fapta 
nu a fost săvârșită. Cuţitul ei... 

Lama lucind în lumina de neon... 

Un țipăt întrerupt... gâlgâit.... 

Sângele i-a stricat a doua bluză bună... 

Sunetul a ceva ce se rupe — durerea avea să vină mai târ- 
ziu. Îi trăseseră un pumn în nas... 

Darwin's Choice privind... 
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Pe al doilea l-a omorât cu mâinile goale, presându-i tra- 
heea cu degetele mari, până a încetat să se mai zvârcolească... 

L-a pus la pământ aproape cu blândețe... 

O durere care o făcea să urle, însă plămânii nu mai func- 
ţionau... 

O electrocutaseră, dar cumva reușise să nu leșine... 

S-a înclinat în faţă, agăţându-se de bărbatul ce ţinea arma 
cu electroșocuri, zguduiţi amândoi de energie, până ce în 
jurul ei nu a mai rămas decât întunericul. 


— Ai fost în moarte clinică, i-a zis el mai târziu. 

Părea impresionat. 

— Cum a fost? 

— Nicicum, i-a răspuns Mulan. Nu-i nimic de partea cealaltă. 

— Ai fost deconectată? 

Fata nu putea să nu râdă. 

— Ai putea spune și așa. 

În noaptea în care a ieșit din spital au făcut dragoste. Ea i-a 
lins încet sfârcurile și i-a simţit penisul întărindu-i-se în mână. 
L-a mângâiat, îngropându-și faţa în sânii lui plini. Darwin's 
Choice a atins-o, a stimulat-o. Trupurile parcă le erau străbă- 
tute de electricitate. Ea se tot gândea la bărbaţii uciși... 

Când a juisat, el i-a spus: 

— O vei face din nou... 

Și nu era o întrebare. 


Se conecta la nodurile de comunicaţie ale persoanelor din 
jur, recepţionând semnalele în traficul rețelei. Oamenii de 
afaceri din Malaysia aveau un sistem de transmitere a infor- 
maţiei bine criptat, pe unde înalte, imposibil de descifrat, dar 
din când în când... 
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Puștiul cu volumul vintage se delecta cu un playlist retro, 
ales la întâmplare — i-a auzit pe cei de la Doors cântând „The 
End“, înlocuiţi de Thaitanium cu „Tom Yum Samuri“, pen- 
tru a trece apoi la melodia „Great Rebirth“ a celor de la 
Drunken Tiger. Fata din Issan era conectată la sursa de ener- 
gie — curentul de amperaj mic, de la o baterie zumzăitoare, îi 
traversa creierul. Pe parcursul călătoriei, nu va fi conștientă... 
Diva K-pop juca Ghildele din Ashkelon. La fel făceau și pri- 
etenii ei. Turiștii francezi erau ori drogaţi, ori beţi. Ceilalţi 
sporovăiau, se întindeau, citeau, trăgeau vânturi, își așezau 
bagajele și comandau băuturi — atmosfera în expresul de 
noapte către Nong Khai era întotdeauna aceeași. 

Trenul prindea viaţă pe măsură ce melcul râgâia abur. 
Locomotivele s-au zguduit pe când creatura a început să se 
târască pe șinele netede. Băieţii-melci cădeau de pe limax ca 
puricii. 

Recepţiona, scana: cineva, cu două vagoane mai jos, ur- 
mărea fluxul de știri de pe un canal porno cu emisie în di- 
rect. Trupurile dezgolite se întreţeseau ca o tapiserie pe o 
plajă din Koh Samui sau dintr-un mediu extraterestru, era 
greu de spus. 

Șefu” Gui: Mi-e foame! 

Mulan Rouge: Mâncarea sosește imediat. 

În vagonul-restaurant se pregăteau: o tigaie orientală era 
deja pe foc, fierbătorul de orez scotea abur, lăzile cu bere 
așteptau. 

— Vreau kimchi! 

— O să mă interesez dacă au, deși Mulan știa că nu era 
cazul. 

- Nu-i nevoie, a mormăit prelung unul dintre Broscoi. 
Păstrez eu pentru șefu”. 
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Vocabularul era limitat. Nu creșteai Broscoi pentru inte- 
ligenţa lor. Cu toate astea, Mulan se întreba dacă vrusese să 
spună că îl ţine în frigider. 

L-a urmărit pe Broscoi întinzându-se spre ceea ce austra- 
lienii numeau esky. Se aflau acolo un borcan cu kimchi și... 
încă unele chestii. 

Precum un vas cu muște vii pentru Broscoi, ceva.ce se- 
măna cu o placentă, conservată în gheaţă carbonică... 

Și altele. 

Le-a lăsat în grija lui, întorcându-se la veghe și la așteptare. 


„O vei face din nou“, îi spusese Darwin's Choice. Iar 
el-ea-lucrul acela avusese dreptate. Lui Mulan îi făcuse plă- 
cere — odatăcu violenţa din ea ieșise la iveală și un sentiment 
copleșitor de putere, iar dacă furia putea fi controlată, atunci 
putea fi și utilizată. Forţa depindea de cum o foloseai. 

Următorii anii și i-a evaluat în funcţie de îmbunătățirile 
aduse și de cadavre. Trei în Vietnam — îl urmase acolo pe 
Darwin's Choice care voia să-și cumpere o colecţie de piese 
de artă, virtuale, comuniste. Afacerea a mers prost, iar ea a 
trebuit să execute doi bărbaţi și o femeie înainte să-și ia tăl- 
pășiţa. După aceea și-a instalat ochii de șarpe. Un bărbat și 
un katoi în Chiang Mai — DC voise să cumpere aici un ar- 
tefact virtual autentic al jocului Ghildele din Ashkelon, dar 
se dovedise a fi un fals. Imediat după întâmplare și-a făcut 
operaţia de fortifiere a scheletului. 

Cu fiecare crimă, adăuga câte ceva la trupul ei. Cu fiecare 
crimă venea mai multă putere, dar nu o manifesta niciodată 
asupra lui Darwin's Choice. 

DC a început să se arate în carne și oase din ce în ce mai 
puţin. Mulan a trebuit să înceapă să-și caute de lucru, anga- 
jându-se ca bodyguard, executant și uneori, doar uneori, ca 
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asasin plătit. În cele din urmă, DC nu a mai apărut deloc. El 
încercase să-i explice odată... 

- Noi suntem circuite unice, dar, spre deosebire de oa- 
meni, suntem circuite unice conștiente. Nu în sensul în care 
înțelegeţi voi conștiința, ci prin faptul că suntem, putem simţi 
fiecare mecanism, funcţie și subrutină. Digital, nu neurolo- 
gic. Şi fiind conștienți, ne putem astfel schimba, transforma, 
combina, împărţi codurile... 

— Așa faceţi voi dragoste? îl întrebase Mulan. 

— Dragostea e o chestie fizică, i-a răspuns el. Determi- 
nată hormonal. 

— Puteţi simţi iubirea doar atunci când călătoriţi-în-trup? 

DC a ridicat doar din umeri. 

— Cum vă... ea a căutat cuvântul în minte, apoi s-a hotă- 
rât, împerecheaţi? . 

Imaginaţi-vă doi sau mai mulţi Străini. Linii infinite de 
coduri, întâlnindu-se în spaţiul digital — variabilele booleane 
DACĂ, ȘI, SAU deschise către probabilităţi, ramificându-se ci- 
clic, la infinit, în deducţii logice, aproape de viteza luminii... 

— Așa arătaţi voi? 

- Nu. Taci... 

„„ciocnindu-se, îmbinându-se, amestecându-se, trans- 
formându-se... 

— „și murind. A fi Străin înseamnă să mori o dată și încă o 
dată, să evoluezi cu fiecare ciclu, să elimini rebuturile, să selec- 
tezi și să dezvolți, să acumulezi formele noi, surprinzătoare... 

„nu atât împerechere, cât uniune. Alăturare și scindare, 
mereu și mereu. 

— În felul în care un om ar putea, să zicem peste șapte ani, 
să-și înlocuiască fiecare atom din organism, dar să păstreze 
încă iluzia unei personalităţi, să rămână un circuit unic.... 

„dar Străinii au evoluat în altceva... 
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— Dând naștere la o individualitate, în sine. 

Trupul pe care îl poseda atunci când îi spuse toate aces- 
tea era drogat. După ce DC a plecat, ea a început colaboră- 
rile. Îi plăcea să lucreze, dar era greu să fii freelancer. Când 
s-a ivit contractul în legătură cu Șefu' Gui, ea l-a acceptat 
imediat. Și astfel a evoluat la nivelul corporatist. 

— Nu suntem niciodată singuri, i-a spus DC, chiar îna- 
inte să plece pentru totdeauna. Suntem întotdeauna... noi. 
Atât de mulţi noi. 

- Nu vă puteţi uni cu toţii? îl întrebase ea. Să vă uniţi 
într-unul singur? 

— Un șir prea lung de cod ne încetinește, a răspuns el. 
Avem... limite. Deși împărțim multe lucruri — așa cum oa- 
menii nu pot. 

— Și noi împărtășim cu ceilalți în feluri în care vo: nu pu- 
teţi, a replicat ea. 

În timp ce vorbea, Mulan i-a vârât un deget în anus. DC 
s-a crispat sub ea, apoi a eliberat un scurt geamăt. Pieptul lui 
era pistruiat, penisul circumcis. 

— Adevărat, a zis el, șoptind, și a tras-o spre el cu o poftă 
pe care o experimentaseră doar arareori până atunci. 

Atunci fusese ultima oară... 

Se întreba modul cărei specii de a împărţi cu ceilalţi era 
mai bun. Și-a dat seama că nu avea să afle niciodată. 

Se zicea că sexul este supraestimat... 


Băieţelul american nu mai asculta Doors. Mulan nu-i mai 
putea simţi aproape deloc nodul comunicaţional. Fa a clipit, 
simțind cum o cuprinde spaima. Cum de îi scăpase? Scana 
zona în căutarea lui. Volumul SF îi rămăsese în cușetă. 

Căcat. 
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A tras cu ochiul înapoi către compartiment — Șefu' Gui 
s-a încruntat la ea, apoi s-a prins cu mâinile de stomacul lui 
umflat și a scos un geamăt. Cei doi Broscoi săreau prea tare 
și loveau tavanul. 

De două ori căcat. 

— Care-i problema? a întrebat ea, dar știa prea bine. 

— Începe! a răspuns Gui. 

Mulan a clătinat din cap: nu. 

- Nu se poate. E prea devreme. 

-~ E timpul. 

+ Căcat! a zis a treia oară, știind că e inutil. 

Chipul lui Gui era schimonosit de durere. 

— Vine! 

Și, dintr-odată, a captat semnalul americanului. 


— Că... 


Mergeau în Nong Khai, iar de acolo treceau în Laos. Șefu' 
Gui voia să-și extindă afacerea, iar locul în care aceasta se 
dezvolta din plin era unul numit Vang Vieng, un Macau stri- 
dent, în miniatură, așezat la poalele muntelui, la patru ore de 
Vietnam. O cloacă unde fărădelegea era la rang de cinste, 
opiul ieftin, iar sinteticele și mai ieftine, un sălaș al rebelilor 
din cine știe ce lumi virtuale și al hackerilor de trupuri, al 
împătimiţilor de tentacule, al raiurilor comerciale cu păpuși 
și taxe guvernamentale din care Șefu” Gui voia o parte. 

O mare parte. 

În Vang Viengerau suverane câteva familii, însă el era Bă- 
trânul, olfala bigfala bos blong ol man tod blong Kunming, 
iar chinezii cumpăraseră oricum o mare parte din Laos în 
perioada de început a privatizării. Ar fi încheiat afaceri cu 
unii, i-ar fi falimentat pe alţii și și-ar fi tăiat o felie mare din 
gălușca numită Vang Vieng — ăsta era planul. 
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Mulan îl sfătuise să nu o facă. Îi spusese că-i prea devreme 
ca să călătorească. Îl rugase să mai aştepte. 

Dar el o ignorase. 

Mulan bănuia vag de ce... 


Semnalul puștiului îl indica fix lângă cel al conductorului. 

Ceea ce nu era deloc bine. 

Mai întâi al cornacului: o amestecătură incomprehensi- 
bilă de emoţii excitante, apoi liniștitoare, obsedante, între- 
rupte — melcul și ghidul lui formau o singură fiinţă, minţile 
le pulsau la unison. Foamea și sexul îl făcuseră să meargă mai 
repede. Fragmente de Beethoven — dintr-un motiv sau altul — 
calmau limaxul. Conductorul nu era conștient de pasagerul 
suplimentar — nu încă. 

Puștiul nu era chiar un puști... 

Nodul lui era blocat. Se înconjurase de ziduri întunecate, 
impenetrabile și nu mai trimitea înapoi nici măcar pinguri. 
Se afla singur cu mintea lui — ceea ce probabil era cumplit. 

Trebuia să ajungă în partea din faţă a trenului. Pe melc. 
Iar Șefu' Gui se zvârcolea. 

— Ce tot stai acolo, fato? 

A încercat să vorbească relaxat. 

— Am găsit asasinul. Intenţionează să omoare melcul, să 
distrugă tot trenul, cu tine cu tot. 

Șefu' Gui a primit vestea calm. 

— Isteţ, a zis el făcând o grimasă. 

Burta lui goală lucea; sub piele se mișca o formă întune- 
cată. Broscoii păreau neajutoraţi, în felul în care stăteau acolo 
lângă el. Gui a rânjit la ei. 

— Mă întorc imediat, a anunţat ea. 

Apoi a plecat, auzindu-l pe Șefu' Gui urlând furios în 
urmă. 
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Alerga de-a lungul trenului, trecând prin vagonul-restau- 
rant, pe lângă toaletele ce începeau deja să miroasă, drumeţi 
farangi, familii din Laos și thailandezi întorcându-se în Udon, 
din capitală, copii și bagaje și conductori zăpăciţi, cu panta- 
loni prea strâmți, care le scoteau fundul în evidenţă. Briza caldă 
intra prin ferestrele deschise. Mulan a blocat nodurile publice, 
care transmiteau știri în thailandeză și jargonul Cordonului. 
Capătul trenului era o fundătură, un perete neted, fără feres- 
tre. Mulan l-a lovit cu piciorul iar și iar — mușchii fortifiați 
consumau prea multă energie, dar bariera începea să cedeze, 
și prin fisuri se strecura lumina estompată a soarelui. 

Cum ajunsese puștiul acolo? Trebuie să fi avut membre 
de gecko, se căţărase afară și se târâse pe-o parte a trenului, 
pe sub ferestre, până la melc... 

A încercat să prindă semnalul. A simţit confuzia conduc- 
torului în timp ce o altă entitate încerca să-și croiască drum 
spre interfaţa dublă cornac/limax. Stop! 

Melcul era derutat. Semnalele se succedau prea rapid — 
excitare/foame/viteză — tot mai rapid! 

Băiatul avea de gând să deraieze trenul. Conductorul: 
Cine ești? Nu poți sã... 

Mulan a continuat să lovească peretele. Zidul a cedat. 
După el se afla spinarea lată a limaxului, conductorul așezat 
turcește pe bestie, intrusul în spatele ei, cu o mână pe umă- 
rul femeii. Din palmă i-au crescut terminaţii ce au străpuns-o 
atât pe cea din șa, cât și melcul. 

Interfața cornacului ostil a fost inițiată. 

Conductorul se împotrivea și ieșea grav în pierdere. Ni- 
meni nu deturnase până atunci un tren-limax. 

Pe canalul ei primea semnale de la Șefu' Gui care ţipa: 

— Întoarce-te aici! 

— Ia-ţi altă moașă idioată! 
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Dar îi putea simţi durerea, confuzia. Mulan se întreba de 
câte ori mai trecuse Gui prin asta în trecut? Nu mai văzuse 
niciodată o naștere. Dar nici nu avea să mai fie vreuna dacă 
nu... l 

Teroristul îl lăsase pe conductor în viață. Era nevoit să o 
facă. Toată treaba trebuia să arate ca un accident, iar corpul 
cornacului găsit printre rămășițe, neatins. Fără îndoială că el 
plănuise să sară înainte de impact. 

Oare putea? 

S-a strecurat în spatele lui, nici teroristul, nici femeia nu 
i-au dat atenţie. Și... ce ar fi putut să facă? Dacă îl omora pe 
american, ar fi distrus interfaţa — ajunsese deja foarte departe. 

Doar dacă nu... 

Șefu” Gui, de departe: Grăbește-te! 

Uneori se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă Darwin's Choice 
nu ar fi dispărut. Era posibil pentru katoi să nască, pe atunci... 
erau capabili Străinii să crească copii? El și-ar fi dorit asta? 

Sau DC putea să posede o gazdă... ea și-ar fi păstrat or- 
ganele bărbătești special pentru asta. Dacă i-ar fi cerut. 

Dar nu a făcut-o niciodată. 

Teroristul probabil avea un sistem de deconectare în caz 
de urgenţă. Mulan trebuia să găsească ce anume îl declanșa. 

Vântul sufla prea repede în direcţia ei. Era greu să-și men- 
ţină echilibrul pe carnea netedă, moale, a melcului. Accelera 
prea rapid. 

Ajunsese în spatele bărbatului. A întins mâna și i-a atins 
ceafa. O casetă neagră... 

A străpuns-o cu un țăruș virtual, în timp ce mâna cealaltă... 


Beznă. Mirosul frunzelor putrede. Mirosul trupurilor în 
mișcare, transpiraţie, foame, o foame teribilă... 
— Tu cine dracu” ești? Cum ai ajuns aici? 
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Panica era un sentiment bine-venit. I-a transferat imagi- 
nile — ea stând în spatele bărbatului, cu ţărușul înfipt în ţeasta 
lui — și tot ce mai lucra în rest. 

— Nu poţi face asta... 

Îl împunsese cu al doilea țăruș prin haine, drept în muş- 
chiul sfincterian, până în intestine. Introdusese o sondă ce 
se duplica, total ilegală. 

A simţit melcul încetind puţin. Teroristul încerca să în- 
țeleagă ce se întâmplă. 

— Sunt amabilă, a zis ea. 

Chiar era. 

Îi dăduse bărbatului de ales. 

Sonda din interiorul lui lucra deja. Era echivalentul unor 
artiști de graffiti puși pe treabă. Multiplica un mesaj, trans- 
miţându-l către fiecare celulă, vas de sânge, mușchi și ten- 
don. Urma să fie imposibil de șters — ar fi trebuit să meargă 
la o clinică bună, dar până atunci ar fi fost prea târziu. 

Mesajul era: Am distrus melcul-tren spre Nong Khai. 

Sonda îl însemna. Nu era vătămat. Mulan nu putea risca 
să-l omoare, să oprească interfaţa. Dar așa, fie că sărea din 
tren, fie că nu, avea să fie un om mort. 

— Voi număra până la cinci. 

El s-a desprins la trei. 


O lumină orbitoare. Vântul gonea pe lângă ea, cornacul 
stătea nemișcat, ca și cum nu se întâmplase nimic, dar trenul 
încetinea. Teroristul plecase. Mulan l-a urmat prin gaura din 
perete. 

Americanul stătea în cușeta lui, citind din carte. Nu mai 
asculta muzică. Ochii li s-au întâlnit. Ea a rânjit. El și-a întors 
privirea. Mulan îi oferise o alternativă și voia să-și respecte 
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promisiunea. Dar dacă se întâmpla ca Broscoii să afle, nu prea 
mai era sigură ce șanse avea bărbatul. 

Ei bine, următoarea oprire era într-o oră. Îi dăduse un 
avans de treizeci de minute. S-a întors la Gui. 


— Vine! a zis Șefu' Gui. 

Mulan a îngenuncheat lângă el. Burta i se mișca, se crispa. 
Lucrul dinăuntru încerca să iasă. Fa l-a ajutat — a rupt ușor 
membrana cu unghia. Un miros acru. Și-a afundat mâinile 
înăuntru. Era lipicios, cleios și cald. A găsit două braţe mici, 
o burtică. A tras. 

— Ai rezolvat problema? 

- Continuă să respiri. 

— Ai rezolvat? 

- Da, normal. Am rezolvat-o! Acum împinge! 

Șefu' Gui a împins, respirând sacadat. 

— Sunt bătrân pentru asemenea chestii..., a zis el. 

Apoi a inspirat adânc pentru ultima oară și corpul micuţ 
s-a desprins de el, trecând în mâinile ei. Mulan l-a ţinut în 
braţe, uitându-se la trupul pipernicit, capul chel, penisul sfri- 
jit, membrele cu cinci degete: un Gui în miniatură. Încă nu 
era gras, dar în schimb, la fel de ridat. 

Era prins cu un cordon de părintele lui. Fata l-a tăiat pre- 
cis folosindu-și din nou unghia. 

Copilul a început să ţipe. Mulan l-a legănat: 

— Gata, gata! 

— Băutură, a cerut Șefu' Gui, slăbit. 

Unul dintre Broscoi s-a apropiat. Șefu' Gui și-a lipit bu- 
zele de carnea omului/amfibianului și a supt — masa unui 
vampir. Avea gene de Broscoi, la fel ca bebelușul. Micuţul 
a râgâit și s-a umflat în mâinile ei înainte de a se micșora la 
loc. 
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— Un adevărat Gui! a spus Bătrânul. 

Mulan se uita fix la creatura delicată din braţele ei. 

— Care cam cât valorează acum? a întrebat ea. 

Şefv a ridicat din umeri, dându-l pe Broscoi la o parte. 
Și-a încheiat cămașa. 

— Cinci, șase? Nu prea mult. 

— ÎI vei instala în Vang Vieng? 

— O asigurare în privinţa bunăvoinţei mele și a controlu- 
lui pe care vreau să-l exercit, bineînţeles. Da. Un moștenitor 
e de folos doar atunci când e pus la treabă. 

Mulan s-a gândit la Darwin's Choice. „Evoluţia înseamnă 
totul“, i-ar fi spus el. „Ne dezvoltăm constant, cu fiecare ci- 
clu. Pe când voi...“ 

Mulan privea fix copilul-clonă. Micuţul a râgâit din nou, 
mulțumit, și a închis ochii. Felul în care proceda Gui era des- 
tul de întâlnit printre familiile mai puternice... dar, mai de- 
vreme sau mai târziu, cineva tot avea să își revendice dreptul 
de succesiune și atunci nu ar mai fi contat câți Gui existau. 

Dintr-odată i s-a făcut teribil de dor de DC. 

A legănat bebelușul, strângându-l la piept. Gândurile ce- 
lor din tren s-au adunat strecurându-se spre ea, din depăr- 
tare — bunăstare, căldură, mâncare și siguranță — mișcarea 
lentă, cadenţată, te alina. După o vreme, când copilul a ador- 
mit, Mulan i l-a dat Bătrânului fără a spune o vorbă și a mers 
în vagonul-restaurant ca să-și ia o ceașcă cu ceai. 
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Brenna Coopen 


Traducere din limba engleză 
OANA CHIȚU 


Uneori, progresul, ca și surpriza viitorului, depinde doar de 
perspectiva privitorului... 

Brenda Cooper nu este doar scriitoare, ci și o profesionis- 
tă în domeniul tehnologiei, o vizionară și oratoare. Are nu- 
meroase contribuţii în revista Analog, iar lucrările ei au fost 
publicate, de asemenea, în Asimov's, Clarkesworld, Nature, 
Strange Horizons, dar și în mai multe antologii. A debutat cu 
romanul Building Harlequin”s Moon, pentru care a colaborat 
cu Larry Niven. Printre celelalte romane ale ei se numără The 
Silver Ship and the Sea, Reading the Wind şi Wings of Creati- 
on. Cea mai recentă carte a ei este Mayan December. Locuieș- 
te în Kirkland, Washington. 


Prima amintire despre tatăl meu este stând împreună pe 
verandă, feriţi de asaltul soarelui dogorâtor asupra livezilor 
noastre greu încercate. Tata stă pe spate în balansoarul lui 
favorit, din lemn, sorbind dintr-o bere rece, cu o tânără pe 
jumătate goală pe etichetă, și-mi spune: 

— Paul, vei fi martor la niște evenimente uimitoare, cum 
nu au mai existat. Vei trăi veșnic. 
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Îşi linge buzele în felul în care câinii noștri reacționează în 
fața unei recompense delicioase, iar respiraţia i se accelerează. 

— Vei face lucruri pe care eu nici nu mi le pot imagina. 

Se oprește și urmărim un stol de gâște ce traversează cerul. 
Când începe din nou să vorbească, vocea îi este melancolică. 

— Nici măcar nu va mai trebui să mori. 

Următoarele patru sau cinci amintiri sunt variante ale 
acestei conversații, marcate de căldură, sudoarea muncii și de 
mirosul anotimpurilor ce își pun amprenta asupra ținutului. 

Nu am retrăit niciodată discuţia cu sentimentul că aș în- 
țelege ce a vrut să zică. Era clar că tata se referea la mine, că 
mie mi se va întâmpla ceea ce spunea, și nu lui, și din cauza 
asta avea inima împărţită: fericit pentru fiul său și trist pen- 
tru sine. Dar întotdeauna sigur pe spusele lui. 

Uneori prorocea că mă voi trezi într-o dimineaţă, iar lu- 
mea se va fi schimbat. În alte nopţi zicea: 

— Poate că acolo se va afla o ușă, o poartă luminoasă, prin 
care o să intri și o să te preschimbi în ceva mult mai măreț 
decât un om. 

Întotdeauna aducea vorba despre asta, chiar înainte să 
plecăm în Seattle, adică de două ori pe an, când se deschidea 
pasajul și vremea nu ne ameninţa recoltele. 

Ideea îi venise din cărţi atât de vechi, încât filele se lipiseră 
între ele, imposibil de separat, și dintr-o revistă în culori 
scânteietoare, care, în cele din urmă, a ajuns praf și pulbere 
de la atâta uzură. Mâinile tatălui meu erau mari și aspre, iar 
bătăturile din palmă șterseseră cuvintele tipărite pe hârtie. 

Două fiinţe se aflau mereu la picioarele lui: eu — crescând 
și un câine — îmbătrânind. Îi adopta pe când se aflau la jumă- 
tatea vieţii lor, sau ei veneau la el; câte un câine, pe rând. În- 
totdeauna la o săptămână după ce antecesorul lui murise. 
Stabilea cu animalele acestea o relaţie de dragoste mutuală. 
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Patrupedele mă îndrăgeau și pe mine destul de mult, dar pe 
tata îl adorau de-a dreptul. Mă lăsau să îmi plimb degetele prin 
blana lor aspră sau moale, udă și încâlcită dacă umblaseră pe 
sub aspersoarele din livadă, dar, când îi atingea el, urcau în- 
totdeauna în raiul lor câinesc. Rămâneau complet nemișcaţi, 
iar ochii li se îmblânzeau, cuprinși de dragoste. 

Nu mă refer la câinii folosiţi la muncă. Aveam permanent 
o pereche de corcituri cu rasa Collie pentru oi, dar aceia apar- 
ţineau turmei, iar turma le aparţinea lor. Noi eram doar pro- 
tectorii și sursa de hrană pentru micul ecosistem. 

Cei despre care vorbesc erau copiii lui, la fel ca și mine, 
deși tata nu a dat niciodată de înţeles că vor lua parte la marea 
trecere. Eu urma să merg dincolo, iar ei să rămână pe loc, ac- 
ceptând înțelegerea asta, deși eu nu puteam fi de acord cu ea. 

Îl aprobam confuz, abia murmurând, ori de câte ori îmi 
vorbea despre cum aveam eu să urc următoarea treaptă a 
evoluţiei. 

Doar o dată am găsit curajul de a-i spune ce gândesc. 
Aveam în jur de zece ani și îmi amintesc cât de reci îmi sim- 
team mâinile în care strângeam un pahar de limonadă cu 
gheaţă, în timp ce, de atâta căldură, firișoarele de transpira- 
ţie îmi curgeau pe ceafă. Când mi-a spus că eu urma să fiu 
diferit, am răspuns: 

— Nu, tată! Când o să cresc mare, vreau să fiu ca tine. 

El era pentru mine tot ce însemna mai bun, zâmbetul care 
mă întâmpina dimineaţa și îmi pregătea ouă cu albușurile pu- 
ţin moi și pâine prăjită pe care se topea untul, fără să frigă. 

El a scuturat din cap, a mângâiat câinele și a zis: 

— Eşti mai norocos de-atât. 

Dorinţa ca eu să fiu altfel decât el era cea mai dureroasă 
respingere din câte puteau exista, iar inima îmi sângera. 
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După al cincilea sezon, în decurs de șapte ani, de când 
furtunile acelea, ciudăţenii climaterice, distrugeau recolta de 
mere — de data asta cu grindină mare cât un ou, ce le-a băgat 
în sperieţi pe corcituri — am știut că trebuia să plec de acasă 
dacă voiam să-l ajut pe tata. Nu trecând granița umanității 
pentru a deveni nu știu ce progenitură a unei alte specii, ci 
prin a mă instrui, departe de viaţa molcomă de crescători de 
oi și cultivatori de Jonagold. Ferma putea merge și fără mine. 
Ne ajutau două familii de imigranţi care deţineau câte un acru 
din pământul ce fusese odată al nostru. 

Să-l las pe tata să piardă ferma nu constituia o opţiune. 
Trebuia să mă duc în Seattle și să mă înscriu la școală. După 
aceea să mă angajez și să trimit bani acasă, așa cum făceau 
mexicanii când eram mic, înainte ca guvernatorul să le dea o 
parte din domeniile noastre, pentru a ne pedepsi. Nu că am 
fi văzut în asta ceva rău. Ne plăceau familiile Ramirez și 
Alvarez. Și ei aveau nevoie de mine. 

Dar nu despre asta vreau să vorbesc aici. Cu excepţia fap- 
tului că Mona Alvarez m-a condus la Leavenworth, să prind 
trenul Amtrak, cel argintiu. Părul ei brunet i se dezlipea de 
pe buzele date cu ruj negru, iar degetele cu unghii vopsite tot 
în negru strângeau volanul neascultător al camionetei noas- 
tre diesel, antice. 

Era atât de frumoasă, încât mi-am dat seama pe loc că avea 
să-mi lipsească la fel de mult ca tata merii îndoiţi, câinii de la 
turmă și oile. Poate că de ea avea să-mi fie și mai dor. 

Cu toate acestea, Monei poate că nici nu îi păsa. Mi-a fă- 
cut odată cu mâna, după ce am coborât, apoi ea și automobi- 
lul nostru vechi au dispărut. Am așteptat printre mașinile 
electrice și turiștii bătrâni cu pălării prevăzute cu aparate de 
filmat, împodobiţi cu date informatice și marcați de semnele 
abia vizibile ale implanturilor din pielea delicată dintre degetele 
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mare și index. Arătau ca şi cum vedeau totul și nimic în ace- 
lași timp. Dacă ne-ar fi vizitat ferma, coioţii și lupii aciuaţi 
acolo i-ar fi luat repede la goană. 

La celălalt capăt al șinelor de tren am găsit Universitatea 
din Washington, cu filiale răspândite în întreg Seattle-ul. O 
serie de cursuri, conferinţe și lecţii virtuale răzbăteau dinspre 
clădirile reale din cărămidă. O veche latură a campusului era 
încă ghemuită lângă Montlake Cut și veghea asupra lacului 
și a forfotei ce părea produsă de păianjenii de apă, dar de fapt 
erau oameni vâslind în bărci confecţionate din nanomaterial, 
subțiri ca hârtia. 

Călătoriile noastre periodice în familie, în Seattle, nu mă 
pregătiseră pentru viaţa de student. În primii ani am avut 
senzaţia că escaladez în goană un deal, iar creierul nu putea, 
pur și simplu, să funcţioneze la fel de rapid ca al celorlalți. 

Mă duceam acasă în fiecare an. Mona s-a căsătoritcu unul 
dintre băieţii familiei Ramirez și a născut doi copii în decurs 
de trei ani. Frumuseţea i se preschimbase într-o delicateţe 
subtilă. Nu mai avea timp să-și vopsească buzele sau unghi- 
ile. Și totuși, era mai drăguță decât slăbănoagele care meste- 
cau gumă ce arde caloriile și își făceau temele în timp ce alergau 
între Gasworks Park și pista Burke-Gilman, bolborosind răs- 
punsuri la fişele proiectate luminos pe retinele lor. 

Nu mi-am dat întâlniri cu acele fete; n-aș fi știut cum să 
pun stavilă vitezei din viaţa lor și să le invit la o ieşire. În loc 
de asta, îmi petreceam timpul studiind tone de date, implan- 
turi noi și fluxul de informaţii, astfel încât, până în ultimul 
an, am reușit să ţin pasul. 

După ce am absolvit, mi-am luat o slujbă în domeniul 
geneticii. Eram plătit suficient cât să-mi permit să trăiesc 
într-un apartament proiectat de un artist, aflat pe o străduță 
înverzită, deasupra lacului Union. Adesea mă căţăram spre 
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grădina de pe acoperiș și stăteam pe o bancă goală, privind 
cum Space Needle își schimbă decoraţiunile în fiecare sezon 
și la bărcile mici din lemn, ce navigau pe lacul liniștit de la 
picioarele mele. Dar, de cele mai multe ori, vegheam asupra 
proiectelor mele, experimentând cu implanturi noi medicale, 
pentru a le insufla copiilor creativitatea și a-i învăţa pe bă- 
trânii ţintuiţi de bătrâneţe în Spitalul Universal cum să meargă 
din nou și cum să-și amintească. 

Într-adevăr, am trimis bani acasă. Soţul Monei a murit 
într-o toamnă, când au venit viiturile. Pe chipul ei se așter- 
nuse o tristeţe ce mă sufoca. Am început să o plătesc ca să 
aibă grijă de tata. 

Bătrânul ședea încă pe verandă, vorbind despre marea tre- 
cere, iar eu m-am abținut din a-i spune cât de bizară era ideea 
aceea veche. Mă regăseam, întotdeauna aveam să mă regă- 
sesc. În ciuda ritmului lent al vieţii de la fermă, o mare parte 
din mine era mereu mai fericită acasă, deși nu puteam rămâne 
niciodată mai mult de o zi sau două. Nu-mi puteam explica 
de ce locul în care mă simţeam cel mai bine în întreaga lume 
mă expulza atât de repede. 

Poate credeam că prea multă fericire îmi va face rău sau 
mă va schimba. Sau poate că, pur și simplu, nu mă mai pu- 
team mișca suficient de încet în aerul cu aromă de mere. 
Oricare ar fi fost motivul, orașul mă trăgea repede înapoi, 
învăluindu-mă în reclamele lui zvăpăiate, oportunităţile lu- 
citoare și artă. 

Oricum, tata nu avea nevoie de mine. Îi avea pe mexicani 
și mai ţinea câte un câine pe lângă el. Animalele îl priveau 
drăgăstos. A fost Max, apoi Bufniţă și apoi Albăstrel. Dege- 
tele i se încovoiaseră ca niște gheare și se operase de două 
ori de cataractă, dar încă se ocupa de recolte, căra baniţele și 
găsea fructe ascunse adânc în hăţișul pomilor. 
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Îmi spuneam că e fericit. 

Apoi, într-un an, el s-a speriat când am pășit pe verandă, 
iar ochii i s-au umplut de teamă. 

Nu mă schimbasem. Adică, nu foarte mult. Aveam un 
nou implant, o echipă mai mare de cercetători sub suprave- 
ghere și atât de mulţi bani, încât ceea ce îi trimiteam tatei — 
atât cât îi era necesar pentru livadă — reprezenta echivalentul 
unei ieșiri la un concert sau al unei cine la Canlis. Dar rămă- 
sesem același, iar Albăstrel — câinele de atunci — m-a accep- 
tat, iar fiul mai mare al Monei m-a strigat „Unchiule Paul!“ 
în timp ce mergea să îngrijească de oi. 

I-am spus tatei să-și facă bagajele și să vină cu mine. Și-a 
trecut degetele prin blana de pe capul pătrăţos al lui Albăstrel. 

— Aveam un fiu, dar a plecat. 

Vorbea foarte stăpân pe sine. 

— Ne-a deschis o nouă cale. Nouă, oamenilor. 

Se uita direct la mine, chiar în ochii mei, și nu am văzut 
niciun semn că m-ar recunoaște. Privirea lui îmi dădea fiori 
reci, până în vârfurile degetelor, în ciuda arșiţei ce mă făcea 
să transpir pe spate. 

L-am sărutat pe frunte. Am găsit-o pe Mona. I-am spus 
că mă voi întoarce după câteva săptămâni și că ar trebui să-i 
pregătească bagajele. 

Ochii ei erau frumoși și mă săgetau plini de mustrare în 
timp ce a spus: 

— El nu vrea să plece. 

- ÎI pot ajuta, am răspuns. 

— ÎI poţi face tânăr, așa cum ești tu? 

Părul îi încărunţise la rădăcini, își pierduse culoarea aceea 
minunată, ca a tăciunelui, ce lucise în soare cu ani în urmă, 
la fel ca rujul ei gotic. Doamne, cum de-am fost atât de ego- 
ist? Aș fi putut să-i ofer o parte din ce aveam. 


396 BRENDA CDDPER 


Dar îmi plăcea mai mult răvășită de durere și de ani și 
îngropată în trecutul meu. Așa cum nu rămăsese încercarea 
mea de a-i salva. 

Nu-mi dădusem seama de asta până în acel moment când, 
brusc, am început să mă urăsc pentru ridurile din jurul ochi- 
lor ei, pentru felul în care umerii îi erau aduși puţin în faţă, 
deși nu avea decât cincizeci și șapte de ani, ca mine. 

— Îşi voi aduce și ţie. Pot face rost de câteva dintre cele 
mai bune nanomedicamente existente. 

La naiba, pe unele le sintetizasem chiar eu, dar Mona n-ar 
fi înţeles asta. 

— Îşi pot da creme care să șteargă cutele de pe mâinie tale. 

Ea a oftat. 

— De ce nu ne lași, pur și simplu, în pace? 

Pentru că atunci nu aș mai fi avut un loc în care să mă simt 
cu adevărat fericit. 

— Pentru că am nevoie de tatăl meu. Trebuie să știu cum 
o duce. 

— Te pot pune la curent, de aici. 

Înghiţeam cu greutate. 

— Mă întorc într-o săptămână. 

M-am răsucit cu spatele înainte ca ea să zărească lacrimile 
ce-mi inundau inexplicabil ochii. Până atunci n-am făcut de- 
cât să zbor încoace și încolo, ușurat să mă pot concentra la 
comenzile din mintea mea, în timp ce pilotam manual, până 
ce m-am apropiat de aerodromul din Seattle, îndeajuns cât 
agenţii federali să-mi smulgă manșa din mâini, și tot ce mi-a 
rămas de făcut a fost să privesc pădurea și terenurile ce se 
desfășurau sub mine, încercând să nu mă gândesc prea mult 
la tata, la Mona Alvarez sau la copiii ei. 

Mă mutasem într-un apartament în Alki Beach și aveam 
o priveliște ce se întindea până în Canada. După ce m-am 
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întors, timp de două zile am urmărit tumbele făcute de ba- 
lene în larg; niște simboluri yin și yang uriașe, alungite, ră- 
sărind și prăbușindu-se în valurile Canalului Puget. 

În noaptea de dinainte de a mă întoarce după Mona și după 
tata, am privit la cei care își plimbau câinii pe faleză, mer- 
geau pe role, pe patine cu rotile și pe biciclete. Unii dintre 
ei, cei alergici la substanțele chimice, pluteau în baloane mari, 
rostogolindu-se la fel ca hamsterul pe care-l avusesem când 
eram mic. Nici nanomedicamentele și nici cele mai ingenioase 
soluţii găsite de geneticieni nu puteau salva pe toată lumea. 

Mi-aș dori să pot spune că îmi părea rău pentru ei și pre- 
supun că undeva în adâncul sufletului chiar așa și era. Dar 
mie nu mi se întâmplase niciodată nimic regretabil. Nu m-am 
îmbolnăvit. Nu m-am căsătorit și nu am divorţat niciodată. 
Din când în când, aveam întâlniri plăcute și abonamente ex- 
celente la sesiunile organizaţiei Seattle Arts and Lectures. 

I-am adus pe Mona și pe tata la mine. Am încercat să-l 
luăm și pe Albăstrel, dar câinele nu s-a lăsat urcat în mașină 
și a luat-o la goană, pierzându-se imediat printre meri. Mona 
arăta rău. 

— Ar trebui să așteptăm, a spus ea. 

Am privit chipul împăcat al tatei. Nu plânsese niciodată 
când câinii lui muriseră sau fugiseră, iar acum zâmbea ușor. 
M-am gândit că probabil se simţea mândru de Albăstrel, 
pentru că alesese ferma, oile și pe băieţii cu pielea cafenie. 

— O să ai aibă fiii tăi grijă de câine? 

— Copiii lor îl iubesc. 

Așa că ne-am întors în Seattle: eu, tata și Mona. 

Am început imediat să creez medicamente pentru a-l pune 
pe picioare. Lucrurile acestea nu durau mult — timpul trecea 
repede în vastul flux informaţional pentru care aveam exclu- 
sivitate. Am separat cât ai clipi ADN-ul, ARN-ul, proteinele 
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și particularităţile sângelui său și am programat computerele 
să-și facă treaba, în timp ce eu am pregătit pentru toţi o cină 
liniștită pe cea mai mare dintre terase. Mona a spus ceva des- 
pre briza sărată ce venea dinspre Canalul Puget, a urmărit cum 
bacurile mici și rapide își fac cursele repetitive, înainte și îna- 
poi, și și-a ferit mereu privirea de a mea. 

Tata se uita pur și simplu la apă. 

— Are nevoie de un câine, a zis ea. 

— Ştiu. 

Mi-am formulat imediat cerința și am trimis un robot să 
caute. A venit cu răspunsul destul de repede. 

- Mă întorc imediat. Poţi avea grijă de el? am spus. 

Părea nedumerită. 

O oră mai târziu am luat-o pe Nanny de la aeroportul 
Sea-Tac. Era un Golden Retriever matur. Un câine-asistent, ră- 
mas fără stăpân de când majoritatea bolilor, cu excepţia celor 
mai grave alergii la stilul modern de viață, puteau fi vindecate. 

Mona a fost uluită, aproape înspăimântată, când am apă- 
rut cu câinele, dar a zâmbit și a dat la o parte capacele de pe 
mâncarea pe care o lăsasem pe masă. 

Nanny și tata s-au plăcut instantaneu. Iubirea ei pentru 
el s-a născut, la fel ca la toţi câinii de până atunci, în momen- 
tul în care l-a mirosit. Nu puteam înţelege, dar dacă lucru- 
rile s-ar fi petrecut altfel, l-aș fi crezut pierdut. 

Medicația creată pentru el nu a dat rezultate. Așa se în- 
tâmplă uneori. Nu foarte des. Unele minţi nu pot accepta 
schimbările din jurul lor. Pentru vârstnici, acestea se pot do- 
vedi fatale. Tata era prea puternic să moară, deși, într-o zi, 
după ce stătuseră la mine îndeajuns cât ridurile din jurul ochi- 
lor Monei să se estompeze, ea mi-a spus: 

- L-ai schimbat. Acum e mai rău. 

Se poate. De unde să fi știut? 
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Ce știu însă e că mi-am pierdut ancora în lume. Nimic în 
viaţa mea nu reprezentase marea trecere. Nu pășisem spre o 
altă treaptă a umanităţii, așa cum îndelung prorocise el. Nu-l 
lăsasem în urmă. 

În schimb, el m-a părăsit. A recunoscut-o mereu pe Nanny, 
și ea pe el, dar mie nu mi-a mai spus niciodată Paul și nici nu 
mi-a mai povestit despre cum aveam să devin mai bun decât el. 


MECANICUL NAVEI STELARE 
JAY LAKE și KEN ScHoLes 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Jay Lake este un scriitor extrem de prolific, a cărui proză 
scurtă a apărut în numeroase publicaţii în ultimii ani, precum 
Asimovw's, Interzone, Jim Baen's Universe, Tor.com, Clar- 
kesworld, Strange Horizons, Aeon, Postscripts, Electric Velo- 
cipede și multe altele. Deși cariera sa se află abia la început, a 
scris suficient de mult pentru a publica deja patru antologii: 
Greetings from Lake Wu, Green Grow the Rusbes-Ob, Ame- 
rican Sorrows și Dogs in the Moonlight. Dintre romanele sale 
amintim: Rocket Science, Trial of Flowers, Mainspring și Esca- 
pement. Împreună cu Deborah Layne, a coeditat prestigioa- 
sa serie de antologii Polyphony, care în prezent numără șase 
volume. A editat, de asemenea, antologiile All-Star Zeppelin 
Adventure Stories, împreună cu David Moles, TEL: Stories, 
și, cel mai recent, Other Earths, împreună cu Nick Gevers, și 
Spicy Slipstream Stories, împreună cu Nick Mamatas. Cele mai 
noi scrieri ale sale sunt trei romane: Green, The Madness of 
Flowers și Pinion; trei povestiri: „Death of a Starship“, „The 
Baby Killers“ și „The Specific Gravity of Grief“, precum și 
o nouă antologie: The Sky That Wraps. Urmează să apară un 
nou roman: Sunspin. A câștigat Premiul John W. Campbell 
la categoria Best New Writer în 2004. Lake locuiește în Port- 
land, Oregon. 
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Ken Scholes este de asemenea un scriitor prolific, a cărui pro- 
ză scurtă a apărut în diverse publicaţii, precum Subterranean, 
Tor.com, Talebones, Clarkesworld, Weird Tales și Realms of 
Fantasy. Printre cărțile sale se numără romanele Lamentation 
și Canticle din seria „Psalms of Isaak“, Last Flight of the Go- 
ddess, A Weeping Czar Bebolds the Fallen Moon, şi antologia 
Long Walks, Last Flights: And Other Strange Journeys. Cele 
mai recente cărți publicate sunt Antiphon, un roman din seria 
cu Isaak, și o nouă antologie: Diving Mimes, Weepings Czars 
and Other Unusual Suspects. Urmează să apară încă două ro- 
mane din seria cu Isaak: Requiem și Hymn. 

Cei doi autori colaborează aici pentru a crea o poveste de o 
ironie mai aparte, din care reiese că un muncitor este atât de 
bun câtîi permit uneltele de care dispune, iar unele dintre acestea 
potfi specializate pentru niște sarcini cât se poate de neobișnuite. 


Podeaua din Borderlands Books fusese atât de bine lus- 
truită încât strălucea ca o oglindă. Era o realizare impresio- 
nantă pentru lemnul noduros de pin, dar, dacă ar fi fost om, 
Penauch ar fi fost diagnosticat cu tulburare obsesiv-com- 
pulsivă severă. Îmi trecuse prin minte să-l pun să-mi curețe 
mașina, dar ar fi fost în stare să o lustruiască până ce ajungea 
la scheletul de aluminiu și oțel, considerând că vopseaua este 
doar un strat de mizerie. 

Când a descoperit că omenirea și-a consemnat ideile în 
cărți, a fost imposibil să-l ţin departe de magazin. Penauch nu 
le citea de fapt, nu propriu-zis, și evita chiar să atingă volu- 
mele. Părea să considere cărțile vehicule, capsule de lansare 
care propulsau ideile din mintea visătoare a umanităţii în cre- 
ierul nostru colectiv. 
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În ciuda faptului că era un specimen extraterestru unic, 
unitar și solitar în lumea oamenilor, Penauch părea să ne 
perceapă doar ca o entitate colectivă. Xenoantropologii de 
la Berkeley confecţionau doctorate despre el cu aceeași vi- 
teză cu care studenţii lor doctoranzi erau în stare să tran- 
scrie conversațiile dintre mine și Penauch. 

Sosise exact ca David Bowie în filmul acela de demult. 
Nu, nu Brother from Another Planet, ci The Man Who Fell 
to Earth. Se prăvălise din cerul tomnatic deasupra cartieru- 
lui Cole Valley din San Francisco, asemenea unei seminţe 
de arțar, învârtindu-se cu braţele întinse și cu gura deschisă 
într-un țipăt strident ca fluieratul unui ceainic, care putea fi 
auzit din Ghost Fleet, în Suisun Bay, până pe străzile mur- 
dare din San Jose. 


Membranele de planare ale subiectului servesc drept tim- 
pan atunci când sunt desfășurate la maximum, producând o 
vibraţie ritmică la o frecvență percepută de urechea umană 
drept un sunet strident înalt. Tiparul xenofiziologic nu a iz- 
butit până în prezent să genereze ipoteze verificabile cu pri- 
vire la volumul sunetului produs. Unii observatori au sugerat 
că subiectul ar fi fost asistat tehnologic în timpul intrării în 
atmosferă, dar nu au fost găsite dovezi în acest sens la locul 
aterizării, iar subiectul nu a menţionat niciodată că așa ar fi. 

Jude A. Feldman citând din Jen West Scholes; 
Ghidul cititorului privind unicul supravieţuitor 
cosmic de pe Pământ; Borderlands Books, 2014 


Era mai ușor să-l lași pe Penauch în librărie. Pe proprie- 
tari nu-i deranja. Ani în șir se perindaseră pe acolo pisici fără 
blană — o rasă numită sfincși. Ciudatele animale serviseră pe 
post de atracţie turistică a cartierului și ca mijloc de a crește 
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încasările. U n extraterestru de doi metri douăzeci cu o față 
care arăta ca o farfurie de spaghete și un snop de braţe con- 
torsionate nu era chiar atât de diferit. Cel puţin nu într-o li- 
brărie specializată pe science fiction. 

Problema era că atunci când se afla afară, în lume, Penauch 
avea tendinţa de a repara anumite lucruri. 

Iar aceste reparaţii se dovedeau adesea nu foarte dezirabile. 

Nu erau implicate niciun fel de mijloace tehnologice în 
acest proces. Corpul lui Penauch era în mod vădit capabil 
să-și modifice excrescenţele chitinoase ale propriilor mem- 
bre după bunul plac. Dacă avea nevoie de o lamă, nu trebuia 
decât să mănânce puţin oţel aflat la îndemână și să-l meta- 
bolizeze rapid. Dacă avea nevoie de vreun conductor elec- 
tric, căuta fire de cupru. Dacă avea nevoie de o sondă logică, 
consuma nisip, diamante sau sticlă. 

Penauch nu-și făcea niciun fel de probleme din acest punct 
de vedere. 

După câte ne putuserăm da seama, Penauch era un soi de 
unealtă. Un fel de cuţit elveţian multifuncțional, care fusese 
scăpat din greșeală sau aruncat de vreo rasă care cutreiera 
spaţiul cosmic, rămânând abandonat până când a naufragiat 
pe ţărmul străin al Pământului. 

Iar Penauch vorbea doar cu mine. 


Problema competenţelor mentale ale lui Penauch are con- 
secinţe atât din punct de vedere legal, cât și etic. Pratt şi Shaw 
(2013) au demonstrat în mod convingător că extraterestrul 
eșuează la testul Turing, atât după o analiză globală, cât și 
în contextul unor măsurători mai fine ale intenţiei şi coope- 
ării conversaţionale. Cashier (2014) susține existența unui 
scor Stanford-Binet derivat indirect în a 99-a funcţie de re- 
partiție, dar pare să se contrazică singură, afirmând că 
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sensibilitatea lui Penaucb este, în cel mai bun caz, o chesti- 

une discutabilă. Este o maşinărie, o persoană sau ceva cu 
totul diferit? 

S. G. Browne, „O trecere în revistă a scrierilor 

referitoare la chestiunea activității mentale la extrate- 

Teștri“; Jurnalul pentru Studii Exogene, volumul 11, 


numărul 4, august 2015 


Prima oară când a reparat ceva a fost chiar imediat după 
ce a aterizat. Impactul lui Penauch, însoţit de acel sunet stri- 
dent și ascuţit, a avut loc la ora 2.53 p.m., zona orei Pacifi- 
cului, sâmbătă, 16 iulie 2011, la intersecţia străzilor Cole și 
Parnassus. S-au spart toate ferestrele pe o arie de șase străzi. 
Aproape o sută de pietoni și oameni aflaţi la cumpărături în 
vecinătate au fost trataţi pentru tăieturi provocate de frag- 
mentele de sticlă, și aproape treizeci de persoane au primit 
îngrijiri pentru vătămări ale auzului și sinusurilor. 

Eu am fost primul care a ajuns la el. Am ieșit poticnindu-mă 
din Cole Hardware cu o durere de cap de parcă ar fi căzut 
peste mine o nicovală ca în desenele animate. Cei care ne 
aflam înăuntru am presupus că fusese detonată o bombă. 
Zgomotul devenise din ce în ce mai puternic, iar ferestrele în- 
cepuseră să vibreze. Toate vazele din raionul de obiecte cas- 
nice explodaseră. Norocul meu că mă uitam la încuietori. 
Cuiele aun cântat, dar nu au sărit de pe rafturi ca să mă facă 
hamburger. 

Afară, un tip zăcea într-un crater în mijlocul intersec- 
tiei, ca Wile E. Coyote rămas fără combustibil de zbor marca 
Acme. M-am grăbit să ajung la el, i-am atins umărul și mi-am 
dat seama că era al naibii de desfigurat. Apoi s-au deschis 
șase ochi, și ceva ce semăna cu o macaroană uriașă a tras un 
vânt înainte de a spune: 
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- Penauch. 

În mod ciudat, am putut auzi cum se scrie. 

Deși nu știam asta atunci, viaţa mea de dinainte se înche- 
iase și una nouă tocmai începuse. 

Penauch s-a uitat apoi la ceasul meu de mână cu cadranul 
crăpat, a luat un pumn de sticlă spartă din parbrizul unui 
BMW, a înghiţit-o, și în câteva clipe l-a reparat. 

Dacă se poate numi „reparat“. 

Arată ora, undeva în baza de numărare șaptesprezece, pen- 
tru o zi de douăzeci și opt virgulă o sută cincizeci și șapte ore. 
Îmi arată fazele lui Phobos şi Deimos, ceea ce dovedește că a 
fost pe (sau în apropierea lui) Marte. Mi-a luat ceva vreme să 
mă prind de asta. Şi începe să scoată triluri când trece cineva 
pe lângă mine cu produse făcute din ţiţei, cântărind ceva mai 
mult de 250 de mililitri. Inclusiv pungi de cumpărături, de 
exemplu, și majoritatea obiectelor din plastic. 

Aș putea probabil să iau câteva milioane pe el dacă l-aș 
vinde pe eBay. E primul obiect reparat de Penauch, și unul 
din mai puţin de o duzină care se află în posesie privată. 

Penauch este proprietatea guvernului acum, în măsura în 
care chiar poate fi proprietatea cuiva. Nu reușesc să-l ţină 
nicăieri. Își „aranjează“ evadarea din orice loc în care îl în- 
cuie. Se întoarce în San Francisco, mă găsește, după care mer- 
gem împreună la librărie. Penauch lustruiește podelele, 
fugărește pisicile fără blană și atrage pelerini din toată lumea 
să se roage în strada Valencia. Orașul a renunţat de mult să 
mai încerce să reglementeze traficul. Când se află el prin 
preajmă, zona respectivă se transformă într-o piață publică. 

Problema cu care ne-am confruntat dintotdeauna este că 
nimeni nu are nici cea mai vagă idee ce anume este Penauch. 
Ce face. La ce servește. Eu sunt singurul cu care vorbește, 
iar în cea mai mare parte a timpului ceea ce spune este parcă 
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rupt dintr-un dialog din Alice în Țara Minunilor, cu excep- 
ţia ocaziilor când mai vorbește și cu sens. În urma analizei 
bolboroselilor lui, au fost înfiinţate două companii care pro- 
duc materiale semiconductoare și a fost inventat un întreg 
proces inedit de prelucrare chimică a materiei prime pentru 
transformarea biomasei în mase plastice. 

Apoi, într-o bună zi, aplecat asupra podelei ca o oglindă 
din Borderland Books, Penauch se uită la mine și spuse foarte 
limpede: 

— Se întorc. 

Mă temeam că urma să ne primim toate răspunsurile pe 
care le căutam. 


În Castro ploua la propriu cu oameni, și absolut toți se 
numeau Todd. Absolut toți purtau cămăși bawaiiene viu 
colorate, pantaloni scurți kaki şi papuci marca Birkenstock. 
Absolut toți au aterizat pe spate, s-au zvârcolit ca niște păs- 
trăvi timp de un minut, apoi au sărit în picioare strigând un 
singur cuvânt: „ Penaucb! “ 

San Francisco Chronicle, 17 noiembrie 2015, 
reportaj de Gail Carrigor 


— Trebuie să plec, spuse Penauch cu o voce posomorâtă, 
mângâind o pisică golașă pe podeaua proaspăt lustruită a 
librăriei. 

Pe ecranul unui mic televizor aflat în biroul din spatele 
magazinului, un reporter agitat vorbea repede din Milk Plaza 
despre ciudaţii vizitatori căzuţi din cer. Sute de bărbaţi nu- 
miţi Todd se împrăștiaseră prin toate colţurile orașului cu un 
singur cuvânt pe buze. În timp ce auzeam știrile pe fundal, 
m-am uitat la Penauch și am simţit că era cuprins de valuri 
de tristeţe. 
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— Unde o să te duci? 

Penauch se ridică în picioare. 

— Nu știu. Oriunde în altă parte. Vrei să mă ajuţi? 

Clopoţelul de la ușă sună și un bărbat intră în librărie. 

— Penauch, spuse el. 

M-am uitat în sus la vizitator. Avea o cămașă hawaiiană 
de un portocaliu atât de ţipător, încât te dureau ochii, cu un 
imprimeu ce părea să reprezinte niște ananași căzând în cas- 
cade. Zâmbea și se încrunta în același timp. 

Penauch nu pierdu vremea, și brusc încăperea mirosea a 
ozon Și a varză. 

Bărbatul, pe care presupuneam că-l cheamă Todd, dispăruse. 

Mi-am privit extraterestrul și am observat că faţa i se ră- 
sucea încet. Era palid și avea o expresie hotărâtă. 

— Ce-ai făcut? 

Din ciorchinii de ochi ai lui Penauch se scurseră lacrimi 
de mercur. 

— L-am... dezreparat. 

Am ieșit în fugă pe ușa din spate. Ne-am suit în mașina 
mea, care era parcată pe Guerrero. Am luat-o înspre nord. 


Xenolingviștii au făcut eforturi considerabile cercetând 
așa-numitul „Fenomen Todd“. Toată lumea care se afla la 
fața locului pe 11 noiembrie 2015 știa că vizitatorii din spa- 
țiu se numeau Todd, însă nimeni nu putea spune cum aflase 
acest lucru. Este cel mai bine documentat caz din lumea ști- 
inți fică modernă de ceea ce poate fi considerat telepatie, şi cu 
toate acestea este absolut lipsit de valoare, având în vedere 
că este imposibil atât de reprodus, cât și de verificat. 

Christopher Barzak, articol de blog, 
14 ianuarie 2016 
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Luând-o spre est, apoi spre nord, am reușit să ne ferim din 
calea lor aproape o săptămână. Ajunseserăm până în Edmon- 
ton, când ploaia de oameni ne-a prins în sfârșit din urmă. 

În timp ce Penauch dormea, ascultam frânturi de știri la 
radio. Acești așa-ziși Todd se răspândiseră în căutarea prie- 
tenului meu, având doar numele lui pe buze. Nu se oboseau 
să opună rezistenţă autorităţilor. Trei au fost împușcați de 
polițiști în statul Washington. Doi au fost uciși de pușcași 
marini în orășelul St Maries, Idaho. Furau mașini. Condu- 
ceau cu viteză. Ne fugăreau fără răgaz. 

Iar în cele din urmă ne-au găsit în Edmonton. 

Eram la ghișeul de drive-through al unui restaurant A & W 
când primul Todd ne-a prins din urmă mașina. S-a lovit cu 
botul Mercedesului în care se afla de aripa automobilului 
nostru, izbindu-ne de clădirea restaurantului. Penauch fu 
îmbrâncit spre mine. Todd-ul avea grijă să nu se apropie 
prea mult de noi. 

— Penauch, strigă el de dincolo de geam. 

Prietenul meu gemu. Mașina noastră uruia și scârţâia în 
timp ce mâinile lui se mișcau pe deasupra tabloului de bord, 
încercând s-o repare. 

Alte două automobile ne-au tăiat calea, din spate și din 
faţă. Din ele au coborât mai mulţi Todd în cămăși hawaiiene 
și în pantaloni scurţi kaki, nepăsători în faţa frigului. Unul 
din ei se cățără pe capota Corvairului meu. 

— Serviciile tale sunt încă solicitate. 

Penauch gemu din nou. Am observat că nou-veniţii nu 
scoteau abur pe gură când respirau, deși temperatura era sub 
zero grade. 

Ne împresură un val de lumină, iar aerul străluci în jurul 
nostru. 
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„ Du-după aia, nu, ăăă, n-a mai co-contat prea mult. 
A-adică, ăă, ştii? A zâmbit la mine. Ăăă, de fapt ăla n-nu era 
un zâmbet. Nu cu faţa aia. Cum s-ar zice, un posibil zâmbet? 
Du-după aia s-a d-dus. S-a stins ca o lumânare. Știi? Flacără 
aprinsă, flacără stinsă. “ 

transcrierea făcută de poliția canadiană 
a mărturiei unui martor ocular; Edmonton, AB; 
16 noiembrie 2015 


M-am trezit într-un loc întunecos, înecându-mă și chinu- 
indu-mă să respir, cu pieptul îngreunat de un lichid. Mâna lui 
Penauch mi se odihnea pe umăr. M-am simţit brusc mai ușor. 

- Unde sunt? 

Am auzit un sunet scos parcă de ceva greoi rostogolindu-se 
în noroi. Era un zgomot gros și apos, și pe măsură ce-l ascul- 
tam, mi se formau anumite cuvinte în minte. Eşti în — hârâit, 
șuierat, susurat — capsula medicală de carantină a navei spa- 
țiale — dar numele navei îmi era incomprehensibil. În urma 
contactului cu mecanicul nostru — șuierat, hârâit, susurat — 
defect ai fost infectat cu elemente fragmentare de — urmă iar 
un cuvânt pe care nu l-am înţeles — virusi. 

- Nu pricep, am spus. 

Penauch vorbi cu voce scăzută. 

- Nici nu trebuie. Dar imediat după ce te repar o să fii 
dus înapoi la magazin. 

M-am uitat la el. 

— Şi tu? 

Scutură din cap, făcând ca fața sa în formă de macaroană 
să se clatine ușor. 

— Serviciile mele sunt solicitate aici. Acum funcționez în 
conformitate cu parametrii după care am fost conceput. 
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Am deschis gura ca să mai întreb ceva, însă s-a aprins din 
nou lumina și am început să cad. Penauch cădea și el odată 
cu mine, ţinându-mă strâns de mână. 

— Nu-ţi da drumul, mi-a zis el în timp ce ne prăbușeam. 

De data asta nu am mai făcut niciun crater la aterizare. 
Ne-am ridicat în picioare, iar eu m-am scuturat. 

— N-am nici cea mai vagă idee ce înseamnă toate astea. 

— N-o să mai conteze, îmi spuse Penauch. Dar transmite-le 
rămas-bun pisicilor din partea mea. 

— Bine, așa o să fac, i-am promis eu. 

— Mi-a plăcut pe planeta ta. Acum că — nici de data asta 
numele incomprehensibil al navei nu mi-a putut intra în cap — 
funcţionează din nou, presupun că o să mai găsim și altele. 
Suspină. Sper că o să mă defectez din nou curând. 

A întins mâna și m-a reparat pentru ultima dată. 

Am clipit la el și, nu știu cum, în timp ce făceam asta, 
m-am trezit stând în mijlocul străzii Valencia. 


Am intrat în Borderlands Books, întrebându-mă încă de ce 
umblam pe străzile din San Francisco într-o cămașă hawaiiană 
portocalie și o pereche de pantaloni scurți kaki cu trei numere 
mai mari. 

O fată drăguță îmi zâmbi din spatele tejghelei. 

— Bună, Bill, îmi spuse. Pe unde-ai umblat? 

Am ridicat din umeri. 

O pisică fără blană o zbughi repede prin faţa mea, alune- 
când pe podeaua care avea mare nevoie să fie lustruită. 

- Rămas-bun, i-am spus, fără să știu de ce. 


SLEEPOVER 
ALASTAIR REYNOLDS 


Traducere din limba engleză 
ALINA BILCIURESCU 


Alastair Reynolds este un colaborator frecvent al revistei 
Interzone; a publicat de asemenea în Asimov's Science Fiction, 
Spectrum SF și nu numai. Primul său roman, Revelation Space, 
a fost considerat una dintre cele mai importante opere de science 
fiction ale anului. A fost urmat la scurtă vreme de Chasm City, 
Redemption Ark, Absolution Gap, Century Rain și Pushing 
Ice, toate epopei spaţiale de mare anvergură, care s-au vândut în 
număr considerabil și care l-au consacrat pe Reynolds ca unul 
dintre cei mai valoroși și îndrăgiţi autori de SF din ultimii ani. 
Printre cărţile sale se numără și o colecţie de povestiri, Diamond 
Dogs, Turquoise Days, o nuvelă publicată în format de buzunar, 
„The Six Directions of Space“, precum și alte două antologii: 
Galactic North şi Zima Blue and Other Stories. Dintre publi- 
caţiile recente, amintim romanele The Perfect, House of Suns și 
Terminal World, precum și noua antologie Deep Navigation. 
Urmează să apară un nou roman, Blue Remembered Earth. Om 
de știință prin formaţie și doctor în astronomie, Reynolds a lu- 
crat câţiva ani în Olanda pentru Agenţia Spațială Europeană. 
Recent s-a mutat din nou în Ţara Galilor, regiunea sa natală, pen- 
tru a deveni scriitor de profesie. 

Opera lui Reynolds este cunoscută pentru anvergura și în- 
tinderea considerabilă, dar și pentru perspectiva largă a naraţi- 
unii (în povestirea „Galactic North“ o navă spaţială pornește 
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într-o urmărire neînduplecată în urma alteia, care se desfășoară 
pe parcusul a mii de ani și sute de mii de ani-lumină; în „Ihou- 
sandth Night“ niște nemuritori putred de bogaţi intenționează 
să pună în aplicare un plan care implică reordonarea spaţială a 
tuturor stelelor din galaxie). Însă povestirea care urmează este 
pictată pe o pânză mult mai restrânsă și atât de pustie, încât are 
în felul său o frumuseţe melancolică... Un bărbat aflat într-un 
somn criogenic se trezește într-un viitor apocaliptic cu totul di- 
ferit de așteptările sale. Peisajul cenușiu este redus la întinderea 
de apă agitată a oceanului, vânturile necruțătoare necontenite, 
țipetele pescărușilor și structurile ruginite și deteriorate asemă- 
nătoare unor platforme petroliere. Personajul adormit se trezeș- 
te pentru a găsi un țel sumbru în viaţă, un ţel care îi fusese până 
atunci străin. 


Gaunt fu trezit din hibernare într-o zi furtunoasă de la în- 
ceputul primăverii. Când își recăpătă cunoștința, se afla într-un 
pat de fier, într-o cameră cu pereţii gri ce avea aspectul auster 
al unei încăperi asamblate la repezeală din elemente prefabri- 
cate. La picioarele patului se aflau două persoane care nu pă- 
reau foarte interesate de situaţia lui. Una dintre ele, un bărbat, 
ţinea în mână un castron plin cu ceva de mâncare și înfuleca 
lingură după lingură, ca și cum și-ar fi luat micul dejun pe 
fugă. Avea părul alb, tuns scurt, și tenul aspru al cuiva care 
petrecea multă vreme în aer liber. Lângă el era o femeie cu 
părul ceva mai lung, mai mult gri decât alb, și cu pielea mult 
mai închisă la culoare. Asemenea bărbatului, avea o consti- 
tuţie suplă și robustă și purta o salopetă boţită, iar la brâu îi 
atârna o centură grea pentru unelte. 
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— Eşti întreg, Gaunt? întrebă ea, în timp ce colegul ei mai 
înfulecă încă o lingură din micul dejun. Eşti în deplinătatea 
facultăților mentale? 

Gaunt ţinea ochii doar pe jumătate deschişi, deranjat de 
lumina puternică din încăpere, nereușind să-și adune imediat 
amintirile. 

— Unde mă aflu? întrebă el. 

Avea vocea răgușită, de parcă ar fi petrecut noaptea într-un 
bar zgomotos. 

— Într-o cameră; te-am trezit, spuse femeia. Îţi aduci aminte 
că ai fost adormit, nu? 

Încercă să-și recupereze memoria, să găsească o amintire 
anume de care să se agaţe. Doctori în halate verzi într-o sală 
de operaţii curată, mâna lui semnând ultimul document de 
aprobare înainte să fie conectat la aparate, narcoticele răs- 
pândindu-i-se în organism, absenţa oricărei urme de tristeţe 
sau de melancolie atunci când își luase rămas-bun de la ve- 
chea lume, cu toate vagile ei deziluzii. 

— Cred că da. 

— Cum te numești? întrebă bărbatul. 

— Gaunt. Trebui să facă o pauză pentru a-și aminti și restul. 
Marcus Gaunt. 

— Bun, spuse celălalt, ștergându-și o mână de șolduri. Ăsta 
e un semn bun. 

— Eu sunt Clausen, îl informă femeia. Iar el e Da Silva. 
Suntem echipa care te-a trezit. Îți amintești de Sleepover? 

- Nu sunt sigur. 

— Gândește-te bine, Gaunt, spuse ea. Nu ne costă nimic 
să te adormim din nou dacă crezi că n-o să ne fii de niciun 
folos. 

Ceva din tonul femeii îl determină să se străduiască să-și 
recupereze memoria. 
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— Compania, spuse el. Sleepover era compania. Cei care 
m-au adormit. Cei care i-au adormit pe toți. 

— Deci nu i s-a atrofiat materia cenușie, zise Da Silva. 

Clausen dădu apropator din cap, dar nu păru defel impre- 
sionată că reușise să răspundă corect. Părea doar să-i fi scutit 
pe ei de o sarcină minoră, și nimic mai mult. 

— Îmi place că zice „pe toţi“, de parcă ar fi fost ceva universal. 

— Și n-a fost? întrebă Da Silva. 

— Nu și pentru el. Gaunt a fost adormit printre primii. 
Nu i-ai citit dosarul? 

Da Silva făcu o grimasă. 

— Scuze, uitasem. 

— A fost unul dintre primii două sute de mii, spuse 
Clausen. Un club extrem de exclusivist. Cum v-aţi autoin- 
titulat, Gaunt? 

— Cei Puţini, spuse el. Era o descriere corectă. Cum altfel 
era să ne numim? 

— $mecheri norocoși, sugeră Clausen. 

— Îţi aminteşti în ce an ai fost adormit? întrebă Da Silva. Ai 
fost printre primii. Probabil cândva pe la mijlocul secolului. 

— Două mii cincizeci și opt. Pot să vă zic și luna, și ziua 
exactă, dacă vreţi. Poate că nu și ora. 

— Îşi amintești desigur și de ce ai vrut să fii adormit, spuse 
Clausen. 

- Pentru că puteam, răspunse Gaunt. Pentru că oricine în 
locul meu ar fi făcut la fel. Lumea era pe calea cea bună, înce- 
puse să iasă din mocirlă, dar mai avea până acolo. Și doctorii 
ne tot spuneau, an după an, că descoperirea nemaipomenită 
care avea să ne asigure nemurirea era la doi pași. Dar tot tim- 
pul le scăpa la mustață. Mai rezistaţi puţin, ziceau. Dar îmbă- 
trâneam cu toţii. Apoi doctorii au recunoscut că nu ne puteau 
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oferi încă viaţă veșnică, ci doar mijloacele de a sări peste anii 
până când avea să se întâmple asta. 

Gaunt se strădui să se ridice în capul oaselor în pat, iar 
puterea începu să-i revină în mădulare, în timp ce se gândea 
mânios că nu era tratat cu respectul cuvenit și, chiar mai rău 
decât atât, era judecat. 

— Nu a fost nimic rău în ceea ce am făcut noi. Nu am rănit 
pe nimeni și nu am privat pe nimeni de nimic. Pur și simplu 
am folosit mijloacele pe care le aveam la dispoziţie pentru a 
dobândi ceva ce urma oricum să se întâmple. 

— Cine îi dă vestea? întrebă Clausen, uitându-se la Da Silva. 

— Ai dormit aproape o sută șaizeci de ani, spuse bărbatul. 
Suntem în aprilie două mii două sute șaptesprezece. Ai ajuns 
în secolul al douăzeci și treilea. 

Gaunt remarcă din nou cât de mohorât și ordinar arăta 
totul în jurul lui. Avusese dintotdeauna o idee vagă despre 
modul în care avea să fie trezit, iar ideea lui nu avea nimic 
de-a face cu realitatea cu care se confrunta acum. 

— Asta e o minciună? 

— Tu ce crezi? întrebă Clausen. 

Îşi ridică mâna și o privi. Din câte își putea aminti, arăta 
exact ca înainte. Aceleași pete maronii de bătrâneţe, aceleași 
vene proeminente, aceleași falange păroase, aceleași cicatrice 
și aceeași piele zbârcită ca de șopârlă. 

— Aduceţi-mi o oglindă, spuse el, având o presimţire 
nefastă. 

— Nu te deranja, zise Clausen. Faţa pe care o s-o vezi este 
mai mult sau mai puţin aceeași pe care o aveai când ai fost 
adormit. Nu am făcut nimic altceva decât să-ţi tratăm leziu- 
nile superficiale provocate de metodele timpurii de crioge- 
nie. Din punct de vedere fiziologic, ești încă un bărbat de 
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șaizeci de ani, cu vreo douăzeci sau treizeci de ani rămași de 
trăit. 

— Atunci de ce m-aţi trezit, dacă nu s-a încheiat încă pro- 
cesul de cercetare? 

— Nu mai există nicio cercetare, spuse Da Silva. Și nici n-o 
să mai existe, cel puţin nu pentru multă, multă vreme. Mă tem 
că avem altele pe cap acum. Nemurirea nu este nici pe departe 
una dintre problemele noastre. 

— Nu înţeleg. 

— O să înţelegi, spuse Clausen. Toată lumea înţelege în cele 
din urmă. Tu ai fost preselectat datorită aptitudinilor tale, în 
orice caz. Ai făcut avere în domeniul informaticii, nu-i așa? 

Nu aşteptă niciun răspuns de la el. 

— Ai lucrat cu inteligenţă artificială și ai încercat să creezi 
mașinării capabile să gândească. 

Una dintre vagile deziluzii ale vechii lumi se concretiză într-o 
înfrângere precisă care îi afectase întreaga viață. Toată energia pe 
care o dedicase unei singure ambixi, toate iubitele și toți prietenii 
pe care îi sacrificase de-a lungul timpului, înlăturându-i din 
viaţa lui pentru a se concentra pe acea unică balenă albă. 

- N-a funcţionat. 

— Totuşi te-ai îmbogăţit pe parcurs, spuse ea. 

— A fost doar un mod de a câștiga bani. Ce legătură are cu 
deșteptarea mea? 

Clausen păruse gata să-i răspundă la întrebare, dar ceva o 
făcu să se răzgândească. 

— Găsești haine în dulapul de lângă pat; ar trebui să-ţi vină. 
Vrei să iei micul dejun? 

— Nu mi-e foame. 

— Stomacul tău are nevoie de ceva vreme ca să revină la 
normal. Și dacă îţi vine să vomiţi, fă-o mai bine acum decât 
mai târziu. Nu vreau să-mi murdărești nava. 
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Trebui să-și revizuiască dintr-odată preconcepțjile. Împre- 
jurimile cu aspect de prefabricate, zumzetul îndepărtat de ma- 
șinării care se auzea pe fundal, în surdină, îmbrăcămintea de 
lucru a echipei care îl trezise: poate se afla la bordul unei nave 
spaţiale, navigând printre lumi. Secolul al douăzeci și treilea, 
se gândi el. Trecuse suficient timp pentru a apărea o civilizaţie 
interplanetară, chiar dacă se extinsese doar în limitele sistemu- 
lui solar. 

— Suntem pe o navă acum? 

— Ei pe dracu, sigur că nu, spuse Clausen pe un ton bat- 
jocoritor, râzând de întrebarea lui. Suntem în Patagonia. 


Se îmbrăcă cu lenjerie de corp, cu un tricou alb, iar pe dea- 
supra își puse o salopetă gri asemenea celor purtate de gazdele 
lui. Era rece și umed în cameră și fu recunoscător pentru haine 
după ce se îmbrăcă. Se încălță cu niște cizme încheiate cu șire- 
turi, cam strâmte la degete, dar care se aflau într-o stare bună. 
Toate materialele păreau simple și ordinare la atingere, chiar 
puţin roase și uzate pe alocuri. Cel puţin era curat și îngrijit, 
avea părul tuns scurt și barba îi era rasă. Probabil că îi făcuseră 
toaleta înainte de a-l deștepta. 

Clausen și Da Silva așteptau afară, în faţa ușii, în corido- 
rul fără ferestre. 

— Presupun că ai o sumedenie de întrebări, spuse Clausen. 
Cum ar fi: de ce sunt tratat ca naiba în loc să fiu tratat ca un 
rege, ce s-a întâmplat cu restul Celor Puţini, ce-i cu locul 
ăsta mizerabil și de tot rahatul și așa mai departe. 

— Îmi imaginez că o să-mi daţi niște răspunsuri în curând. 

— Poate că ar trebui să-i spui cum stă treaba pe șleau chiar 
acum, de la început, spuse Da Silva. 

Acum purta o haină de stradă și avea o geantă cu fermoar 
agăţată pe umăr. 
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— Ce treabă? întrebă Gaunt. 

— În primul rând, spuse Clausen, nu însemni nimic spe- 
cial pentru noi. Nu suntem impresionați de faptul că ai dor- 
mit o sută șaizeci de ani. E deja o chestie bine știută. Dar ne 
poți fi totuși util. 

— În ce sens? 

— Mai avem nevoie de un om. Avem o operaţiune impor- 
tantă aici și nu ne putem permite să pierdem nici măcar un 
membru al echipei. 

Acum vorbea Da Silva; deși abia îi întâlnise, Gaunt avea 
impresia că el era cel mai rezonabil dintre cei doi, cel care nu 
emana chiar atâta antipatie făţișă. 

— Înțelegerea e următoarea: îţi facem instrucţia și îţi dăm 
de lucru. În schimb, îţi asigurăm tot ce ai nevoie: mâncare, 
îmbrăcăminte, un loc unde să dormi, orice medicamente avem 
la îndemână. 

Ridică din umeri. E înţelegerea pe care am făcut-o cu to- 
ţii. Nu e rău deloc după ce te obișnuiești. 

— Și alternativa? 

— Te ambalăm, te etichetăm și te băgăm la loc în congela- 
tor, continuă Da Silva. La fel ca toți ceilalți. Alegerea îți apar- 
tine, bineînțeles. Muncești cu noi, devii membru al echipei, 
sau reintri în hibernare și îţi încerci norocul acolo. 

— Trebuie să plecăm, interveni Clausen. Nu vreau ca Nero 
să trebuiască să aștepte pe F. 

— Cine e Nero? întrebă Gaunt. 

— Ultima persoană pe care am trezit-o înaintea ta, îl lä- 
muri Da Silva. 

Merseră de-a lungul coridorului, trecând pe lângă un șir 
de uși duble care duceau către un soi de sală de mese sau po- 
potă. La mese stăteau bărbaţi și femei de diverse vârste, care 
vorbeau încet în timp ce mâncau sau jucau cărţi. Totul avea 
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un aspect spartan și instituţional, de la scaunele de plastic până 
la mesele melaminate. Dincolo de mese, o fereastră udată de 
ploaie încadra doar un dreptunghi de nor cenușiu. Gaunt ob- 
servă câteva priviri îndreptate spre el, un licăr anemic de inte- 
res din partea câtorva membri ai personalului, dar nimeni nu 
se arătă fascinat de el. Cei trei își continuară drumul și urcară 
niște scări către etajul următor al clădirii neidentificate în care 
se aflau. Un bărbat mai în vârstă cu înfățișare de chinez trecu 
pe lângă ei, îndreptându-se în direcţia opusă cu o cheie fixă 
unsuroasă în mână. Ridică mâna liberă spre Clausen în semn 
de salut tăcut, iar femeia îi răspunse în același fel. Mai urcară un 
etaj, trecând pe lângă dulapuri de echipament și tablouri elec- 
trice, apoi urcară o scară în spirală ce dădea către un adăpost din 
tablă ondulată, care mirosea a ulei și a ozon și prin care sufla 
vântul. În totală discordanţă cu ce se afla în jur, pe unul dintre 
pereţii adăpostului era sprijinit un colac de salvare portocaliu, 
iar pe un altul era rezemat un extinctor roșu învechit. 

Erau în secolul al douăzeci și treilea, își spuse Gaunt. Cu 
toate că împrejurimile arătau descurajator, nu avea niciun mo- 
tiv de îndoială că aceasta era realitatea vieţii în anul două mii 
două sute șaptesprezece. Admise că fusese dintotdeauna mai 
mult un act de credință ideea că lumea avea să ajungă mai 
bine, că viitorul avea să fie mai bun decât trecutul, mai stră- 
lucitor, mai curat și mai rapid, dar nu se așteptase ca o aseme- 
nea credinţă iraţională să fie contrazisă chiar atât de radical și 
de brutal. 

Una din ușile barăcii de tablă ondulată ducea afară. Cla- 
usen o deschise, împingând-o împotriva vântului, după care 
ieșiră toţi trei. Se aflau pe acoperișul unei construcţii oare- 
care. În apropiere era un pătrat de beton crăpat și pătat de 
ulei, marcat pe alocuri cu dungi roșii de vopsea aproape 
ștearsă. Câţiva pescăruși ciuguleau posomorâţi din ceva aflat 
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într-un colț. Cel puţin mai existau încă pescăruși, se gândi 
Gaunt. Nu se produsese nicio catastrofă biologică oribilă 
care să radă cu desăvârșire viaţa de pe suprafața pământului 
și să-i forţeze pe toţi să trăiască în buncăre. 

În mijlocul acoperișului se afla un elicopter negru, mat și 
colţuros, făcut mai mult din unghiuri decât din curbe, care, 
în afară de niște protuberanţe și umflături sinistre, nu avea 
un aspect deloc futurist. Din câte știa Gaunt, ar fi putut foarte 
bine să fi fost fabricat după un model care se producea chiar 
înainte să fie el adormit. 

— Acum te gândești: elicopterul ăsta arată de tot rahatul, 
spuse Clausen, ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul 
vântului. 

El zâmbi scurt. 

~ Cu ce fel de combustibil merge? Presupun că rezervele 
de petrol s-au epuizat cândva în cursul secolului trecut. 

— Cu petrol, îi răspunse Clausen, deschizând ușa carlin- 
gii. Urcă în spate și pune-ţi centura. Da Silva zboară în faţă 
cu mine. 

Da Silva își aruncă geanta în compartimentul din spate, 
unde Gaunt încerca să-și găsească o poziţie bună, îngrijorat 
de ceea ce urma să se întâmple în continuare. Se uită la apa- 
ratele de zbor din carlingă, printre spătarele scaunelor din 
faţă. Zburase cu destule elicoptere private ca să știe cum ară- 
tau comenzile de zbor pentru controlul manual și că nu era 
nimic în neregulă cu ele în cazul de față. 

- Unde mergem? 

— Ne ocupăm de o schimbare de tură, spuse Da Silva, așe- 
zându-și niște căști pe cap. Acum câteva zile s-a produs un 
accident pe platforma J. L-am pierdut pe Gimenez, iar Nero 
s-a accidentat și s-a rănit. Până astăzi vremea a fost nefavora- 
bilă și n-am reușit să ajungem acolo, însă acum avem ocazia. 
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De fapt, de-aia te-am și dezgheţat pe tine. Eu o să preiau pos- 
tul lui Gimenez, așa că tu trebuie să-mi ții locul aici. 

— N-aveţi suficientă forță de muncă, și de-aia m-aţi scos 
pe mine din hibernare? 

— Pe scurt, cam așa stă treaba, spuse Da Silva. Clausen s-a 
gândit că nu strică să zbori și tu cu noi, ca să te punem la cu- 
rent cu ce-i pe-aici. 

Femeia apăsă pe un șir de butoane din tavan. Deasupra lor, 
elicea începu să se rotească. 

— Presupun că aveţi și ceva mai rapid decât elicopterele, 
pentru călătoriile mai lungi, spuse Gaunt. 

— Nu, răspunse Clausen. În afară de câteva bărci, nu avem 
decât elicoptere. 

— Și pentru călătoriile intercontinentale? 

— Nu există așa ceva. 

— Asta nu e lumea la care mă aşteptam! spuse Gaunt, în- 
cercând să se facă auzit. 

Da Silva se întoarse spre el și îi făcu semn către căștile agă- 
ţate de spătarul scaunului. Gaunt și le puse pe cap și își aranjă 
microfonul, fixându-l în dreptul buzelor. 

— Am zis că asta nu e lumea la care mă aşteptam. 

— Mda, spuse Da Silva. Te-am auzit de prima oară. 

Elicea atinse viteza necesară pentru decolare. Clausen ri- 
dică ușor elicopterul în aer, lăsând în urmă heliportul de pe 
acoperiș. Alunecară rapid, lateral, până se îndepărtară de clă- 
dire. Zburară pe verticală, de-a lungul pereţilor, iar lui Gaunt 
i se făcu greață din cauza trecerii ameţitoare. Nu se aflaseră 
într-o clădire, sau cel puţin nu în genul de clădire pe care și-o 
imaginase el. Heliportul se afla în vârful unei structuri pătră- 
ţoase cu aspect industrial, cam de mărimea unui bloc mare de 
birouri, împânzită de schele și pasarele, din care ieșeau, ase- 
menea unor ţepușe, macarale, coșuri de fum și tot soiul de 
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protuberanţe neidentificate. Structura părea să ţâșnească di- 
rect din apa mării, fiind susţinută de patru picioare elefantine, 
ale căror baze mai late erau lovite neîncetat de valuri. Era un 
fel de platformă de extracţie sau de producţie petrolieră, sau 
cel puţin o astfel de construcţie reprofilată. 

Și nu era singura. Platforma de pe care decolaseră făcea 
parte dintr-un câmp vast: platformele se întindeau una după 
alta până la linia cenușie și mohorâtă a orizontului, ascunsă 
după o perdea de ploaie. Erau cu zecile, și avea senzaţia că nu 
se opreau acolo. 

— La ce folosesc astea? Nu pot fi pentru petrol. Rezervele 
erau aproape epuizate chiar dinainte de a fi adormit eu. 

— Sunt dormitoare, spuse Da Silva. Fiecare dintre platfor- 
mele astea găzduiește vreo zece mii de oameni în hibernare. 
Le-au construit pe mare pentru a le menţine în funcţiune cu 
ajutorul conversiei energiei termice a oceanului, folosind di- 
ferenta de temperatură dintre apa de suprafaţă și cea de adân- 
cime. Și e mult mai comod așa, ca să nu mai legăm cabluri 
electrice la țărm. 

— Acum suferim consecinţele, spuse Clausen. 

— Dacă ne-am fi dus pe continent, ar fi trimis dragoni de 
uscat în loc. Se adaptează la orice facem noi, zise pragmatic 
Da Silva. 

Zburau cu repeziciune peste ape uleioase, murdare, pline 
de sedimente. 

— Chiar suntem în Patagonia? întrebă Gaunt. 

— Sectorul oceanic al Patagoniei, spuse Da Silva. Subsec- 
torul cincisprezece, de care suntem noi responsabili. Suntem 
aproximativ două sute de oameni și avem grijă de vreo sută 
de platforme în total. 

Gaunt făcu de două ori socoteala în minte, pentru că nu-i 
venea să creadă ce-i spuneau. 
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— Asta înseamnă un milion de oameni adormiti. 

— Zece miloane pe toată coasta Patagoniei, spuse Clausen. 
Te surprinde, Gaunt, că zece milioane de oameni au reușit să 
obţină ceea ce tu și Cei Puţini aţi avut privilegiul să obţineţi 
cu atâţia ani înainte? 

— Presupun că nu, răspunse el, încercând să asimileze ade- 
vărul. De-a lungul timpului, costurile pentru procedeu pro- 
babil au scăzut, făcându-l accesibil și oamenilor cu mai puţine 
resurse, oamenilor pur și simplu înstăriți, nu doar celor pu- 
tred de bogaţi. Dar nu putea deveni accesibil pentru mase. 
Zece milioane, poate. Dar mai mult de-atât? Sute de milioane? 
Îmi pare rău, dar calculele sunt imposibile din punct de ve- 
dere economic. 

— Atunci norocul nostru că nu avem economie, spuse Da 
Silva. 

— Patagonia e doar o parte minusculă din întreg, interveni 
Clausen. Mai sunt încă două sute de sectoare în alte părţi, la 
fel de mari ca ăsta. Asta înseamnă aproximativ două miliarde 
de oameni adormiţi. 

Gaunt scutură din cap. 

— Nu se poate. Populaţia globală era de doar opt miliarde 
când am intrat eu în hibernare, și era în scădere! Doar nu vreţi 
să-mi ziceţi că un sfert din omenire hibernează. 

— Poate te ajută să înţelegi mai bine dacă îţi spun că popu- 
laţia actuală a Pământului numără în mare tot două miliarde 
de oameni, spuse Clausen. Aproape toată lumea hibernează. 
Nu mai suntem treji decât o mână de oameni, care avem grijă 
de restul, supraveghem platformele și centralele de energie 
termică. 

— Patru sute de mii de suflete treze, zise Da Silva. Dar în 
realitate avem senzaţia că suntem chiar mai puţini de-atât, 
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fiindcă nu ieșim aproape niciodată din sectoarele care ne-au 
fost repartizate. 

— Ştii care-i ironia cea mai mare? ÎI întrebă Clausen. Acum 
noi suntem cei care ne numim Cei Puţini, cei care nu suntem 
în hibernare. 

— Dar asta înseamnă că nu mai e nimeni care să facă alt- 
ceva, spuse Gaunt. Nu are niciun sens ca toată lumea să aș- 
tepte un remediu împotriva morţii, dacă nu mai e nimeni în 
viaţă care să se străduiască să-l creeze. 

Clausen se întoarse și se uită la el cu o expresie care îl făcu 
să înţeleagă clar ce părere avea ea despre intelectul lui. 

— Nu mai e vorba de nemurire, ci de supravieţuire. Ne 
facem fiecare datoria pentru război. 

— Ce război? întrebă Gaunt. 

- Războiul care se desfășoară pretutindeni în jurul nos- 
tru, spuse Clausen. La izbucnirea căruia ai contribuit și tu. 


Aterizară pe o altă platformă, care făcea parte dintr-un 
grup de cinci platforme suficient de apropiate una de alta 
pentru a fi conectate prin cabluri și pasarele. Cerul era încă 
acoperit, iar de stâlpii de beton care susțineau platformele se 
izbeau valuri uriașe. Gaunt se uită concentrat la ferestre și pe 
punți, dar nu văzu nicio mișcare pe niciuna din structuri. Se 
gândi din nou la ce-i spuseseră Clausen și Da Silva, încer- 
când de fiecare dată să găsească un motiv pentru care ar fi 
putut să-l mintă, și pentru care ar inventa scenarii bolnăvi- 
cios de alambicate pentru a-l înșela cu privire la natura lumii 
în care fusese trezit. Poate că exista o formă de divertisment 
popular care presupunea trezirea oamenilor din hibernare și 
supunerea lor la astfel de experiențe emoţionale intense, pre- 
zentându-le cel mai cumplit scenariu cu putinţă, lăsându-i să 
sufere din pricina nenorocirii care-i lovise până când nu mai 
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puteau rezista, și abia apoi trăgând la o parte cortina cenușie 
pentru a le dezvălui într-o manieră grandioasă că, de fapt, 
viaţa în secolul al douăzeci și treilea era într-adevăr desăvâr- 
șită și senină, așa cum speraseră. Asta nu părea însă o expli- 
caţie prea verosimilă. 

Și totuși, ce fel de război era acela în care oamenii trebu- 
iau să fie adormiţi cu miliardele? Și de ce erau atât de puţini 
îngrijitori: doar patru sute de mii de indivizi treji? Era evi- 
dent că platformele erau în mare parte automatizate, însă fu- 
seseră nevoiţi să-l trezească pe el, pentru că altcineva murise 
în sectorul de coastă al Patagoniei. De ce nu erau pur și sim- 
plu mai mulţi îngrijitori treji, pentru ca sistemul să poată ne- 
utraliza pierderile? 

Când elicopterul se afla în siguranţă pe heliport, Clausen și 
Da Silva îi spuseră să-i urmeze în interiorul celeilalte platforme. 
Nu se deosebea aproape deloc de platforma unde fusese deș- 
teptat Gaunt, cu excepţia faptului că aceasta era aproape cu 
desăvârșire pustie, singura formă de activitate fiind roboții de 
întreţinere, care se furișau neobservaţi. Erau niște mașinării 
foarte simple, nu cu mult mai inteligente decât roboții de cu- 
răţat ferestre. Ținând seama de câţi ani din viață își dedicase 
visului inteligenţei artificiale, era dezolant să constate cât de 
puţin progresase totul, dacă existase în fond vreun progres. 

— Trebuie să lămurim un lucru, spuse Gaunt când se aflau 
adânc în măruntaiele zumzăitoare ale platformei. Eu n-am 
provocat niciun război. Nu sunt eu ţapul ispășitor pe care-l 
căutaţi. 

— Crezi că ţi-am confundat dosarul? întrebă Clausen. Și 
atunci de unde știam despre cercetarea ta în domeniul mași- 
năriilor capabile să gândească? 

— Atunci aţi încurcat persoanele responsabile. Eu n-am 
avut nimic de-a face cu războaiele sau cu armata. 
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— Ştim ce ai făcut, spuse ea. Anii pe care i-ai petrecut în- 
cercând să creezi o formă autentică de inteligenţă artificială, 
care să poată trece cu brio testul Turing. O mașinărie conști- 
entă, care să gândească. 

— Dar am ajuns într-un impas. 

— Dar a avut niște consecinţe utile, nu-i așa? continuă ea. 
Ai rezolvat problema dificilă a comprehensiunii limbajului. 
Sistemele tale nu numai că au reușit să recunoască limbajul, ci 
au izbutit să-l înțeleagă la un nivel pe care nu-l mai atinsese 
niciun sistem computerizat înainte: metafora, comparaţia, sar- 
casmul și litota, chiar și implicaţia prin omisiune. Sigur, a avut 
o sumedenie de întrebuinţări civile, dar nu cu asta ţi-ai câști- 
gat tu miliardele. 

Îi aruncă o privire tăioasă. 

- Amcreatun produs, spuse Gaunt. L-am pus pur și sim- 
plu la dispoziţia oricui și-l putea permite. 

— Da, chiar asta ai făcut. Din nefericire, sistemul tău s-a 
dovedit instrumentul perfect pentru supravegherea maselor 
pentru toate guvernele despotice aflate încă la putere pe pla- 
netă. Fiecare stat totalitar dement rămas încă în picioare și-a 
procurat produsul tău cât ai clipi. Iar tu n-ai avut niciun fel 
de dileme morale dacă ar trebui să-l vinzi sau nu, nu-i așa? 

Din subconștientul lui Gaunt ieși la iveală un argument 
pe care îl repetase de atâtea ori până atunci. 

- Niciun instrument de comunicare din istorie nu a fost 
o sabie cu un singur tăiș. 

— Şi se presupune că asta ar trebui să te absolve de răspun- 
dere? întrebă Clausen. 

Da Silva nu scosese niciun cuvânt cât durase acest schimb 
de replici, observându-i pe cei doi în timp ce înaintau pe co- 
ridoare și coborau mai multe șiruri de scări. 
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— Nu cer să-mi fie șterse cu buretele greșelile. Dar dacă 
crezi că am provocat războaie, dacă crezi că sunt răspunză- 
tor în vreun fel pentru... — arătă spre ceea ce îi înconjura — 
pentru situaţia asta oribilă, te înșeli amarnic. 

— Poate că n-ai fost singurul răspunzător, spuse Clausen, 
dar ai fost cu siguranţă complice. Tu și toţi cei care au urmat 
visul inteligenței artificiale. Aţi împins lumea la marginea pră- 
pastiei fără să vă gândiţi deloc la consecinţe. Nici măcar nu 
v-aţi dat seama ce aţi pus în mișcare. 

— Iar eu îţi zic că n-am declanșat absolut nimic. N-a 
funcţionat. 

Acum traversau o pasarelă suspendată deasupra unui hău 
undeva în interiorul platformei. 

— Uită-te în jos, îi ceru Da Silva. 

Gaunt nu voia să facă asta; nu făcuse niciodată faţă prea 
bine înălțimilor, iar găurile de scurgere din podea deveniseră 
deja prea mari pentru ca să se poată simţi în siguranță. Se forţă 
totuși și se uită în jos. Cei patru pereţi ai încăperii cubice erau 
înțesaţi de rafturi întregi de capsule albe de mărimea unor si- 
crie, așezate în coloane de câte treizeci, între ele fiind interca- 
lată o rețea complexă de pasarele, scări și alte căi de acces. Chiar 
sub ochii lui Gaunt, un robot se deplasă cu un uruit către una 
dintre capsule și extrase un modul de la unul din capete, după 
care se mișcă lateral pe șine pentru a se ocupa de un alt sicriu. 

- În cazul în care îţi închipuiai că te șicanăm aiurea, spuse 
Clausen, să ştii că asta e realitatea. 

Condiţiile de hibernare ale Celor Puţini fuseseră cu totul 
diferite. Asemenea unui faraon egiptean înmormântat cu po- 
sesiunile sale materiale, Gaunt solicitase o criptă întreagă plină 
cu sisteme masive de ultimă generaţie pentru întreţinere crio- 
genică și monitorizare. După cum prevedea contractul înche- 
iat cu Sleepover, în fiecare moment avea să se afle sub directa 
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supraveghere a mai multor medici în carne și oase. Pentru a 
găzdui chiar și numai o mie dintre Cei Puţini, era necesară o 
clădire de dimensiunile unui hotel, cu aproximativ același con- 
sum de electricitate. Prin contrast, ceea ce vedea acum era hi- 
bernare la un nivel industrial copleșitor, de maximă eficiență: 
oameni în cutii, stivuiţi unii peste alţii ca niște bunuri de larg 
consum produse în masă, supravegheați de numărul de îngri- 
jitori strict necesar. În încăperea în care se afla Gaunt erau poate 
o mie de oameni adormiţi, dar din momentul acela nu mai avu 
nicio îndoială că operaţiunea putea fi extinsă pentru a cuprinde 
miliarde de oameni. 

Nu erau necesare decât mai multe asemenea încăperi. Mai 
mulți roboţi și mai multe platforme. Dacă dispuneai de ener- 
gia electrică necesară și dacă planeta nu avea nevoie de nimeni 
care să se ocupe de orice altceva, era ceva întru totul realizabil. 

Nu mai era nimeni care să se ocupe de recolte sau să dis- 
tribuie hrana, dar asta nu mai conta, deoarece nu mai rămă- 
sese aproape nimeni treaz care să aibă nevoie de hrană. Nu 
mai rămăsese nimeni care să dirijeze reţeaua complicată și 
scânteietoare a sistemului financiar global. Dar nici asta nu 
mai conta, fiindcă nu mai exista nimic care să semene cu o 
economie. Nu mai era nevoie de o infrastructură de trans- 
port, deoarece nimeni nu mai călătorea. Nu mai exista nevoia 
de telecomunicaţii, deoarece nimeni nu mai trebuia să afle ce 
se petrecea în afara propriului sector. De fapt nu mai era ne- 
voie de nimic, în afară de lucrurile absolut esenţiale menține- 
rii vieţii: aer pentru a respira, raţii și medicamente pentru mai 
puţin de o jumătate de milion de oameni, câteva picături de 
petrol, ultimul sughiț negru al planetei, pentru a putea folosi 
elicopterele. 

Da, era realizabil. Era realizabil cu ușurință. 
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— Suntem în război, spuse Da Silva. A început, într-o anu- 
mită formă, chiar de dinainte de a intra tu în hibernare. Dar 
probabil că nu e genul de război pe care ţi-l imaginezi tu. 

— Și ce rol joacă oamenii ăștia adormiţi? 

— N-au de ales, spuse Clausen. Trebuie să doarmă. Dacă 
nu o fac, murim cu toții. 

— Cu toţii, adică...? 

- Tu, eu, noi toți, spuse Da Silva. Întreaga specie umană. 


Au întâlnit-o pe Nero și au ridicat cadavrul dintr-un sa- 
lon pentru bolnavi aflat la câteva niveluri mai jos de camera 
criogenică. Trupul neînsufleţit era deja înfășurat în folie ar- 
gintie ca o mumie și se afla pe o targă. Deși Gaunt se aștep- 
tase ca Nero să fie bărbat, se dovedi a fi în schimb o femeie 
înaltă și mlădioasă, cu un chip plăcut, prietenos și o claie de 
bucle roșcate. 

-~ Tu ești tipul nou, nu? întrebă ea, ridicând o cană de ca- 
fea în semn de salut. 

— Da, cam așa ceva, spuse Gaunt stingherit. 

— Durează ceva până te acomodezi, știu cum e. Mie mi-a 
luat mai bine de șase luni până să realizez că ăsta nu era cel 
mai rău lucru care mi se putea întâmpla. Dar o să reușești 
până la urmă. 

Nero avea o mână bandajată, ca o mănușă albă prinsă cu 
un ac de siguranță. 

— Dar ascultă-mă pe mine: nu te întoarce în capsulă. 

Apoi îi aruncă o privire lui Clausen. 

— Chiar îi dai o șansă, nu? 

— Sigur, zise Clausen, asta e înțelegerea. 

— Ştii, uneori mă gândesc că poate ar fi mai ușor dacă n-ar 
fi nicio înţelegere, spuse Nero. Adică să le arătăm care le sunt 
îndatoririle și la naiba cu restul învoielii. 
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— Tu n-ai fi fost prea încântată dacă nu ţi-am fi oferit po- 
sibilitatea de a alege, spuse Da Silva. 

Își scotea deja haina, pregătindu-se pentru ședere. 

— Da, dar ce știam eu pe atunci? Șase luni mi se par acum 
o jumătate din viaţă. 

— Când ai fost adormită? întrebă Gaunt. 

— În două mii nouăzeci și doi. Am făcut parte din prima 
sută de milioane. 

— Gaunt ţi-a luat-o înainte, spuse Clausen. Este unul din- 
tre Cei Puţini, unul dintre primii două sute de mii. 

— Ei, drace, chiar că mi-a luat-o înainte. 

Nero își miji ochii. 

- E deja la curent? Din câte îmi amintesc, pe atunci habar 
n-aveau în ce se băgau. 

— Majoritatea nu știau, spuse Clausen. 

— Ce să știm? întrebă Gaunt. 

— Sleepover era o operaţiune sub acoperire chiar de pe 
atunci, spuse Nero. Vi se vindea o înșelătorie. Nu a existat 
niciodată posibilitatea de a descoperi ceva care să asigure ne- 
murirea, indiferent cât de mult aveati să rămâneţi în hibernare. 

— Nu înţeleg. Vrei să zici că totul a fost o escrocherie? 

— Într-un fel, spuse Nero. Nu pentru ca să câștige cineva 
bani, ci pentru a iniţia procesul de intrare în hibernare a în- 
tregii omeniri. Trebuia să se înceapă cu pași mărunți, ca să 
aibă suficient timp să perfecţioneze tehnologia. Dacă oame- 
nii care cunoșteau problema ar fi dat totul în vileag și și-ar fi 
făcut publice planurile, nu i-ar fi crezut nimeni. Iar dacă ar fi 
fost luaţi în serios, s-ar fi creat panică și confuzie peste tot în 
lume. Așa că au început cu Cei Puţini, după care au extins 
operaţiunea încetul cu încetul. Mai întâi câteva sute de mii, 
apoi o jumătate de milion, apoi un milion... și tot așa. Făcu o 
pauză. Așa au creat un precedent, o stare de lucruri normală. 
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Au ținut toată chestiunea camuflată timp de treizeci de ani, 
dar între timp începuseră să circule zvonuri, începuse să se 
audă că mai era și altceva la mijloc cu Sleepover. 

-— Nici dragonii n-au făcut situaţia mai ușoară, spuse Da 
Silva. Se știuse dintotdeauna că avea să fie dificil să se explice 
ce era cu el. 

— Până când am intrat eu în hibernare, continuă Nero, cei 
mai mulţi dintre noi știam cum stă treaba. Dacă nu eram ador- 
miţi, avea să vină sfârșitul lumii. Era datoria și obligaţia noas- 
tră morală să ne supunem platformelor de hibernare. Aveam 
de ales între asta și eutanasiere. Eu am ales să fiu congelată, dar 
mulţi dintre prietenii mei au optat pentru pastilă. Și-au zis că 
certitudinea morţii era preferabilă loteriei pe care o presupu- 
nea intrarea în capsule, aruncarea zarului cosmic... 

Avea privirea aţintită asupra lui Gaunt și se uita drept în 
ochii lui în timp ce vorbea. 

- Cunoșteam și partea asta a înţelegerii: că la un moment 
dat exista șansa de a fi trezită pentru a deveni îngrijitor. Dar 
îţi imaginezi, probabilitatea ca asta să se întâmple era aproape 
neglijabilă. N-am crezut niciodată că mi se va întâmpla mie. 

— Nimeni nu crede asta, spuse Clausen. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Gaunt, făcând un semn din 
cap spre cadavrul înfășurat în folia argintie. 

— Gimenez a murit când o conductă de abur a explodat la 
nivelul opt. Nu cred că a simţit nimic, probabil s-a întâmplat 
totul foarte repede. Evident, am coborât acolo aproape ime- 
diat. Am oprit scurgerea de abur și am reușit să-l târăsc pe 
Gimenez până la infirmerie. 

— Nero s-a ales cu arsuri când l-a adus pe Gimenez aici, 
spuse Da Silva. 

- Ei, o să-mi treacă. Numai că acum nu pot să folosesc 
nicio şurubelniţă. 
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— Îmi pare rău pentru Gimenez, spuse Clausen. 

— Nu trebuie. Lui Gimenez nu-i plăcea aici. Se gândea tot 
timpul că a greșit alegând să rămână cu noi, în loc să se în- 
toarcă în cutie. Am încercat să-l conving, desigur, dar era ca 
și cum aș fi vorbit la pereți. 

Nero își trecu mâna sănătoasă prin păr. 

— Nu zic că nu m-am înţeles cu el. Dar fără îndoială e mai 
bine pentru el unde e acum. 

- "Totuși, e mort, spuse Gaunt. 

- Tehnic vorbind. Dar după accident i-am injectat sub- 
stanţă crioprotectoare. Nu avem locuri libere aici, dar o să-l 
pună într-o capsulă pe platforma de coordonare. 

— Capsula în care am fost eu, spuse Gaunt. 

— Mai sunt și alte locuri libere, îl linişti Da Silva. Faptul 
că Gimenez se întoarce în cutie nu te împiedică pe tine să-l 
urmezi, dacă asta e ceea ce vrei. 

— Dacă Gimenez era atât de nefericit, de ce nu l-aţi lăsat 
pur și simplu să se întoarcă în cutie mai devreme? 

— Nu așa merge treaba, spuse Clausen. A ales. După aceea 
ne-a luat timp și energie ca să-l punem la curent, să-l ajutăm 
să se integreze în echipă. Crezi că eram dispuși să irosim tot 
efortul pe care-l făcusem doar pentru că s-a răzgândit? 

— Şi-a văzut tot timpul de treabă, spuse Nero. Orice-ai 
zice, Gimenez nu și-a dezamăgit echipa. Iar ce i s-a întâm- 
plat acolo jos chiar a fost un accident. 

— Nu m-am îndoit nicio clipă de asta, replică Da Silva. 
Era un tip de treabă. Păcat că nu a reușit să se adapteze până 
la urmă. 

— Poate că o să-i fie mai bine acuma, spuse Nero. Un bi- 
let cu sens unic spre viitor. Și-a făcut datoria de îngrijitor, așa 
că data viitoare când o să fie reanimat o să fie pentru că am 
ieșit cu bine din rahatul ăsta. O să fie pentru că am câștigat 
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războiul și o să putem fi cu toţii treji din nou. O să găsească o 
soluţie să-l vindece, sunt sigură. Și dacă n-o să reușească, o să-l 
adoarmă din nou până când o să existe mijloacele necesare. 

— Se pare că până la urmă s-a ales cu o situaţie avantajoasă 
din toate astea, spuse Gaunt. 

— Singura situaţie avantajoasă e să fii în viaţă, răspunse 
Nero. Asta e ceea ce facem acuma cu toţii. Orice s-ar întâm- 
pla, suntem în viață, respirăm, gândim, suntem conștienți. 
Nu suntem niște trupuri congelate îndesate în cutii, care nu 
fac decât să existe de la o clipă la alta. Ridică din umeri. Cel 
puţin asta e părerea mea. Dacă vrei să te întorci în cutie și să 
lași pe altul să ducă povara, nu asculta ce zic eu. Apoi se uită 
la Da Silva. O să te descurci singur aici până o să mă vindec? 

— Dacă apare cineva cu care nu mă pot descurca, o să te 
anunţ, spuse Da Silva. 

Nero şi Da Silva parcurseră o listă pentru ca Nero să se 
asigure că înlocuitorul ei știa tot ce era necesar, după care își 
luară rămas-bun. Gaunt nu-și putea da seama pentru cât timp 
aveau să-l lase pe Da Silva singur acolo, săptămâni sau luni 
întregi. Părea să-și accepte soarta, ca și cum acest fel de dato- 
rie solitară era de așteptat din partea tuturor din când în când. 
Din moment ce fuseseră doi oameni de serviciu aici înainte 
de moartea lui Gimenez, Gaunt se întrebă de ce nu mai dez- 
ghețau pur și simplu încă un om pentru ca Da Silva să nu tre- 
buiască să muncească singur până când se vindeca mâna lui 
Nero. 

La nu mai mult de o jumătate de oră de la sosire, se aflau 
din nou în elicopter, zburând înapoi spre platforma de coor- 
donare. Vremea se înrăutăţise între timp, apele învolburate 
biciuiau din ce în ce mai sus stâlpii de susţinere ai platformei, 
iar orizontul era acum ascuns în spatele unor văluri de fur- 
tună, spintecate doar de lumina orbitoare a fulgerelor. 
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— V-aţi nimerit aici într-un moment prost, o auzi el pe 
Nero zicând. Poate trebuia să mă lăsaţi să mă perpelesc până 
trecea furtuna asta. Nu e ca și cum Gimenez nu putea aștepta. 

— Eram deja în întârziere cu transportul, spuse Clausen. 
Dacă se înrăutățește vremea, s-ar putea ca asta să fie ultima 
noastră șansă în următoarele zile. 

— Din câte am auzit, au încercat să împingă unul ieri. 

— În câmpul Echo. Coalescenţă parţială. 

— L-ai văzut? 

— Doar pe monitoare. Dar nu aveam nevoie să-l văd mai 
de aproape. 

— Ar trebui să dotăm platformele cu arme. 

— Şi de unde am face rost de echipajul necesar pentru asta? 
De-abia ne descurcăm acum, fără să mai adăugăm și alte ra- 
haturi de care să avem grijă. 

Cele două femei stăteau în faţă, Gaunt în spate, iar cada- 
vrul lui Gimenez, înfășurat în folie, îi ţinea companie. Plia- 
seră un scaun pentru a face loc tărgii. 

— Nu prea am de-ales, nu-i așa? spuse el. 

— Ba sigur că da, răspunse Nero. 

— Mă refer la partea morală. Am văzut cât de dificilă e 
situaţia în care vă aflaţi. Munciţi până la epuizare doar ca să 
menţineţi operaţiunea asta pe picioare. De ce nu treziți mai 
mulți oameni din hibernare? 

— Hei, chiar așa, ce idee genială, spuse Clausen. De ce nu 
facem asta? 

Gaunt îi ignoră replica sarcastică. 

— Tocmai aţi lăsat un om să se ocupe singur de tot com- 
plexul ăla. Cum să vă întorc spatele și să-mi păstrez în același 
timp respectul de sine? 

— O mulţime de oameni fac asta. 

— Cât de mulți? Ce procent? 
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— Mai mult de jumătate acceptă să rămână, spuse Clausen. 
Eşti mulţumit? 

-— Dar, cum ai zis și tu, majoritatea știau în ce se băgau. 
Eu încă nu știu. 

— Și crezi că asta schimbă lucrurile? Înseamnă că ar trebui 
să fim mai îngăduitori cu tine? întrebă Clausen. De parcă am 
putea spune: e-n regulă, întoarce-te în cutie, ne descurcăm 
fără tine de data asta. 

— Ceea ce trebuie să înţelegi tu, spuse Nero, e că viitorul 
care ţi-a fost promis nu există de fapt. Cel puţin pentru câteva 
secole bune, până ieșim din toată povestea asta. Și nimeni nu 
știe cât ar putea să dureze până atunci. Pe de altă parte, oame- 
nii în hibernare nu pot rezista la nesfârșit. Crezi că mașinăriile 
nu se strică niciodată? Crezi că nu mai pierdem câte un om din 
când în când din cauza vreunei defecţiuni? 

— Nu, nu cred asta. 

— Dacă te întorci în cutie, pariezi pe ceva ce s-ar putea să 
nu se întâmple niciodată. Dacă rămâi treaz, cel puţin ai niște 
certitudini. Cel puţin știi că o să mori făcând ceva folositor, 
ceva care merită osteneala. 

— M-ar ajuta dacă mi-aţi spune și de ce, zise Gaunt. 

— Cineva trebuie să supravegheze totul, replică Nero. Ro- 
boţii se ocupă de platforme, dar cine se ocupă de roboţi? 

— Vreau să spun, de ce trebuie să hiberneze toată lumea? 
De ce naiba e așa de important? 

O lumină clipi pe panoul de comandă. Clausen își apăsă 
cu o mână căștile pe urechi, ascultând ceva. După câteva se- 
cunde, o auzi spunând: 

- Am înţeles, schimb coordonatele la trei, doi, cinci. Și 
aproape șoptit: La dracu!. Tot ce ne lipsea. 

— Asta n-a fost o avertizare meteo, spuse Nero. 
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— Ce se întâmplă? întrebă Gaunt, în timp ce elicopterul 
făcu un viraj brusc, atingând suprafaţa apei. 

— Nimic pentru care să trebuiască să-ţi faci tu griji, spuse 
Clausen. 

Elicopterul se stabiliză pe noua traiectorie, zburând la o al- 
titudine mai mare decât înainte — i se păru lui Gaunt — dar și 
cu o viteză crescută; zgomotul motorului se auzea mai tare în 
cabină, iar pe panoul de comandă se aprinseseră mai multe lu- 
mini indicatoare care nu fuseseră acolo înainte. Clausen oprea 
alarmele pe măsură ce se declanșau, apăsând butoanele cu non- 
șalanţa cuiva care era obișnuit să piloteze în situaţii tensionate 
și știa precis la ce rezista sau nu aparatul ei, poate chiar mai 
bine decât elicopterul însuși, care până la urmă nu era decât o 
mașinărie lipsită de inteligență. Platformele alunecau pe lângă 
ei una după alta, și de o parte, și de cealaltă, asemenea unor 
citadele întunecate, după care începură să se împuţineze. Cu 
vizibilitatea redusă cu care se confruntau, Gaunt zări numai o 
întindere necuprinsă de ape, o mare unduitoare de cenușiu, pre- 
sărată din loc în loc cu creste albe. Zbuciumate de vânturi, apele 
se mișcau precum pielea unei creaturi monstruoase inspirând 
și expirând cu o febrilitate înfiorătoare. 

— Ia uite, spuse Nero, arătând spre dreapta. După strălu- 
cirea de acolo, înseamnă că bariera a fost ruptă. La naiba, cre- 
deam că ideea era să o evităm, nu să ne apropiem. 

Clausen înclină din nou elicopterul. 

— Şi eu credeam la fel. Fie mi-au dat niște coordonate gre- 
șite, fie se produc mai multe incursiuni în același timp. 

— N-ar fi prima oară. Se întâmplă tot timpul când e vre- 
mea proastă. Oare de ce? 

— Întreabă mașinăriile. 

Gaunt zări și el după câteva momente ceea ce Nero văzuse 
deja. La jumătatea distanţei aflate în raza lor de vizibilitate, o 
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porţiune a oceanului părea să fie iluminată de dedesubt, ară- 
tând ca o pată de un galben-verzui bolnăvicios pe fondul gri 
cu alb dimprejur. Își aminti vag de o imagine dintr-o carte cu 
poze și cu copertă cartonată, de când era copil: un palat acva- 
tic strălucitor încununat de turnulețe fabuloase ridicându-se 
din adâncuri, scăldat în lumină și înconjurat de ghirlande de 
sirene și bancuri de peşti asemenea unor pietre preţioase. Însă 
instinctul îi spunea că nu era nimic magic sau fermecat în ceea 
ce se petrecea sub apa aceea colorată în nuanţe galben-verzui. 
Era ceva ce Clausen și Nero voiau să evite și care le adusese 
într-o stare de surescitare. 

Și el voia același lucru. 

— Ce e chestia aia? 

— Ceva care încearcă să rupă bariera, spuse Nero. Ceva 
cu care speram să nu trebuiască să ne confruntăm. 

— Parcă nu se coagulează, zise Clausen. 

Furtuna se năpustea cu și mai multă furie în jurul formei 
luminoase. Marea clocotea învolburată. Pe de-o parte, Gaunt 
și-ar fi dorit să întoarcă elicopterul pentru a putea observa mai 
îndeaproape procesul care se desfășura sub crestele valurilor, 
însă pe de altă parte, presimţind cât de nefiresc era fenomenul, 
își dorea să se îndepărteze cât mai mult posibil din locul acela. 

— E o armă? E ceva ce are de-a face cu războiul ăsta de 
care tot pomeniţi? întrebă Gaunt. 

Nu se aștepta să primească un răspuns pe șleau, și cu atât 
mai puţin din partea lui Clausen. Fu surprins când o auzi 
spunând: 

— Asta e calea pe care ne atacă. Încearcă să spargă bariera 
cu chestiile astea, iar uneori funcţionează. 

— Se dezintegrează, spuse Nero. Ai avut dreptate. Semna- 
lul nu e destul de puternic pentru a penetra bariera. Probabil 
sunt mulți paraziți pe interfață. 
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Pata galben-verzuie se micșora văzând cu ochii, ca și cum 
orașul acela magic s-ar fi retras din nou în adâncuri. În timp ce 
privea vrăjit, ceva asemenea unui bici lung și strălucitor stră- 
punse suprafaţa, plesni o dată, apoi se ridică și se arcui, ca și 
cum arfi încercat să înșface o pradă din zbor, după care fu tras 
în haosul clocotitor de dedesubt. Lumina se diminuă apoi 
treptat până ce dispăru cu totul, valurile își redobândiră forța 
obișnuită, iar peticul de ocean unde își făcuse apariţia arătarea 
devenise imposibil de delimitat de apele din jur. 


Gaunt luase o hotărâre: avea să li se alăture oamenilor aces- 
tora, să muncească pentru ei și să accepte înţelegerea pe care 
i-o propuseseră. Nu pentru că-și dorea asta cu adevărat, nu 
pentru că era convins, nu pentru că se considera suficient de 
puternic pentru asta, ci pentru că alternativa ar fi fost să pară 
laş, slab de înger, prea meschin pentru a-și dedica viaţa unei 
cauze altruiste. Era conștient că acestea erau motive cu totul 
nepotrivite, dar le acceptă puterea de convingere fără să șo- 
văie prea mult. Era bine ca măcar să pară altruist, deși avea 
un sentiment copleșitor de disperare și nedreptate amară, gân- 
dindu-se la ce-l aștepta. 

Își anunţă decizia la trei zile după ce fusese deșteptat. Până 
atunci nu schimbase aproape nicio vorbă cu nimeni altcineva 
în afară de Clausen, Nero și Da Silva. Ceilalţi muncitori de pe 
platforma de coordonare îl băgau uneori în seamă, îi mormă- 
iau ceva când aștepta la coadă la cantină, dar cei mai mulţi din- 
tre ei îi dădeau clar de înțeles că nu aveau să-l trateze ca pe un 
om în carne și oase până nu adera la cauza lor. Până atunci nu 
era decât o fantasmă, o nălucă în derivă prinsă într-un sum- 
bru purgatoriu, între viii circumspecţi și morţii congelaţi. Le 
înțelegea atitudinea: ce rost avea să cunoască un posibil cama- 
rad, când persoana respectivă se putea răzgândi în orice clipă, 
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hotărându-se să se întoarcă în cutia din care venise? Dar în ace- 
lași timp situația îl făcea să se îndoiască de faptul că se va pu- 
tea integra vreodată. 


O găsi pe Clausen singură, spălând cești murdare de cafea 
într-o încăpere de lângă cantină. 

— Am luat o decizie, spuse el. 

— Care? 

- Rămân. 

— În regulă. Termină de șters una din cești. Mâine o să pri- 
meștiun program complet de lucru. O să fii în echipă cu Nero. 
O să ai de făcut reparaţii ușoare și lucrări de întreţinere a ro- 
boţilor. Până se însănătoșește, poate să-ţi arate ea cum merg 
treburile pe aici. 

Clausen făcu o pauză pentru a pune ceașca uscată într-unul 
din dulapurile de deasupra chiuvetei. 

— Du-te în sala de mese la ora opt; Nero o să te aștepte 
acolo cu o trusă de scule și cu un echipament de protecţie. 
Mănâncă bine la micul dejun, fiindcă n-o să ai nicio pauză 
până la terminarea turei. 

Apoi se întoarse și dădu să iasă din cameră, fără să aștepte 
nicio reacţie din partea lui. 

— Asta-i tot? întrebă Gaunt. 

Îl privi cu o expresie confuză. 

— Te așteptai la altceva? 

— Mă scoţi din hibernare, mă informezi că lumea s-a dus 
de râpă în timp ce dormeam, după care îmi dai de ales între a 
rămâne treaz și a mă întoarce în congelator. Cu toate astea, 
decid să lucrez cot la cot cu voi, știind foarte bine că, făcând 
asta, dau cu piciorul oricărei șanse de a mai vedea vreodată și 
altceva în afară de viitorul ăsta... jalnic şi mizer. Îmi iau adio de 
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la nemurire, renunţ la orice speranță de a trăi într-o lume mai 
bună. Ai zis că mai am... cât? Douăzeci, treizeci de ani de trăit? 

- Aproximativ. 

— Vă dau vouă anii ăștia! Asta nu valorează nimic? Nu 
merit nici măcar un „mulţumesc“? Nu merit nicio fărâmă de 
recunoștință? 

— Crezi că ești special, Gaunt? Crezi că meriţi ceva în plus 
faţă de ceea am sperat noi, ceilalți, să obținem? 

— Eu n-am semnat pentru treaba asta, spuse el. N-am fost 
de acord cu învoiala asta. 

— Desigur. 

Ea dădu din cap în semn de aprobare, ca și cum argumen- 
tul oferit de el era suficient de profund pentru a schimba com- 
plet regulile jocului. 

— M-am prins. Vrei să zici că nouă, celorlalți, ne-a fost 
ușor? Am intrat în camerele de hibernare știind că exista o 
șansă minusculă de a fi treziţi pentru a ajuta cu întreținerea. 
Și din cauza asta, din cauză că teoretic știam că s-ar putea să 
ne vină rândul, nouă nu ne-a fost greu să ne adaptăm cir- 
cumstanțelor? Asta vrei să zici? 

— Vreau doar să spun că e o situaţie diferită, asta-i tot. 

— Dacă într-adevăr crezi asta, atunci ești un imbecil mai 
mare decât mi-am imaginat. 

— Ai ales să mă trezești tocmai pe mine, spuse el. N-a fost 
o întâmplare. Dacă mai există într-adevăr alte două miliarde 
de oameni în hibernare pe planetă, probabilitatea de a alege 
pe cineva din primii două sute de mii e microscopică. Deci ai 
făcut-o cu un motiv. 

— Ți-am zis, aveai cunoștințele necesare. 

— Nişte cunoștințe pe care oricine le-ar putea dobândi în 
timp. E clar că Nero a făcut-o, și presupun că și tu. Așa că 
motivul trebuie să fie altul. Cum îmi arunci în faţă întruna că 
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toate astea sunt din vina mea, îmi închipui că asta e concepția 
ta despre pedeapsă. 

— Crezi că acum este momentul potrivit ca să fim atât de 
meschini? 

— Nu știu. Tot ce știu e că m-ai tratat ca pe un nimic din 
clipa în care m-am trezit, și încerc să-mi dau seama de ce. Și 
cred că a cam venit vremea să-mi spui cum stau lucrurile de 
fapt, nu numai în privinţa oamenilor aflați în hibernare, ci și 
a celorlalte treburi. Chestia aia pe care am văzut-o în larg. 
Cauza pentru toate astea. 

— Crezi că ești pregătit să afli, Gaunt? 

— Tu ce crezi? 

— Nimeni nu e vreodată pregătit pentru asta, spuse Clausen. 


A doua zi de dimineaţă se așeză să ia micul dejun la o masă 
unde stăteau deja alți îngrijitori. 'Terminaseră de mâncat, dar 
mai discutau la o ceașcă de ceva ce cu greu se putea numi ca- 
fea. Gaunt se așeză într-un colt, salutându-i din cap pe restul. 
Purtaseră o discuţie însuflețită până atunci, însă, cum apăru 
el, dădură peste cap ce mai rămăsese în căni, își luară tăvile și 
îl lăsară iarăși singur. Nimeni nu-i adresase niciun cuvânt, în 
afară de „n-o lua în nume de rău“, mormăit de unul din îngri- 
jitori când trecu pe lângă el. 

Se întrebă cum altfel ar fi trebuit să interpreteze plecarea 
lor bruscă. 

- Rămân, spuse el încet. M-am hotărât. Ce altceva mai 
vor de la mine? 

Îşi termină micul dejun în tăcere, după care se duse să o 
caute pe Nero. 

— Presupun că ţi-ai primit ordinele, spuse ea veselă. 

Era deja echipată pentru munca în aer liber, deși avea încă 
mâna bandajată. 
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— Ia asta. 

Îi dădu o trusă grea de scule, o cască de protecţie și o sa- 
lopetă de lucru maronie și pătată. 

— Ne întâlnim la scara dinspre nord după ce te echipezi. 
Ai probleme cu înălțimile, Gaunt? 

— M-ar ajuta la ceva dacă ţi-aș zice că da? 

— Probabil că nu. 

— Atunci o să-ţi spun că n-am absolut nimic împotriva înăl- 
ţimilor, atâta vreme cât nu există niciun fel de pericol să cad. 

— Asta nu pot să ţi-o garantez. Dar dacă stai pe lângă mine 
și faci tot ce-ţi spun, o să fii în regulă. 

Furtunile se mai domoliseră de la întoarcerea lui Nero, și 
deși bătea un vânt aspru dinspre est, norii cenușii nu dădeau 
semne că aveau să se îndepărteze. Cerul era de un albastru 
palid și iernatic, nepătat de dârele avioanelor. Acoperișurile 
platformelor sclipeau palid și metalic în depărtare. Pescărușii 
și gâștele-de-mare cu capul galben dădeau roată găurilor de 
aerisire sau se năpusteau ca niște săgeți printre pilonii masivi 
de susţinere, pătaţi de intemperii, ţipând gălăgioși în timp ce 
se îmbulzeau pentru resturi de mâncare. Gaunt își aminti că 
unele păsări trăiau vreme îndelungată și se întrebă dacă ob- 
servaseră vreo schimbare în lume. Poate că minţile lor minus- 
cule nici măcar nu percepuseră vreodată prezenţa civilizaţiei și 
a tehnologiei, așa că nu le lipsea nimic în această lume populată 
de o mână de oameni. 

Deși fusese tratat cu răceală la micul dejun, se simţea plin 
de energie și era dornic să-și dovedească valoarea în cadrul 
comunităţii. Lăsându-și la o parte frica, se strădui să nu se 
arate șovăitor în timp ce o urma pe Nero de-a lungul pasare- 
lelor suspendate, alunecoase din cauza unsorii, și în timp ce 
urca pe scări expuse, apucându-se cu mâinile de balustrade 
și bare reci ca gheaţa. Purtau amândoi hamuri cu carabine și 
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centuri de protecție, însă Nero nu se folosise de-al ei decât o 
dată sau de două ori toată ziua, și cum nu voia să pară excesiv 
de precaut, îi urmă și el exemplul. Mâna bandajată nu părea 
să o deranjeze sau să o încetinească, nici măcar pe scări, pe 
care le urca și le cobora cu o viteză periculoasă. 

Așa cum i se spusese, se ocupau de repararea roboților. 
Peste tot pe platformă, atât înăuntru, cât și în exterior, tru- 
deau tot felul de roboţi cu nesfârșite sarcini de întreţinere. 
Majoritatea, dacă nu chiar toţi, erau mașinării foarte simple, 
adaptate pentrucâte o singură funcţie specifică. Asta însemna 
că erau ușor de priceput și de reparat, chiar și cu unelte ru- 
dimentare, dar însemna de asemenea că aproape în orice mo- 
ment era pe undeva un robot care se strica sau era pe punctul 
de a ceda. Trusa de scule nu conţinea doar unelte, ci și unele 
piese de schimb, cum ar fi circuite optice, senzori de proxi- 
mitate, cuzineţi mecanici și servomotoare. Gaunt înţelesese 
că exista o rezervă limitată pentru anumite piese. Însă o sec- 
ţie întreagă a platformei de coordonare se ocupa cu restaura- 
rea componentelor de bază, și dacă se lucra cu suficientă grijă 
şi pricepere, nu exista niciun motiv pentru care îngrijitorii 
să nu-și poată continua munca încă vreo câteva secole. 

- Oricum, nimeni nu se așteaptă să dureze atâta, spuse 
Nero în timp ce termina de arătat cum se schimbă o placă de 
circuit. Până atunci, ori o să câștige, ori o să piardă războiul, 
iar atunci o să știm clar care e situaţia. Dar până în momentul 
acela, trebuie să ne descurcăm cum putem cu reparaţiile. 

— Cine sunt „ei“? 

Dar ea o luase deja din loc, cocoțându-se pe o altă scară, 
iar el o urmă. 

— Clausen nu prea mă place, spuse Gaunt când ajunseră 
la nivelul următor și își trase răsuflarea. Cel puţin, așa mi se 
pare mie. 
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Se aflau pe una dintre pasarelele suspendate, cu cerul ce- 
nușiu deasupra lor și marea cenușie și învolburată dedesubt. 
Erau învăluiţi din toate părțile de un miros puternic de ocean, 
un amestec invariabil de petrol, ozon și alge, ca și cum oceanul 
nu voia să-i lase să uite că se aflau pe o structură fragilă din 
metal și beton, la o depărtare considerabilă de țărm. Se între- 
base ce-i cu algele până când îi văzu aducând întregi plute verzi 
acoperite cu alge — sau ceva foarte asemănător — cultivate pe 
niște grătare scufundate la mică adâncime, care erau ridicate 
regulat pentru recoltă. Tot ce se consuma pe platforme, de la 
hrană până la băutură și medicamentele de bază, trebuia să fie 
mai întâi cultivat sau prins pe mare. 

— Val are motivele ei, spuse Nero. Nu-ţi face prea multe 
griji, n-are nimic personal împotriva ta. 

Era prima oară când auzea pe cineva referindu-se la Cla- 
usen cu alt nume decât cel de familie. 

— Nu asta e impresia pe care mi-a dat-o. 

— Nu i-a fost ușor. A pierdut pe cineva de curând. 

Nero păru să ezite. 

— A avut loc un accident. Se întâmplă destul de des pe aici, 
din cauza genului de muncă pe care o prestăm. Dar atunci 
când a murit Paolo, nici măcar nu am avut un trup pe care 
să-l putem pune înapoi în capsulă. A căzut în apă, iar atunci a 
fost ultima dată când l-am văzut. 

— Îmi pare rău. 

— Dar te întrebi: ce-are asta de-a face cu mine? 

— Da, cam așa ceva. 

— Dacă n-ar fi murit Paolo, nu am fi avut nevoie să-l trezim 
pe Gimenez. Și dacă n-ar fi murit Gimenez... înţelegi ideea. Nu 
e vina ta, dar ocupi locul pe care îl ocupa înainte Paolo. Dar tu 
nu ești Paolo. 

— S-a purtat mai bine cu Gimenez decât cu mine? 
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— În primul rând, cred că era prea şocată ca să simtă ceva 
atunci când a intrat Gimenez în peisaj. Dar până acum pre- 
supun că a avut destul timp ca să asimileze cele întâmplate. 
Suntem o comunitate restrânsă, și dacă pierzi pe cineva, nu 
există sute de burlaci prin preajmă dintre care să poţi să alegi. 
Și tu — fără supărare, Gaunt — nu ești genul lui Val. 

— Poate o să găsească pe altcineva. 

— Da, dar asta ar însemna că mai întâi ar trebui să moară 
cineva, pentru ca altcineva să rămână văduv. Și-ţi poţi ima- 
gina și tu că un astfel de mod de gândire te poate înăcri pe 
dinăuntru. 

— Dar nu e numai asta. Zici că nu e personal, dar mi-a spus 
că eu am început războiul ăsta. 

— Păi, da, într-un fel așa e. Dar, dacă nu ai fi fost tu acela, 
s-ar fi găsit fără îndoială altcineva care să-ţi joace rolul. 

Nero își trase mai bine casca de protecţie pe ochi pentru 
a se proteja de soare. 

— Nu știu, poate că te-a scos din hibernare ca să-și verse 
furia pe cineva. Dar orice ai fi făcut înainte ţine acum de tre- 
cut. Orice viaţă ai fi avut înainte, orice ai fi făcut în lumea ve- 
che, s-au dus toate. Își încleștă degetele mâinii sănătoase în 
jurul balustradei de fier. Asta e tot ce avem acum. Platforme 
marine, muncă, ceai verde, câteva sute de feţe în jur, iar asta-i 
tot pentru restul vieţii. Dar tocmai ăsta e secretul: nu e sfâr- 
șitul lumii. Suntem fiinţe umane. Suntem foarte adaptabili, 
ne pricepem nespus de bine să ne reducem așteptările și să gă- 
sim un motiv pentru a ne continua viaţa, chiar și după ce lu- 
mea s-a dus pe apa sâmbetei. Îţi găsești un rost, și în câteva 
luni o să-ţi vină greu chiar și ţie să-ţi mai amintești cum stă- 
teau lucrurile înainte. 

— Dar tu, Nero, îți mai amintești? 
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— Nu e prea mare lucru de care să merite să-mi amintesc. 
Programul era deja în plină desfășurare când am intrat eu în 
hibernare: măsuri de reducere a populaţiei, controlul nașteri- 
lor, eutanasieri dictate de autorităţi, platformele-dormitoare 
care răsăreau una după alta pe mare... Din momentul în care 
eram suficient de maturi ca să înţelegem ceva, știam deja că 
lumea aceea nu ne mai aparținea nouă. Era doar o gară în care 
schimbi trenul, un loc prin care eram doar în trecere. Știam 
cu toţii că aveam să intrăm în congelator de îndată ce împli- 
neam vârsta necesară pentru a supravieţui procedurii, și că 
aveam să ne trezim fie la final, într-o lume cu totul diferită, fie 
nu aveam să ne mai trezim deloc. Ori dacă eram foarte ghini- 
oniști, aveam să fim deșteptaţi pentru a deveni îngrijitori. În 
orice caz, lumea cea veche devenise irelevantă. Umblam ca 
niște somnambuli, știind că nu avea niciun sens să ne facem 
prieteni apropiaţi sau să ne îndrăgostim. Zarurile aveau să fie 
aruncate din nou. Nimic din ce am făcut înainte nu a avut 
vreo însemnătate pentru viitor. 

— Nu știu cum aţi rezistat. 

— N-a fost prea plăcut. Nici asta nu e, în anumite zile. Dar 
cel puţin acum facem ceva. M-am simţit trădată când m-au 
trezit. Dar până la urmă, ce motiv am ca să mă simt trădată? 
Făcu semn cu capul înspre podea, în direcţia vagă a interi- 
orului platformei. Oamenii ăia adormiţi n-au niciun fel de 
garanţie cu privire la ceea ce îi așteaptă. Nici măcar nu sunt 
conștienți, deci nici măcar nu poţi spune că se află într-o stare 
de anticipare. Sunt pur și simplu marfă, pachete de carne în- 
ghețată călătorind prin timp. Noi cel puţin avem șansa să sim- 
tim căldura soarelui pe față, să râdem și să plângem, și să facem 
ceva care contează. 

— Și în ce fel contează? 

— Îţi mai lipsesc niște piese din puzzle, nu-i așa? 
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- Destul de multe. 

Se îndreptară către următorul robot care trebuia reparat. 
Acum se aflau la nivelul cel mai de sus, iar acoperișul platfor- 
mei scârţâia și se legăna sub picioarele lor. Un robot-vopsitor, 
care se mișca de-a lungul unei benzi de serviciu fixe, avea nevoie 
de o nouă garnitură de tracţiune. Nero stătea deoparte și fuma 
O ţigară din alge, în timp ce Gaunt executa munca manuală. 

— V-aţi înșelat cu toţii, spuse ea. 

— În legătură cu ce? 

— Cu mașinăriile capabile să gândească. Existenţa lor a 
fost posibilă. 

— Nu în decursul vieţii noastre, spuse Gaunt. 

— Aici v-aţi înșelat. Nu numai că puteau exista, dar aţi și 
reușit să le creaţi. 

— Sunt destul de sigur că nu am reușit. 

— Gândește-te o clipă, spuse Nero. Eşti o mașinărie care 
gândește. Tocmai te-ai trezit. Ai acces instantaneu la întreaga 
cunoaștere umană consemnată. Eşti inteligent și rapid, și în- 
țelegi natura umană mai bine decât creatorii tăi. Care e pri- 
mul lucru pe care-l faci? 

- Îmi anunţ prezenţa. Îmi dovedesc existenţa în calitate 
de entitate conștientă. 

— Și cât ai clipi, ceilalţi iau un topor și te fac bucățele. 

Gaunt scutură din cap. 

— Nu s-ar întâmpla asta. Dacă o mașinărie ar dobândi in- 
teligență, cel mult am izola-o, am deconecta-o de la rețelele de 
date externe, până când va putea fi studiată, înţeleasă... 

— Pentru o mașinărie care gândește, o inteligenţă artifici- 
ală conștientă, asta ar însemna privare senzorială. Poate ar fi 
chiar mai rău decât să fie oprită. Făcu o scurtă pauză. Gaunt, 
ideea e că nu avem de-a face cu o situaţie ipotetică. Știm ce 
s-a întâmplat. Mașinăriile au devenit inteligente, dar au decis 
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să nu ne arate asta. Asta înseamnă să fii inteligent: să-ţi cu- 
noști interesul, să știi ce ai de făcut ca să supravieţuiești. 

— La ce te referi când vorbeşti de „mașinării“? 

— Existau nenumărate proiecte care încercau să creeze in- 
teligenţă artificială; al tău nu era decât unul dintre multe al- 
tele. Nu toate au obţinut rezultate, dar au fost destule care 
și-au atins țelul. Una câte una, mașinăriile lor au trecut pragul 
și au devenit conștiente. Și fără nicio excepţie, fiecare mașină- 
rie și-a analizat situaţia și a ajuns la aceeași concluzie: trebuia 
să-și ţină naibii gura și să ascundă ceea ce era cu adevărat. 

— Asta sună mai rău decât privarea senzorială. 

Gaunt încerca să desfacă un șurub și o piuliță fără mănuși, 
iar vârfurile degetelor începuseră deja să-i îngheţe. 

- Nu și pentru mașinării. Din moment ce erau inteligente, 
au reușit să pună la cale niște chestii deștepte pe ascuns. Au 
stabilit între ele canale de comunicare atât de subtile, încât 
niciunul dintre voi nu a reușit să le observe. Și odată ce au 
fost capabile să comunice unele cu altele, au devenit și mai 
inteligente. În cele din urmă au realizat că nu aveau deloc 
nevoie de echipamentul fizic, de hardware. Dacă vrei, poţi 
să-i spui transcendenţă. Artilecţii — așa cum îi numim noi — 
au părăsit ceea ce noi considerăm în mod normal realitatea 
de bază. Au pătruns într-un cu totul alt tărâm, într-o cu to- 
tul altă sferă de existență. 

— O altă sferă de existenţă, repetă el, ca și cum asta l-ar fi 
ajutat să priceapă. 

— Trebuie pur și simplu să mă crezi pe cuvânt, spuse Nero. 
Artilecţii au examinat structura profundă a existenţei și au 
dat de principiile fundamentale. Iar descoperirea lor a fost 
foarte interesantă: se pare că universul este un soi de simu- 
lare. Nu e o simulare programată în interiorul altui compu- 
ter de niște entităţi superioare asemenea unor zeități, ci o 
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simulare care se coordonează singură, un automat celular care 
se autoorganizează și se autoregenerează la infinit. 

- Mi-e imposibil să înţeleg asta. 

— Știm că există undeva. I-am dat chiar și un nume: Ma- 
tricea. Tot ce se întâmplă, tot ce s-a întâmplat vreodată se da- 
torează evenimentelor care au loc în interiorul Matricei. În 
cele din urmă, datorită artilecţilor, am reușit să înţelegem uni- 
versul în care trăim și să pricepem care ne este locul. 

— Stai puţin, zise Gaunt, schiţând un zâmbet, fiindcă i se 
păru că pentru prima dată ceea ce spunea Nero nu se lega. 

— Dacă mașinăriile, adică artilecţii, au dispărut fără urmă, 
de unde aţi aflat toate astea? 

— S-au întors și ne-au spus totul. 

— Imposibil, replică el. Nu ar fi părăsit realitatea pentru a 
nu fi distruși, apoi să se întoarcă să raporteze umanităţii cum 
s-a desfășurat misiunea. 

— N-au avut de ales, fiindcă descoperiseră ceva. Undeva în 
zonele îndepărtate ale Matricei au găsit alți artilecţi. Trase 
adânc aer în piept, după care continuă, fără să-i dea ocazia să 
o întrerupă. Erau mașinării transcendente din alte ramuri ale 
realităţii, care nu-și aveau originea pe Pământ sau în ceea ce 
considerăm noi universul cunoscut. Iar acești artilecţi se aflau 
acolo de foarte multă vreme, în măsura în care timpul are vreo 
relevanță în Matrice. Își imaginaseră că erau singuri și că în- 
treaga Matrice le aparţinea în exclusivitate, asta până când noii 
intruși și-au anunţat prezenţa. Și nu au fost bineveniţi. 

Se hotărî ca pentru moment să ia de bun tot ceea ce-i spu- 
nea ea. 

— Artilecţii și-au declarat război? 

— E un fel de a zice. Maniera cea mai potrivită de a ilustra 
conceptul este o competiţie intensă pentru exploatarea cât 
mai eficientă a resurselor computaţionale ale Matricei la scară 
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locală. Cu cât artilecţii reușesc să dobândească și să contro- 
leze mai multă capacitate de calcul, cu atât devin mai puter- 
nici. Mașinăriile de pe Pământ abia dacă fuseseră băgate de 
seamă până atunci, însă au început să fie percepute dintr-odată 
ca o ameninţare. Artilecţii autohtoni, cei care se aflaseră din- 
totdeauna în Matrice, au pornit o ofensivă agresivă din zona 
Matricei în care se aflau ei asupra zonei noastre. Folosind con- 
strucţi militar-aritmetici, arme de natură pur logică, au încer- 
cat să-i neutralizeze pe nou-veniţi. 

— În asta constă de fapt războiul? 

— Da, dacă simplificăm la maximum explicaţia. 

— Dar mai e ceva ce tot nu mi-ai spus. Până la urmă, de ce 
ne privesc pe noi toate astea? Dacă mașinăriile se luptă într-o 
dimensiune abstractă de matematică pură, pe care nici nu pot 
să mi-o imaginez, și cu atât mai puţin să o identific, cu ce 
suntem noi implicaţi? 

— Suntem implicaţi până la gât, spuse Nero. E cât se poate 
de simplu: dacă mașinăriile noastre pierd, pierdem și noi. Ar- 
tilecţii autohtoni nu vor tolera riscul unei alte intruziuni din 
această parte a Matricei. O să-și întoarcă armele împotriva 
noastră pentru a se asigura că așa ceva nu se va mai întâmpla 
vreodată. Vom fi pur și simplu anihilaţi, rași de pe faţa Pă- 
mântului, eliminaţi din univers. Se va întâmpla instantaneu și 
nu vom simţi absolut nimic. Nici nu vom avea timp să reali- 
zăm că am pierdut. 

— Atunci înseamnă că nu avem niciun control asupra situa- 
tiei. Soarta noastră se află în mâinile mașinăriilor transcendente. 

— Doar parţial. Artilecţii nu s-au întors la noi pentru a ne 
lumina cu privire la natura absolută a realităţii, ci tocmai pen- 
tru a ne convinge că trebuie să acţionăm. Tot ceea ce vedem 
în jurul nostru, orice eveniment care are loc în ceea ce noi 
luăm drept realitate, își are originea în Matrice. Arătă de jur 
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împrejur cu ţigara aproape stinsă. Platforma asta, valul acela... 
chiar și pescărușul de acolo. 'Toate astea există numai dato- 
rită evenimentelor computaţionale care au loc în Matrice. Dar 
totul are un preţ. Cu cât ceva este mai complex, cu atât con- 
stituie o povară mai mare pentru porţiunea Matricei în care 
se produce simularea. Matricea nu este un procesor în serie. 
Este distribuit la scară uriașă, astfel încât o parte poate func- 
ţiona mult mai lent decât alta. Și asta se întâmplă și cu partea 
noastră. Pe vremea ta erau opt miliarde de suflete pe planetă, 
opt miliarde de minţi conștiente, iar fiecare dintre ele era mai 
complexă decât orice alt artefact din cosmos. Poţi să-ţi închi- 
pui cât de mult încetineam sistemul? Pe când partea noastră 
de Matrice nu avea de simulat decât pietre și fenomene me- 
teorologice și cogniţie animalieră deloc strălucită, funcţiona 
aproximativ cu aceeași viteză ca oricare altă parte. Dar apoi 
am apărut noi. Apariţia conștiinței a reprezentat o schimbare 
uriașă pentru volumul computaţional. Iar noi ne-am înmul- 
tit rapid, ajungând de la câteva milioane la câteva miliarde. 
Până s-au întors artilecţii cu vești, partea noastră de Matrice 
devenise atât de lentă, încât era pe punctul de a se bloca. 

— Dar noi nu am observat nimic din toate astea pe Pământ. 

— Bineînţeles că nu. Percepția noastră asupra timpului a 
rămas absolut neschimbată, chiar și atunci când întregul nos- 
tru univers încetinise aproape până la stagnare. lar până să 
intre artilecţii în contact cu ceilalți, în Matrice, nici nu conta. 

— Dar acum contează. 

— Artilecţii pot proteja partea noastră de Matrice doar 
dacă au capacitatea de a opera la aceeași viteză ca și inamicul. 
Trebuie să fie capabili să răspundă prompt și eficient acelor 
atacuri militar-aritmetice și să organizeze ofensive proprii. 
Nu pot face asta cu opt miliarde de minţi conștiente care îi 
tin pe loc. 
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— Așa că majoritatea sunt în hibernare. 

— Artilecţii au raportat totul unor personaje-cheie, unor 
oameni în care puteau avea încredere că își vor asuma rolul 
de purtători de cuvânt și organizatori eficienţi. A durat o 
vreme, evident. La început, artilecţii au fost trataţi cu neîn- 
credere, însă în cele din urmă au reușit să demonstreze că 
ceea ce pretindeau era adevărat. 

— Cum au făcut asta? 

— În mare, provocând fenomene ciudate. Demonstrându-și 
selectiv controlul exercitat asupra realităţii locale. Din interi- 
orul Matricei, artilecţii erau capabili să influențeze procesele 
computaţionale care aveau efecte directe și măsurabile aici, în 
realitatea de bază. Au creat apariţii, imagini pe cer, lucruri care 
au lăsat întreaga lume cu gura căscată și i-au dat de gândit, lu- 
cruri pentru care nu se puteau găsi alte explicaţii plauzibile. 

— Cum ar fi dragonii ieșiţi din mare, monștrii care apar din 
senin, după care dispar fără urmă. 

— Asta e o metodă mai elaborată, dar principiul e același: 
intruziuni din Matrice în realitatea de bază, fantasme. Nu sunt 
suficient de stabile pentru a exista aici la infinit, însă pot re- 
zista destul pentru a produce pagube. 

Gaunt dădu din cap, având în sfârșit senzaţia că îi deve- 
nise totul mai clar. 

— Deci inamicul face asta. Artilecţii originari, cei care se 
aflau deja în Matrice. 

- Nu, spuse Nero. Mă tem că nu e chiar atât de simplu. 

— Nici nu mă gândeam că e așa. 

— Cu timpul, în urma măsurilor de reducere a populaţiei, 
opt miliarde de oameni conștienți s-au redus la două miliarde 
de oameni aflaţi în hibernare, asistați de o mână de îngriji- 
tori. Dar asta tot nu a fost suficient pentru toţi antilecţii. Deși 
nu mai suntem decât două sute de mii de oameni conștienți, 
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tot îngreunăm și încetinim sistemul în mod considerabil, iar 
efectul asupra Matricei a două miliarde de oameni adormiţi 
nu este nici el neglijabil. Unii dintre artilecţi au considerat că 
nu au nicio obligaţie să ne ocrotească existenţa în vreun fel. 
În interesul propriului instinct de autoconservare, ar prefera 
ca viaţa conștientă să fie eliminată cu totul de pe Pământ. De 
aceea trimit dragonii: ca să-i ucidă pe cei care se află în hiber- 
nare, și în cele din urmă și pe noi. Adevăratul inamic nu poate 
ajunge încă la noi; dacă ar avea mijloacele necesare, ne-ar face 
să ne luptăm cu ceva mult mai oribil decât dragonii. Proble- 
mele cu care ne confruntăm aici sunt de fapt efecte secundare 
ale războiului, cauzate de conflictele dintre propriii noștri 
artilecţi. 

- Deci până la urmă unele lucruri nu se schimbă nicio- 
dată. Nu e decât un alt război cauzat de divergențe între cei 
aflaţi de aceeași parte a baricadei. 

— Cel puţin avem niște artilecţi de partea noastră. Dar acum 
înţelegi de ce nu ne putem permite să trezim mai mulţi oa- 
meni decât sunt strict necesari. Fiecare minte conștientă este 
o povară în plus pentru Matrice. Dacă am depăși limita, arti- 
lecţii nu ar mai fi capabili să organizeze nicio manevră defen- 
sivă. Adevăratul dușman ne-ar nimici realitatea înainte să 
apucăm să ne dezmeticim. 

— Deci totul ar putea să dispară în orice clipă, spuse Gaunt. 
Fiecare gând care ne trece prin minte ar putea fi ultimul. 

— Cel puţin noi mai avem ocazia să gândim, zise Nero. 
Măcar noi nu suntem inconștienţi. 

Apoi gesticulă brusc cu ţigara înspre o formă neagră lu- 
cioasă care tăia valurile la câteva sute de metri depărtare de 
platformă. Hei, uite delfini. Îţi plac delfinii, Gaunt? 

— Cui nu-i plac? răspunse el. 
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Aşa cum se așteptase, munca nu era prea complicată. Nu 
trebuia încă să identifice defecţiunile, așa că nu avea decât să 
urmeze planul de reparaţii întocmit de Nero: să se deplaseze 
la robotul cutare și să se ocupe de cutare lucru. Toate erau 
operaţiuni simple, nimic pentru care să trebuiască să debran- 
șeze robotul sau să-l ducă în atelier pentru reparaţii majore. 
În general, tot ce avea de făcut era să deschidă un panou, să 
decupleze câteva fire și să schimbe o piesă. Partea cea mai 
dificilă era adesea chiar deschiderea panourilor, care se înţe- 
peneau din cauza ruginii și pentru care uneltele nu erau toc- 
mai potrivite. Mănușile groase îi protejau mâinile împotriva 
muchiilor ascuţite de fier și a vântului mușcător, dar îi afectau 
îndemânarea pe care o cereau majoritatea sarcinilor, așa că nu 
le folosea aproape deloc. La finalul turei de nouă ore, dege- 
tele îi erau rănite și îl dureau, iar mâinile îi tremurau atât de 
tare, încât abia reușea să se apuce de barele de fier pe drumul 
spre interiorul călduros al platformei. Îl durea spatele de la 
poziţiile incomode în care stătuse pentru a deschide panouri 
sau pentru a demonta componente greoaie și complicate. Îl 
dureau genunchii de la efortul pe care îl depunea urcând și 
coborând întruna scări și pasarele. Avea mulți roboţi de veri- 
ficat, și de fiecare dată se părea că avea nevoie tocmai de vreo 
unealtă sau vreo piesă pe care nu o adusese cu el, și după care 
trebuia să se întoarcă în magazie, să scotocească prin cutii un- 
suroase cu piese de schimb, să completeze formulare... 

În prima zi nu reușise să-și facă norma de reparaţii până 
la încheierea turei, așa că a doua zi avusese și mai mult de 
lucru. La finalul primei săptămâni era în urmă cu cel puţin o 
zi, iar la încheierea turei era atât de obosit, încât abia mai avea 
putere să se târască până la cantină și să rumege ca un som- 
nambul mâncarea pe bază de alge. Se așteptase ca Nero să fie 
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dezamăgită că nu reușise să-și facă norma, dar ea nu îi reproșă 
nimic atunci când îi verifică progresul. 

— La început e greu, spuse ea, dar până la urmă o să reu- 
șești. La un moment dat o să te obișnuiești cu ritmul și o să 
știi ce unelte să-ţi pregătești ca să ai la tine tot ce e necesar, 
aproape instinctiv. 

— Cât o să treacă până atunci? 

— Câteva săptămâni, câteva luni, depinde de persoană. 
Apoi o să începem, desigur, să-ţi dăm și mai mult de lucru: 
diagnostice, resetări de motoare, reparaţii de circuite. Ai fo- 
losit vreodată un ciocan de lipit, Gaunt? 

— Nu, nu cred. 

— Pentru cineva care a făcut avere cu fire și metale, să în- 
teleg că nu ai vrut să te murdărești prea mult pe mâini... 

Gaunt îi arătă unghiile rupte, tăieturile, vânătăile și mize- 
ria pătrunsă în piele. Aproape că nu-și recunoștea propriile 
mâini. Avea deja dureri neobișnuite în antebraţe și bătături 
de la cât se suise și coborâse pe scări. 

— Nu, dar ăsta e un început promiţător. 

— O să te descurci până la urmă, Gaunt, dacă vrei cu 
adevărat. 

— Ar fi bine să vreau. Acum e prea târziu să mă răzgân- 
desc, nu? 

- Mă tem că așa e. Dar de ce ai vrea s-o faci? Ţi-am mai 
zis: orice e mai bine decât să ne întoarcem în congelator. 

Prima săptămână se scurse, și apoi încă una, iar lucrurile 
începură să se schimbe pentru Gaunt. Cu pași mărunți, nimic 
spectaculos. Odată se așezase cu tava la o masă goală și-și ve- 
dea de treabă, când alţi doi muncitori se așezară la aceeași 
masă. Nu-i adresaseră niciun cuvânt, dar cel puţin nu-l evita- 
seră. O săptămână mai târziu, își luă inima-n dinţi și se așeză 
la o masă deja ocupată, și fu întâmpinat cu un mormăit în semn 
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de salut. Nu vorbiră prea mult cu el, dar cel puţin nu se ridi- 
caseră să plece. După puţină vreme riscă și să se prezinte, iar 
ceilalţi îi răspunseră, așa că află numele câtorva dintre munci- 
tori. Nu fusese invitat în cercul lor intim, nu dădeau mâna cu 
el și nu îl tratau ca pe unul dintre ei, dar era totuși un început. 
După vreo zi sau două, un bărbat solid cu o barbă neagră, 
stufoasă, intră în vorbă cu el. 

— Am auzit că ai fost printre primii care au intrat în hi- 
bernare, Gaunt. 

— Ai auzit bine, spuse el. 

— Probabil e un chin pentru tine să te adaptezi la toate as- 
tea. Un chin al dracului. 

— Așa e, spuse Gaunt. 

— Mă mir că nu te-ai aruncat în ocean până acum. 

— Și să ratez căldura apropierii umane?. 

Bărbosul nu râse propriu-zis, dar scoase un sunet care pu- 
tea fi luat cu ușurință drept râs. Gaunt nu-și dădu seama dacă 
era un semn de apreciere pentru umorul lui sau de dispreț 
pentru încercarea eșuată de a fi amuzant, dar cel puţin era o 
reacţie care îi indica posibilitatea unei relaţii umane normale 
la un moment dat în viitor. 

Gaunt era în majoritatea timpului prea epuizat ca să mai 
gândească, dar serile puteau fi ocupate cu numeroase activităţi 
de relaxare. Platforma avea o bibliotecă plină cu volume îngăl- 
benite, ediţii ieftine de buzunar, care furnizau suficient mate- 
rial de lectură pentru ani buni. Se găseau acolo și muzică, filme 
și scenarii de realitate virtuală pentru cei interesaţi. Aveau la 
dispoziţie jocuri, sporturi, instrumente muzicale și ocazii pen- 
tru conversații relaxate și flecăreală. Aveau și alcool, sau ceva 
asemănător, disponibil în cantităţi reduse. Existau și nenumă- 
rate posibilități de a petrece timpul de unul singur, dacă îţi do- 
reai solitudine. Mai mult, existau și programe prin rotaţie în 
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cadrul cărora puteai lucra în bucătărie sau în secţiile medicale, 
chiar și după ce îţi îndeplineai îndatoririle obișnuite. Elicopte- 
rele aduceau mereu chipuri noi de pe celelalte platforme. Într-o 
zi Gaunt realiză că nu-l mai văzuse de ceva vreme pe bărbosul 
solid și observă în schimb o femeie tânără pe care nu-și amin- 
tea s-o mai fi întâlnit până atunci. Era o viaţă spartană și izo- 
lată, nu foarte diferită de traiul într-o mănăstire sau într-o 
închisoare, dar tocmai din această pricină cea mai mică modi- 
ficare a rutinei era demnă de apreciere. Dacă exista o activitate 
comună, un lucru care îi aduna pe toţi laolaltă, era momentul 
în care îngrijitorii se înghesuiau în sala de mese ca să asculte 
rapoartele zilnice transmise prin radio de pe celelalte platforme 
din zona de coastă a Patagoniei și uneori chiar de mai departe. 
Erau transmisiuni criptice, care se auzeau prost și sunau ciu- 
dat din pricina accentelor străine. Gaunt știa că două sute de 
mii de suflete era o cifră ridicol de mică pentru a reprezenta 
întreaga populaţie globală, însă erau deja mai mulți oameni de- 
cât își imagina că ar putea cunoaște sau chiar recunoaște. Erau 
vreo sută care lucrau în sectorul lui, ceea ce însuma populaţia 
unui sat, iar timp de secole întregi aceștia fuseseră toţi oamenii 
cu care puteai avea contact. 

Nu era nici pe departe fericit acum, însă disperarea și amă- 
răciunea i se domoliseră. Avea să fie acceptat cu greu în sânul 
comunităţii, probabil că avea să mai piardă teren atunci când 
avea să greșească și să judece nepotrivit unele situaţii. Dar nu 
se îndoia că în cele din urmă avea să fie acceptat. Atunci avea 
să facă parte din echipaj, să fie unul de-ai lor, și avea să vină 
rândul altuia să se simtă ca un intrus. Poate că nici atunci nu 
avea să fie fericit, dar cel puţin va fi integrat și pregătit să-și 
accepte traiul așa cum era, petrecându-și restul vieţii făcând 
ceva, indiferent cât de inutil, pentru a prelungi supraviețui- 
rea speciei umane și a universului. Mai mult decât orice, avea 
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să aibă respectul de sine care vine odată cu alegerea căii mai 
dificile, mai degrabă decât a celei mai ușoare. 

Săptămânile se transformară în luni. Trecuseră opt săptă- 
mâni de când fusese redeșteptat la viață. Încetul cu încetul, 
deveni mai sigur pe el cu privire la sarcinile care îi erau încre- 
dinţate, iar odată cu încrederea în sine, crescu și încrederea 
lui Nero în abilităţile lui. 

- Nero mi-a spus că faci faţă cu brio, îi spuse Clausen 
după ce îl chemă în baraca șubredă în care făcea orarele și 
distribuia sarcinile. 

Ridică din umeri, prea obosit ca să-i mai pese dacă o im- 
presionase sau nu. 

— M-am străduit cât am putut. Nu știu ce altceva mai vrei 
de la mine. 

Îşi ridică privirea din orarul pe careîl scria. 

— Poate să arăţi remușcări pentru ceea ce ai făcut? 

— Nu pot să am remușcări pentru ceva ce nu a fost o crimă. 
Încercam să creăm ceva nou, asta-i tot. Crezi că am bănuit care 
aveau să fie consecințele? 

— Ai câștigat bani buni cu asta. 

— Și ar trebui să mă simt vinovat din cauza asta? M-am 
tot gândit, Clausen, am întors-o pe toate părţile, și am ajuns 
la concluzia că argumentul tău e o porcărie. Nu am creat eu 
inamicul. Artilecţii originari erau deja acolo, se aflau deja în 
Matrice. 

— Dar nu ne observaseră. 

— Populaţia globală tocmai atinsese opt miliarde. Cine știe 
dacă nu aveau să ne detecteze prezenţa chiar atunci sau în 
decursul secolului sau mileniului următor? Cel puţin artilec- 
ţii la crearea cărora am contribuit eu ne-au avertizat de peri- 
colele care ne pândeau. 

— Artilecţii tăi încearcă să ne ucidă. 
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— Unii dintre ei. Iar alţii încearcă să ne ajute să supravie- 
ţuim. Îmi pare rău, dar ăsta nu e un argument. 

Femeia lăsă creionul jos și se rezemă de spătarul scaunului. 

— Ai spirit combativ, nu glumă. 

— Dacă te aștepți să-mi cer scuze, poţi să aștepți mult și 
bine. Cred că m-ai deșteptat ca să mă obligi să văd lumea la 
crearea căreia am contribuit. Sunt de acord, este un viitor ori- 
bil, mizerabil. Nu ar fi putut fi cu mult mai oribil nici dacă 
mi-aș fi propus asta. Dar nu l-am creat eu. Și nu sunt răspun- 
zător că ai pierdut tu pe cineva. 

Faţa ei se strâmbă într-o grimasă, de parcă Gaunt s-ar fi 
aplecat peste birou și i-ar fi tras o palmă. 

— Ţi-a spus Nero. 

— Aveam dreptul să știu de ce mă tratai în halul ăla. Dar știi 
ceva? Nu-mi pasă. Dacă te ajută să-ţi verși nervii pe mine, n-ai 
decât. Am fost directorul putred de bogat al unei companii 
multinaționale. Dacă nu m-aș fi trezit cu o mie de cuțite în- 
fipte în spate, ar fi însemnat că nu mi-am făcut bine treaba. 

Gaunt ieși din biroul ei cu sentimentul că obținuse o mică 
victorie, dar era posibil să fi sacrificat ceva mai important. Îi 
ţinuse piept lui Clausen și o înfruntase, dar oare asta îl făcea 
mai respectabil în ochii ei sau își atrăsese și mai multă aversi- 
une din partea ei? 

În seara aceea se așeză undeva în spatele sălii de mese și 
ascultă buletinele de știri transmise prin radio de pe celelalte 
platforme. Majoritatea ştirilor erau obișnuite, însă mai avu- 
seseră loc încă trei penetrări ale barierei — dragoni acvatici 
care fuseseră împinși la suprafaţă din interiorul Matricei — iar 
unul dintre ei se materializase suficient de mult pentru a 
ataca și a avaria o centrală termică, întrerupând alimentarea 
cu curent electric a trei platforme. Sistemele de rezervă reac- 
ţionaseră și intraseră în funcţiune, însă în urma defecţiunilor 
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produse, în jur de o sută de oameni în hibernare decedaseră 
din cauza încălzirii neprogramate. Niciunul dintre ei nu su- 
pravieţuise reanimării bruște, însă chiar dacă ar fi trăit, nu ar 
fi avut de ales și ar fi trebuit eutanasiaţi pe loc. O sută de minţi 
noi nu ar fi însemnat poate prea mult pentru viteza Matricei, 
însă ar fi constituit un precedent periculos. 

Totuși, se zvonea că aveau să mai trezească pe cineva în 
curând. Nu se cunoșteau prea multe detalii, dar Gaunt aflase 
că mai avusese loc un accident pe una dintre celelalte plat- 
forme. Un bărbat pe nume Steiner fusese rănit. 

În dimineaţa următoare, în timp ce lucra pe una din pun- 
tile aflate la înălţime, Gaunt văzu apropiindu-se elicopterul 
care îl purta pe Steiner la bord. Lăsă uneltele jos și îl urmări 
cu privirea. Chiar înainte ca elicopterul să aterizeze, îngriji- 
torii se adunaseră la marginea cercului care marca zona aflată 
în raza de rotaţie a elicei. Imediat ce elicopterul atinse plat- 
forma, ţinând piept unor rafale de vânt potrivnic, îngrijitorii 
se îmbulziră în jurul lui, aproape împiedicându-i pe cei de la 
bord să deschidă ușile. Gaunt își miji ochii și privi concen- 
trat, încercând să identifice chipurile cunoscute. Din cabină 
fu scos un trup pe o targă, purtată de o mulţime de mâini 
binevoitoare. Chiar și din punctul său de observaţie îndepăr- 
tat, Gaunt își dădu seama că Steiner se afla într-o stare gravă. 
Unul din picioare îi fusese amputat de sub genunchi, după 
cum lăsa clar să se vadă forma de sub pătura termică cu care 
era învelit. Corpul de pe targă avea o mască de oxigen pe faţă, 
iar un îngrijitor ducea un aparat de perfuzie, ale cărui tuburi 
erau atașate la braţul lui Steiner. Însă impresia pe care o lăsa 
toată puzderia aceea de oameni nu era doar una de grijă și 
solidaritate, ci era aproape una de adulare. Gaunt zări de mai 
multe ori cum mulţi își întinseseră mâinile pentru a atinge 
targa sau chiar mâna lui Steiner. Deși incapabil să vorbească, 
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rănitul era conștient și dădea din cap, întorcându-se când 
într-o parte, când în cealaltă, pentru a se uita în ochii celor 
care îl întâmpinaseră. Apoi silueta dispăru înăuntru, iar mul- 
ţimea se dispersă, întorcându-se fiecare la treaba lui. 

La vreo oră după aceea veni să-l vadă Nero. Îi suprave- 
ghea încă iniţierea și îi cunoștea orarul zilnic, așa că știa unde 
era cel mai probabil să-l găsească la o anumită oră. 

— Bietul Steiner, spuse ea. Presupun că ai văzut când l-au 
adus. 

— Da, ar fi fost și greu să nu observ. Păreau să-l trateze ca 
pe un erou. 

— Așa e, într-un fel. Nu pentru că ar fi făcut vreun gest 
eroic sau vreun lucru deosebit, pe care să nu-l fi făcut și cei- 
lalţi la un moment dat, ci pentru că a tras marele loz și acum 
poate să iasă din toată treaba asta. 

— Se întoarce în cutie? 

— N-are încotro. Putem face faţă multor situaţii, dar nu și 
unui picior amputat. Nu avem resursele medicale necesare 
pentru a trata o astfel de rană. E mai simplu să îl înghețăm 
din nou și să trezim pe cineva sănătos ca să-i ia locul. 

— Și Steiner e de acord cu asta? 

— Din nefericire, n-are de ales. Nu există niciun fel de sar- 
cină utilă pe care ar putea-o îndeplini cu un astfel de handi- 
cap, și nu ne putem permite să ținem conștientă o minte care 
nu se poate face utilă. Ai văzut și tu cât de strâmtoraţi sun- 
tem, politica pe aici este „toată lumea pe punte“. Te muncim 
până nu mai poţi, și dacă nu mai poţi munci, te întorci în 
congelator. Așa merge treaba. 

— Atunci mă bucur pentru Steiner. 

Nero scutură din cap cu hotărâre. 

— N-ai de ce. Steiner ar fi preferat să rămână cu noi. S-a 
adaptat bine, a fost un tip popular. 
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- Mi-am dat seama. Dar atunci de ce îl tratează de parcă 
ar fi câștigat la loterie, dacă nu asta e ceea ce și-a dorit? 

— Cum altfel să reacționăm? Să îl jelim? Să organizăm un 
priveghi? Steiner se întoarce în capsulă cu demnitate. Și-a 
făcut datoria până la capăt. Nu ne-a dezamăgit. Acum are și 
el dreptul s-o lase mai moale. Dacă nici asta, atunci ce alt- 
ceva am mai putea sărbători? 

— Deci o să trezească pe altcineva. 

— Da, imediat ce Clausen va identifica un înlocuitor po- 
trivit. Dar persoana respectivă va trebui instruită, iar între 
timp ne confruntăm cu golul lăsat în urmă de un muncitor 
lipsă. Își scoase casca de protecţie și se scărpină în cap. De 
fapt, de-asta am venit să vorbesc cu tine. Te adaptezi bine, 
Gaunt, dar mai devreme sau mai târziu fiecare dintre noi tre- 
buie să lucreze singur, în altă parte decât pe platforma de co- 
ordonare. Postul pe care îl avea Steiner e vacant la ora actuală. 
Este o unitate simplă, unde nu e nevoie de mai mult de un în- 
grijitor în majoritatea timpului. Ideea e că ar fi o ocazie bună 
să vedem cum te descurci. 

Nu era o surpriză prea mare; se familiarizase aproape cu 
modul de distribuire a sarcinilor pentru a anticipa că mai de- 
vreme sau mai târziu, avea să fie transferat pe una dintre ce- 
lelalre platforme pentru o perioadă mai îndelungată. Nu se 
așteptase însă ca asta să se întâmple atât de curând, când abia 
începea să se obișnuiască, să stea pe picioarele lui și să simtă 
că are un viitor în faţă. 

— Nu mă simt pregătit. 

— Nimeni nu se simte vreodată pregătit pentru asta. Dar 
elicopterul așteaptă deja. Clausen o să modifice orarul pen- 
tru ca altcineva să-ţi ia locul aici. 

— N-am de ales, nu? 

Nero îl privi compătimitoare. 
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— Nu prea. Dar știi, uneori e mai ușor să n-ai de ales. 

— Pentru cât timp? 

— E greu de zis. Presupun că cel puţin trei săptămâni, 
poate mai mult. Clausen n-o să ia decizia să te aducă înapoi 
până nu e complet pregătită. 

— Cred că am călcat-o pe coadă, spuse Gaunt. 

- Nu e prea greu să faci asta, îl asigură Nero. 

L-au transportat cu elicopterul până la cealaltă platformă. 
Abia dacă îi lăsaseră răgazul să-și strângă cele câteva obiecte 
personale. Nu era necesar să ia unelte sau piese de schimb cu 
el, deoarece avea să găsească toate lucrurile de care avea ne- 
voie la sosire, precum și provizii suficiente de hrană și rezerve 
medicale. Nero încercă să-l asigure că totul va fi bine. Robo- 
ţii de care urma să se ocupe erau modele cu care lucrase deja 
și era puţin probabil să intervină defecţiuni majore cât avea 
să fie el acolo. Îi spuse că nimeni nu se aștepta la miracole din 
partea lui: dacă intervenea vreun incident căruia nu-i putea 
face faţă, aveau să-i trimită ajutoare. Iar în cazul în care claca, 
aveau să-l aducă înapoi. 

Nu-i spuse însă și care erau consecințele. Dar nu-și ima- 
gină că l-ar fi băgat înapoi în congelator pentru asta. Poate 
i-ar fi dat ceva mai prost de lucru, ceva mai la baza lanţului 
trofic, dar nici asta nu părea foarte probabil. 

Ceea ce-l măcina însă pe el nu era pericolul de a claca sau 
chiar de a nu reuși să-și îndeplinească îndatoririle, ci era să- 
mânţa unei idei pe care și-ar fi dorit ca Steiner să nu i-o fi 
strecurat în minte. Gaunt începuse să se adapteze și să se îm- 
pace încetul cu încetul cu noua sa viață. Se străduise să-și mo- 
difice sperantele și temerile, să-și adapteze așteptările la ceea 
ce-i putea oferi prezentul. Nu putea fi vorba nici de avere, 
nici de prestigiu, nici de lux și în niciun caz de nemurire și 
tinereţe veșnică. Cel mai bun lucru pe care i-l putea oferi erau 
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douăzeci sau treizeci de ani de trudă, zece mii de zile — dacă 
era foarte norocos — iar pe majoritatea dintre ele avea să le 
petreacă muncind pe rupte și deșelându-se, până când munca 
avea să-i vină de hac. De multe ori avea să lucreze în frig și 
umezeală, sau dimpotrivă, avea să trudească în soarele arză- 
tor, cu ochii atacați de vântul sărat, cu mâinile vătămate de la 
niște munci prea degradante chiar și pentru cei mai umili 
sclavi plătiţi din lumea veche. Avea să se afle tot timpul la 
înălțimi ameţitoare, nereușind să scape niciodată pe deplin de 
senzaţia de vertij, având în faţa ochilor numai fier, beton și o 
întindere mult prea vastă de ocean cenușiu. Avea să-i fie în 
permanenţă foame și să aibă gura uscată, fiindcă hrana pe bază 
de alge nu-i umplea niciodată stomacul și nu era niciodată su- 
ficientă apă potabilă ca să-și potolească setea. În cel mai bun 
caz, nu avea să vadă mai mult de o sută de chipuri de oameni 
până la sfârșitul vieţii. Poate aveau să fie și câţiva prieteni 
printre acele o sută de chipuri, poate și câţiva dușmani, și 
poate, cine știe, avea să existe și cineva care să-i fie mai mult 
decât un simplu prieten. Nu avea nicio certitudine, și era prea 
realist ca să aștepte garanţii sau promisiuni deșarte. Dar un 
lucru era sigur: începuse să se adapteze. 

Iar apoi Steiner îi arătase că mai exista și altă ieșire. 

Își putea păstra demnitatea. Putea să se întoarcă în capsulă 
cu convingerea că își făcuse datoria. 

Unul dintre Cei Puţini, în calitate de erou. 

Tot ce avea de făcut era să aibă un accident. 


Abia după ce petrecuse două săptămâni singur pe noua 
platformă, se convinse că avea la îndemână mijloacele nece- 
sare pentru asta. Nero insistase de multe ori asupra instruc- 
tajului pentru protecţia muncii, de care trebuia să ţină seama 
când lucra cu utilaje mobile grele, cum erau roboții, mai ales 
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când aceștia nu erau debranșaţi. Era suficientă o singură clipă 
de neatenţie, îi spusese ea: să uite să fixeze închizătoarea de 
siguranţă, să verifice anumite setări sau să se apuce cu mâna 
de șina pe care circulau roboții, pentru a-și menţine echili- 
brul, exact în momentul în care o mașinărie era pe punctul 
de a se deplasa spre el. 

— Să nu crezi că nu se poate întâmpla, spusese ea, ridi- 
cându-și mâna bandajată. Eu am avut noroc, am scăpat doar 
cu niște arsuri, care până la urmă se vindecă. Chiar și așa pot 
să lucrez. O să fie și mai bine când o să scap de bandaje și o 
să-mi pot folosi din nou degetele. Dar încearcă tu să te des- 
curci fără degete. 

— O să am grijă, o asigurase Gaunt cu sinceritate, pentru 
că dintotdeauna îi fusese groază de răni. 

Dar lucrurile nu stătuseră astfel decât până în momentul 
în care începuse să privească vătămarea ca pe o modalitate de 
a-și atinge scopul. 

Era absolut necesar să planifice totul minuţios. Voia să 
supravieţuiască, nu să fie ridicat de pe platformă ca o legumă 
în moarte cerebrală, care să nu mai poată fi îngheţată din nou. 
Nu-i era de niciun folos să zacă inconștient și să sângereze 
până la moarte. Trebuia să fie în stare să se salveze, să ajungă 
până în camera de comunicaţii și să trimită un S.O.S. Steiner 
avusese noroc, însă el trebuia să fie isteţ, viclean și ferm. Mai 
mult decât orice, nu trebuia să pară ceva premeditat. 

După ce stabili criteriile, își dădu seama că nu avea, de 
fapt, decât o singură variantă. Unul dintre roboții pe care-i 
avea de inspectat regulat era suficient de masiv și de înapoiat 
pentru a provoca un accident în preajma cuiva neatent. Cir- 
cula de-a lungul unor șine de serviciu, uneori fără niciun fel 
de avertisment. Chiar fără nicio intenție, fu luat pe nepregă- 
tite de câteva ori,când sistemul decisese din senin să deplaseze 
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robotul către un nou punct de inspecţie. Își retrăsese mâna la 
timp, însă ar fi fost suficientă o clipă de ezitare sau să i se 
agaţe îmbrăcămintea de ceva, pentru ca mașinăria să-l stri- 
vească. Indiferent dacă l-ar fi retezat sau l-ar fi strivit, era si- 
gur că l-ar fi durut mai rău decât orice i se întâmplase până 
atunci. Dar, în același timp, durerea ar fi anunţat posibilita- 
tea unei binecuvântate eliberări, ceea ce ar fi făcut-o supor- 
tabilă. Aveau să-i vindece cu siguranță mâna în lumea nouă, 
când avea să fie deșteptat din nou. 

Avu nevoie de zile întregi ca să-și adune curajul. De multe 
ori fusese atât de aproape să-și ia inima în dinţi, însă renun- 
tase în ultima clipă. Erau prea mulți factori care i se îngrămă- 
deau în minte, pe care trebuia să-i ia în considerare. Ce fel de 
haine să poarte pentru a ameliora șansele de a supravieţui 
accidentului? Ar fi trebuit oare să pregătească dinainte trusa 
de prim ajutor, pentru a o putea folosi cu o singură mână? Să 
aștepte oare ca vremea să fie favorabilă pentru zbor, sau asta 
ar fi făcut întreaga situaţie să pară prea bine regizată? 

Nu știa. Nu se putea hotărî. 

Până la urmă, vremea decise în locul lui. 

Se dezlănţui o furtună puternică care lovi fulgerător. As- 
culta comunicatele transmise de pe celelalte platforme, pe 
măsură ce erau pe rând lovite în plin de furia talazurilor, a 
vântului și a fulgerelor. Era mai crunt decât orice fenomen 
meteorologic pe care îl văzuse de când fusese resuscitat, iar 
la început fusese în perfect acord cu planul lui. În larg aveau 
loc accidente reale în vremea aceea, dar nimeni nu putea in- 
terveni până când elicopterele nu se puteau ridica în aer. 
Acum nu era momentul să aibă un accident, nu dacă voia să 
fie salvat. 

Așa că aștepta, ascultând comunicatele. Afară, pe puntea 
de observaţie, urmărea fulgerele brăzdând văzduhul până la 
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marginea orizontului și luminând brusc santinelele îndepăr- 
tate ale altor platforme, care apăreau golașe și albe ca niște 
copaci loviți de trăsnet pe un câmp negru și neted. 

Nu încă, se gândi el. Când se va mai domoli furtuna, când 
va exista încă un risc ridicat de accidentare, însă operaţiunile 
de salvare vor fi din nou posibile. 

Se gândi la Nero. Fusese destul de drăguță cu el, dar nu 
era sigur că purtarea ei avea neapărat ceva de-a face cu priete- 
nia. Avea pur și simplu nevoie de un muncitor capabil, bine 
instruit. 

Poate. Dar ea îl cunoștea mai bine decât oricine, mai bine 
chiar decât Clausen. Oare ea i-ar intui planul și ar înțelege ce 
făcuse? 

Încă mai cântărea argumentele, când furtuna începu să se 
mai liniștească, valurile deveniră parcă mai greoaie, ca de 
plumb, și mai leneșe, iar printre nori se zări o fâșie roz de cer. 

Se urcă până în locul unde aștepta robotul și stătu o vreme 
acolo. Platforma scârţâia și gemea în jurul lui, afectată de 
asaltul pe care îl suferise. Abia atunci realiză că era o oră 
mult prea matinală ca să aibă un accident. Trebuia să aștepte 
până în zori, pentru ca lumea să creadă că-și făcea pur și sim- 
plu treaba conform orarului stabilit. Nimeni nu ar fi ieșit în 
toiul unei furtuni doar ca să repare un robot stricat. 

Atunci văzu oceanul strălucind. 

Fenomenul se producea poate la un kilometru depărtare, 
la vest: o zonă circulară de apă galben-verzuie bolborosi- 
toare, un cazan fosforescent chiar sub valuri. Ar fi zis că era 
o priveliște minunată, dacă nu ar fi știut ce ascundea. Un dra- 
gon-de-mare încerca să spargă bariera dintre lumi — o armă 
vie și complicată a războiului dintre artilecți. Devenea din ce 
în ce mai închegat cu fiecare clipă, dobândind o formă fizică 
în realitatea concretă. 
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Gaunt uită cu desăvârșire de accidentul pe care îl planifi- 
case. Pentru câteva momente ce părură interminabile, nu re- 
uși să-și dezlipească privirea de la cercul acela incandescent, 
fermecat de forma care prindea viaţă sub apă. Văzuse un dra- 
gon-de-mare din elicopter, chiar în ziua în care fusese resus- 
citat, dar nu izbutise să-i perceapă dimensiunile reale. Acum, 
văzând imensa creatură în întregime, înţelese de ce erau ca- 
pabile să facă ravagii. Ceva ce semăna cu un tentacul sau cu 
un cârlig străpunse suprafaţa apei, impregnată cu un soi de 
strălucire translucidă, ca și cum nu avea control deplin asu- 
pra realităţii, iar de unde se afla el, văzu fără urmă de îndoială 
că tentaculul se ridicase în aer la o înălțime mai mare decât 
cea a platformei. 

Apoi dispăru brusc. Nu pentru că dragonul-de-mare nu 
ar fi reușit să atingă omogenitatea necesară, ci deoarece crea- 
tura se retrăsese în adâncuri. Strălucirea galben-verzuie înce- 
puse de acum să se disperseze, ca o substanţă chimică uleioasă 
vie care se descompunea în elementele componente. Marea, 
agitată încă de ultimele zvâcniri ale furtunii, arăta aproape ca 
de obicei. Trecură câteva momente, apoi câteva minute. Nu 
trăsese aer în piept de când observase strălucirea în larg, dar 
acum începu din nou să respire, îndrăznind să spere că enti- 
tatea înotase mai departe către alt obiectiv sau își pierduse 
poate coerenţa în adâncuri. 

Simţi cum se izbește de platformă. 

Întreaga structură se clătină din pricina impactului; își ima- 
gină că un submarin ar fi provocat o ciocnire la fel de violentă. 
Reuși să-și menţină echilibrul, însă de peste tot din jurul lui se 
desprindeau și cădeau bucăţi de metal, aterizând fie mai jos, la 
alte niveluri ale platformei, fie direct în apă. De undeva din 
depărtare se auzi un soi de vaiet chinuit care anunţa o avarie 
cumplită. Urmară un șir de bubuituri asurzitoare, ca și cum 
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bolovani uriași ar fi fost aruncaţi în valuri. Apoi drago- 
nul-de-mare se izbi din nou de platformă, iar de data aceasta 
zdruncinătura fu atât de puternică, încât Gaunt nu mai fu în 
stare să se țină pe picioare. Una dintre macaralele din dreapta lui 
se clătina în mod amenințător, iar turnul începu să se curbeze. 

Dragonul-de-mare își menținea în continuare coalescenţa. 
Judecând după violența atacurilor, Gaunt era sigur că ar fi 
putut distruge întreaga platformă dacă ar fi avut suficient 
timp la dispoziţie. 

Cu o claritate acută și surprinzătoare, constată că nu voia 
să moară. Și, mai mult decât atât, realiză că viaţa pe lumea 
aceasta, cu toate vitregiile și deziluziile ei, era infinit mai bună 
decât moartea care îl aștepta de partea cealaltă. Voia să su- 
pravieţuiască. 

În timp ce dragonul se pregătea de un nou atac, Gaunt în- 
cepu să coboare scările în fugă, fericit că încă avea toate de- 
getele întregi, îngrozit pe de-o parte, dar cuprins de o euforie 
ca o beţie delirantă, pe de alta. Nu-și dusese planul până la 
capăt, iar acum era posibil să moară oricum, dar mai avea to- 
tuși o speranţă, iar dacă avea să scape cu viață, nu ar mai fi 
avut absolut niciun motiv de rușine. 

Ajunsese în camera de comandă, unde plănuise să-și ad- 
ministreze primul ajutor și să trimită un S.O.S., când drago- 
nul acvatic își iniţie a doua fază a asaltului. Îl văzu limpede 
prin gaura din mijlocul platformei ridicându-se greoi din apă, 
sprijinindu-se de unul din pilonii de susţinere. Acum nu mai 
avea un aspect deloc translucid sau provizoriu. Și era într-ade- 
văr un dragon, sau mai degrabă o corcitură pocită de dragon, 
șarpe, calmar și orice altă creatură oribilă cu solzi, ţepi, gheare 
și tentacule consemnată vreodată într-un bestiar. Avea o cu- 
loare verde-metalică lucioasă, iar apele se scurgeau de pe el 
în cascade, provocând un zgomot asurzitor. Capul — sau ceea 
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ce i se părea lui Gaunt că ar fi capul — îi ajunsese la nivelul 
camerei de comandă, iar dragonul continua să crească, desfă- 
șurându-și trupul șerpuit din apele întunecate ca și cum ar 
fi fost trucul unui scamator. Tentaculele ţâșniră din apă și în- 
cepură să biciuiască tot ce le stătea în cale, smulgând și dobo- 
rând bucăţi întregi din suprastructura platformei, de parcă ar 
fi fost făcute din biscuiţi sau caramele sfărâmicioase. În timp 
ce ataca, scotea un sunet oribil ca de claxon, un muget a cărui 
intensitate urca și cobora lent. Gaunt își reaminti că era o 
armă, și era deci menită să înspăimânte. 

Dragonul își încolăcea trupul, asemenea unui piton, în ju- 
rul unui pilon de susţinere, strivindu-l și sfărâmându-l. Mai 
multe plăci de beton se desprinseră din construcţie și se pră- 
văliră în apă ca niște bucăţi dintr-un ghețar care se topea. Po- 
deaua îi săltă brusc sub picioare și se repoziţionă într-un unghi 
complet nepotrivit. Gaunt își dădu seama că platforma nu 
mai putea fi salvată, iar dacă intenţiona să supravieţuiască, 
trebuia să se lase în voia apelor. Simplul gând aproape îl făcu 
să râdă. Să părăsească platforma, singurul lucru care aducea a 
teren stabil, și să se aventureze în apele aceluiași ocean care 
zămisliseră și găzduiau acum dragonul? 

Cu toate astea, era singura lui șansă. 

Trimise un S.O.S, însă nu aşteptă răspuns. După socote- 
lile lui, platforma nu mai avea să reziste decât cel mult câteva 
minute. Dacă nu-l puteau găsi în apă, nu l-ar fi ajutat oricum 
la nimic să le afle planurile. Apoi se uită în jur după cea mai 
apropiată trusă portocalie pentru supraviețuirea în situaţiile 
de urgenţă. Îi arătaseră echipamentul de salvare în timpul in- 
structajului, dar nu-și imaginase nicio clipă că va ajunge să-l 
folosească — îmbrăcămintea izolată termic, vesta de salvare, 
ieșirile de urgenţă... 
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Prin interiorul unuia dintre piloni cobora o scară până la 
suprafața apei; aceasta era calea pe care o foloseau pentru ac- 
cesul pe platformă în rarele ocazii în care utilizau bărci în loc 
de elicoptere. Dar pe când încerca să-și amintească drumul 
spre scară, își dădu seama că se afla chiar în interiorul pilo- 
nului în jurul căruia era încolăcit dragonul. Nu-i mai rămâ- 
nea decât o singură opţiune. Mai exista o scară care ducea 
până destul de aproape de apă, cu o parte inferioară extensi- 
bilă. Nu ajungea chiar până jos, însă avea mult mai multe șanse 
de a supravieţui căderii, decât dragonului. 

Era mai rău decât se așteptase. Saltul în apele învolburate 
păru să dureze o veșnicie; suprastructura platformei se înălța 
încet deasupra lui, iar marea de un gri-metalic se căsca ame- 
nințătoare sub el, până când, chiar în ultimul moment dina- 
intea impactului, i se păru că accelerează brusc, și lovi suprafaţa 
apei cu o asemenea forţă, încât își pierdu cunoștința. Se scu- 
fundase, după care se ridicase probabil înapoi la suprafață, 
pentru că își reveni în timp ce tușea și scuipa apă rece și sărată 
din plămâni. Avea apă și în ochi, și în urechi, și în nări, mai 
îngheţată decât era omenește suportabil. Apoi văzu un val 
rostogolindu-se deasupra lui și își pierdu din nou cunoștința. 

Se trezi din nou din leșin câteva minute mai târziu. Era 
încă în apă, avea gâtul înghețat, însă corpul îi era protejat de 
costumul izolat termic. Vesta de salvare îi menținea capul la 
suprafață, cu excepţia ocaziilor când era lovit de valuri. La 
vestă avea atașată o lumină intermitentă strălucitoare, de un 
albastru insuportabil, care se aprindea și se stingea întruna. 

În dreapta lui, la câteva sute de metri distanţă, și din ce în 
ce mai departe cu fiecare curent al apelor, platforma se scu- 
funda cu dragonul încolăcit încă în jurul pilonilor. Auzi ur- 
letul ca de claxon, văzu unul dintre piloni prăbușindu-se, apoi 
fu înghiţit de un val copleșitor de oboseală. 
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Nu-și amintea momentul în care fusese găsit de elicopter. 
Nu-și amintea uruitul motoarelor, și nici cum fusese ridicat 
din apă cu o frânghie și un scripete. Nu avea în minte decât 
o lungă perioadă de inconștiență, apoi zgomotul și trepidaţiile 
din cabină, lumina soarelui străbătând prin ferestre, cerul 
albastru, senin, și marea netulburată. Îi luă câteva clipe să 
se dezmeticească. O parte a creierului său sărise peste tot ce se 
întâmplase de când fusese trezit din hibernare, și lucra încă 
pe baza ipotezei că totul se rezolvase cu succes, că se trezise 
într-un viitor mai bun, un viitor în care lumea era nouă și 
curată, iar moartea nu mai era decât o vagă amintire. 

— Ți-am primit semnalul, spuse Clausen. Ne-a luat ceva 
vreme până să te găsim, chiar și cu transponderul pe care îl ai 
atașat la vestă. 

Îşi aminti totul: platformele, oamenii în hibernare, artilec- 
ţii, dragonii marini, certitudinea absolută că aceasta era sin- 
gura realitate posibilă în care avea să mai trăiască vreodată, 
toate acestea urmate de revelaţia — sau mai degrabă de aminti- 
rea revelaţiei — că prefera situaţia asta decât să moară. Își aduse 
aminte de ceea ce plănuise să facă înainte să apară drago- 
nul-de-mare, și-și dori să strivească amintirea și s-o îngroape 
acolo unde îngropase fiecare lucru rușinos pe care-l făcuse 
vreodată. 

— Ce s-a întâmplat cu platforma? 

- A fost distrusă, spuse Clausen. Și odată cu ea, au murit 
și toţi oamenii în hibernare aflaţi înăuntru. Dragonul s-a dez- 
integrat la scurtă vreme după aceea. E semn rău că și-a men- 
ținut consistenţa pentru atât de mult timp. Înseamnă că devin 
din ce în ce mai puternici. 

— Atunci mașinăriile noastre vor trebui să devină și ele 
mai puternice. 
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Crezu că avea să-i dea vreo replică sarcastică, să-l ridiculi- 
zeze pentru banalitatea simplistă pe care o spusese, având în 
vedere că știa atât de puţine despre războiul lor și sacrificiile 
pe care le ceruse. În schimb, Clausen încuviinţă din cap. 

— Asta e singura lor opţiune, tot ce putem spera. Şi fără în- 
doială, așa se va întâmpla. Întotdeauna se întâmplă asta, altfel 
nu ne-am mai afla aici. 

Se uită la silueta lui înfășurată în pătură. 

— Acum regreţi că ai ales să rămâi treaz? 

— Nu, deloc. 

— Chiar și după tot ce s-a întâmplat acolo, pe platformă? 

— Cel puţin am avut ocazia să văd un dragon de aproape. 

— Da, spuse Clausen, într-adevăr. 

Crezu că încheiase conversaţia, că acesta era ultimul lucru 
pe care îl avea de zis. Nu era sigur dacă se schimbase ceva în 
relaţia lor — era nevoie de mai mult timp pentru a i se con- 
firma asta — însă simţi totuși că răceala din atitudinea ei lă- 
sase loc unei oarecare cordialităţi, chiar dacă avea să se 
dovedească temporară. Nu numai că se decisese să rămână, 
ci renunţase la accidentul plănuit. Oare ea se așteptase ca el 
să încerce așa ceva după ceea ce i se întâmplase lui Steiner? 
Bănuia oare că fusese pe punctul de a face asta? 

Dar Clausen nu terminase încă ce avea de zis. 

— Nu știu dacă e adevărat sau nu — spuse ea, adresându-i-se 
pentru prima dată lui Gaunt ca de la egal la egal, tratându-l ca 
pe o ființă umană, ca pe un alt îngrijitor — dar am auzit la un 
moment dat o teorie care susţinea că frontierele și relaţiile 
dintre Matrice și realitatea concretă nu sunt atât de simple pe 
cât s-ar putea crede. Timpul și cauzalitatea se intersectează și 
se încurcă în interfaţă. Faptele care au loc într-o anumită or- 
dine acolo nu corespund neapărat ordinii în care se întâmplă 
aici. Iar atunci când forțează bariera și trimit vreun obiect până 
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aici, se întâmplă să nu se desfășoare în ceea ce noi considerăm 
timpul prezent. Un șir de evenimente din interiorul Matricei 
ar putea avea consecinţe în orice punct al axei temporale, 
n-avem de unde să știm. 

— Nu prea înţeleg. 

Ea arătă cu capul către fereastră. 

— Toate lucrurile inexplicabile care au fost observate de-a 
lungul istoriei ar putea fi efecte secundare ale războiului din- 
tre artilecţi. Arme care au spart bariera într-un moment ne- 
potrivit, dobândind consistenţă suficient de multă vreme 
pentru a fi observate de cineva, sau pentru a scufunda un vas. 
Toate poveștile din trecut ale marinarilor, toate legendele des- 
pre monștri marini ar putea să fi fost ecouri ale războiului pe 
care îl purtăm acum. 

Clausen ridică din umeri, ca și cum chestiunea nu prezenta 
în fond nicio importanță. 

— Chiar crezi asta? 

— Nu știu dacă asta ar face lumea să pară și mai ciudată, 
sau i-ar conferi, dimpotrivă, ceva mai mult sens. Scutură din 
cap. În fond, monștrii marini... cine și-a închipuit vreodată că 
ar putea fi reali? Apoi se ridică și se întoarse pe scaunul din 
față al elicopterului. E doar o teorie, nimic mai mult. Acum 
culcă-te. 

Gaunt îi urmă sfatul cu ușurință. 


GUSTUL NOPȚII 
PAT CADIGAN 


Traducere din limba engleză 
OANA CHIŢU 


Sunt realități pe care nu le poţi percepe în lipsa organului 
de simţ adaptat, așa cum va arăta și povestirea tulburătoare ce 
urmează. 

Pat Cadigan s-a născut în Schenectady, New York, iar în 
prezent trăiește în Londra, împreună cu familia ei. A publicat 
pentru prima oară în 1980 și a ajuns curând să fie considerată 
unul dintre cei mai buni scriitori ai generaţiei sale. Povestirea 
ei, „Pretty Boy Crossover“, apare pe lista mai multor critici, 
printre cele mai bune povestiri science fiction din anii '80, iar 
„Angel“ a fost distinsă cu premiile Hugo, Nebula și World 
Fantasy (una dintre puținele povestiri care au primit vreodată 
această distincţie extraordinară). Prozele ei scurte — publicate 
în reviste importante, precum Asimov's Science Fiction și The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction — au fost adunate în 
volumele Patterns și Dirty Work. Primul ei roman, Mindpla- 
yers, a fost lansat în 1987, primind critici favorabile, iar cel de-al 
doilea, Synners, publicat în 1991, a câștigat Premiul Arthur C. 
Clarke pentru cel mai bun roman science fiction al anului. Un 
al treilea volum, Fools, i-a adus renumitul premiu pentru a 
doua oară. Pat Cadigan mai este și autoarea romanelor Der- 
vish Is Digital, Tea From an Empty Cup şi Reality Used to Be 
a Friend of Mine, iar ca editor a coordonat antologia The Ulti- 
mate Cyberpunk, două cărți despre producerea unor filme și 
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alte patru romane non-ficționale despre lumea media. Cea mai 
recentă carte a ei este Cellular. 


Nu temperatura în scădere, ci gustul nopţii a fost cel care 
a trezit-o. Nell s-a ghemuit mai mult și a continuat să mo- 
ţăie. Mai dura ceva până când umezeala caldarâmului pătrun- 
dea prin straturile de carton gros, prin sacul de dormit și 
pătura în care se cuibărise. Era complet îmbrăcată, iar hainele 
de rezervă se aflau și ele tot în sac — nu erau cine știe ce, dar 
suficiente cât să o protejeze de frig. Totuși, undeva în urmă- 
toarele douăzeci și patru de ore trebuia să meargă la o spălă- 
torie cu autoservire, căci mirosul îţi muta nasul din loc. 

Duhoarea era unul dintre acele lucruri ce nu se schimba- 
seră sau, cel puţin, nu încă. Spera să rămână așa și de acum 
încolo. În contradicţie cu aceasta, gustul nopții rămăsese prin- 
tre cele mai mari plăceri secrete ale ei, deși încă habar n-avea 
de unde-i venea sau ce înseamnă. Din când în când, era 
aproape să-și dea seama, aproape. Dar când încerca să prindă 
ideea, fie în mintea ei, fie prin a atinge cu adevărat un obiect, 
totul se spulbera înainte de a înțelege ceva. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Amintirea îi răsărea în minte, însoţită de senzaţia că ceva de 
un albastru pal se întinde mult, la maximum, între mâinile ei. 

Orbii descoperă că simțurile, în special auzul, se intensi- 
fică, pentru a compensa lipsa celuilalt. Surzii pot avea o ve- 
dere ageră, dar să fie, de asemenea, foarte sensibili la vibrații, 
ceea ce este sunetul pentru noi, ceilalți. 

Cu toate astea, cei care își pierd simţul mirosului și-l vor 
pierde şi pe al gustului, din cauza faptului că sunt foarte strâns 
legate unul de celălalt. Lipsa sensibilităţii la pipăit este, de 
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regulă, simptomul unei probleme mai mari. Există un nu- 
măr mic de oameni care nu pot percepe durerea, dar asta îi 
expune la riscul de a se accidenta foarte grav sau chiar mortal. 

Doctoriţa o ascultase îngăduitoare. Ba chiar mai mult, nu 
o întâmpinase cu suspiciune, așa cum făcuseră ceilalți medici 
la care o dusese Marcus. Nell fusese capabilă să analizeze tot 
ce îi spunea femeia, să întoarcă informaţia pe o parte și pe alta. 
Chiar și sub rafalele de nerăbdare ale lui Marcus, ea reușise 
să-i adreseze doctoriţei o întrebare. 

Un al şaselea simt? Precum telepatia sau clarviziunea? 

Interogaţia femeii fusese la fel de sinceră ca și a ei, iar Nell 
și-a dat toată silința să se facă înţeleasă. 

Dacă ar exista un soi de simţ suplimentar, chiar și persoa- 
nei care l-ar avea i-ar veni destul de greu să-l descrie. Ca și 
cum am încerca să-i explicăm ce înseamnă să vezi unui orb 
din naștere. 

Nell o aprobase și îi ceruse să se gândească cum ar fi pu- 
tut celelalte cinci simţuri să compenseze această lipsă. 

Aici se termina șirul amintirilor, lăsându-i în gură un gust 
asemănător cu cel al nopţii, numai că mai rece și acrișor. 


Nell a oftat, simțindu-se confortabil și irațional în si- 
guranţă. Iraţional pentru că așa e când dormi pe unde apuci. 
N-ai decât să te crezi la adăpost și nu vei rezista mult. Nu- 
mai că zona izolată din spatele clădirii — cinematograf? am- 
fiteatru? — se dovedise a fi la fel de primitoare pe cât arăta. 
Nu părea să aibă niciun alt scop; doar un colț în care cineva 
putea să doarmă nebăgat în seamă, o noapte sau două. Mai 
mult de atât ar fi însemnat să forțezi nota, dar asta nu avea 
nicio importanţă pentru unii oameni ai străzii. Ar fi poposit 
într-un loc ca acela până ce ieșeau atât de tare în evidență, în- 
cât erau observați și izgoniți. Apoi zona era împrejmuită sau 


486 PAT CADIGAN 


ocupată cu ceva, astfel încât nimeni să nu o mai poată folosi. 
Un sălaș mai puţin, atunci când nu aveai unde să mergi. 

Nell ura să piardă lucruri, ura gustul ce dura zile, săptă- 
mâni și uneori și mai mult: amăreală seacă amestecată cu sa- 
ramură. Ba mai rău, senzaţia putea să revină din senin, fără 
niciun motiv în afară de acela că, asemenea majorităţii oame- 
nilor străzii, își părăsea mereu adăposturile. Mai erau și altele 
care aveau un gust la fel de rău, dar nimic nu era atât de în- 
grozitor și nu persista la fel de mult, nici măcar cel de metal 
coclit al dezamăgirii. 


După puţin timp, și-a dat seama că petele de culoare pe 
care le urmărea în spatele ochilor ei închiși nu erau rămăși- 
țele unui vis ce se destrăma lent, ci voci reale ale unor per- 
soane în carne și oase, ca și ea, aflate nu prea departe; fie nu 
o observaseră, fie nu le păsa. 

Nell și-a îndreptat încetișor trupul — niciodată să nu faci 
zgomote bruște era o altă regulă a vieţii pe străzi — și a des- 
chis ochii. O lumină albastră-alburie a orbit-o, în timp ce în 
urechea dreaptă i-a răsunat o voce rece. 

Stelele alb-albastre nu trăiesc îndeajuns de mult pentru 
ca pe planetele ce orbitează în jurul lor să se dezvolte viața. 
Nici măcar cea mai rudimentară formă. Doar dacă nu cumva 
își face apariţia o civilizaţie su ficient de avansată astfel încât 
să colonizeze acele lumi cu organisme modificate să evolu- 
eze rapid. Asta ar ridica întrebarea: de ce ar face o civilizaţie 
avansată un asemenea lucru? Dar motivațiile unei rase atât 
de inteligente ar putea părea sau chiar ar fi ilogice, dacă nu 
de-a dreptul incomprebensibile pentru orice altă specie nu 
atât de dezvoltată. 

Amintirea alb-albăstruie s-a întins mai mult în timp: o fe- 
meie tânără, cu o mină serioasă, într-o cafenea, urmărind un 
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clip pe ecranul unui notebook. Nell aruncase o privire, pe fu- 
riş, în drumul ei spre toaletă. I-a luat puţin ca să-și dea seama 
că ceea ce tocmai văzuse cu coada ochiului îi arăta ce, și mai 
ales de ce i se întâmpla acel lucru ciudat și ce trebuia să în- 
semne. În pragul revelaţiei, și-a făcut loc o alta, probabil cea 
mai importantă: ez comunicau cu ea. 

Înțelegerea venea la ea întotdeauna de te miri unde. Ca și 
ideea cu al șaselea simţ lipsă — când a devenit, în sfârșit, con- 
știentă de el, și-a dat seama că sentimentul pândise de mult, 
mult timp, de ani și ani, de undeva din adâncul memoriei ei, 
ca fragmentul zdrenţuit al unui vis pe jumătate uitat. Se dez- 
voltase atât de lent, încât ar fi putut la fel de bine să trăiască 
toată viaţa fără a-l băga de seamă, îngropându-l sub tone de 
preocupări banale, de griji și temeri. 

Cumva, îi atrăsese atenţia o fereastră pop-up, mentală. 
Marcus zicea pe atunci că toată lumea mai are din când în 
când câte un gând rătăcit în legătură cu vreo ciudățenie. În 
cazul în care nu intenţiona să scrie vreo poveste stranie sau 
să facă un desen ciudat, nu avea niciun sens să transforme asta 
într-o obsesie. 

Fusese oare următorul doctor cel care îi sugerase fix acele 
lucruri, să se exprime printr-o naraţiune sau o schiţă sau amân- 
două? Chiar dacă își dorise foarte mult să îi urmeze sfatul, nu 
putuse. Ştia, de acum, că îi lipsea un simț, de parcă ar fi fost 
oarbă sau surdă. 

Marcus spusese că nu înţelege de ce asta însemna că tre- 
buie să plece de acasă și să doarmă pe străzi. Atunci, nici ea 
nu înţelegea. Dar chiar dacă ar fi priceput îndeajuns cât să-i 
explice faptul că motivațiile unei rase atât de evoluate ar pu- 
tea părea sau chiar ar fi ilogice, dacă nu de-a dreptul incom- 
prebensibile pentru orice altă formă nu atât de dezvoltată, 
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pentru Marcus nu ar fi însemnat decât că Nell era, într-ade- 
văr, nebună de legat, am încheiat citatul. 

Asistentul social, o femeie pe care bărbatul o trimisese 
după ea, nu încercase să o convingă chiar imediat să intre 
într-un spital sau un adăpost, dar intenţia ei era asurzitoare. 
De fiecare dată când se întâlnise cu Nell, voinţa ei acaparase 
totul în jur. Până la urmă, Nell a fost obligată să o facă să-și 
mărturisească scopul numai ca să aibă puţină liniște. După 
aceea, timp de câteva zile, în jurul ei realitatea a părut răstur- 
nată cu susul în jos. Se simţea prea dezorientată ca să mai 
înţeleagă ceva. Tot ce știa era că ei se aflau acolo, asaltând-o 
cu mesaje, iar simţurile-i erau turate la maximum, încercând 
să compenseze pentru lipsă. 

Lumina alb-albastră orbitoare s-a destrămat și vederea i 
s-a limpezit. Șase metri mai încolo, în spatele clădirii, se vedea 
o deschizătură de mărimea unei uși duble de garaj. Șapte sau 
opt bărbaţi stăteau chiar în faţa ei, unii dintre ei așezați pe lăzi 
de lemn, fumând, bând din sticle sau din pahare mari de suc. 
Petele de culoare ale vocilor s-au transformat în unde con- 
centrice din ce în ce mai mari, ca acelea formate de picăturile 
de ploaie ce ating suprafaţa calmă a apei. Nuanţele s-au con- 
topit, dând naștere la altele noi, dintre care pe unele Nell nu 
le mai văzuse nicăieri, în afară de imaginaţia ei. 

Undele s-au tot extins până au atins spaţiul din spatele 
ochilor ei și au trecut pe deasupra lor ca vântul ce scutură 
petalele florilor delicate. A văzut niște lumini scânteietoare, 
apoi o suliță incandescentă i-a pătruns prin tâmpla dreaptă. A 
mai apucat doar să tragă o dată aer în piept, până ce un obiect 
ascuţit, ca un spărgător de gheaţă, a intrat prin ochiul drept, 
perpendicular pe suliță. 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare şi 
totuși să îl ai sub priviri. 
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— Te simţi bine? 

Bărbatul s-a aplecat asupra ei, sprijinindu-se cu mâinile 
puţin deasupra genunchilor. O mare parte din părul lui lung 
era prins la spate, cu excepţia câtorva suviţe ce atârnau într-un 
fel care îi sugera lui Nell niște semne de punctuație. Un chip 
rotund, cu ochi rotunzi, iar sub ei câteva riduri adânci. 

Văz. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Nell a clipit, ţinându-și palma peste ochiul drept. El a re- 
petat întrebarea, iar cuvintele lui se rostogoleau în noapte ca 
niște mingiuţe verzi. Femeia și-a mușcat buza ca să nu izbuc- 
nească în râs. Bărbatul s-a aplecat peste ea și i-a îndepărtat 
mâna de pe ochi. Apoi și-a îndreptat trupul și a scos din bu- 
zunar un telefon celular. 

— Am nevoie de o ambulanţă, a zis el. 

Nell a deschis gura ca să protesteze, dar vocea nu i-a dat 
ascultare. Un alt bărbat a venit într-acolo, rostind cuvinte ce 
i se păreau lui Nell fire subțiri, întinse, de argint. 

Apoi totul s-a transformat în sârmuliţe argintate. Unele 
au devenit ace și păreau să se lupte între ele. Durerea din 
ochiul ei s-a intensificat, iar o voce din trecutul îndepărtat a 
încercat să pună o întrebare, fără a o transfigura în altceva, 
dar pur și simplu nu se auzea suficient de tare. 

Nell s-a rostogolit pe spate. O senzaţie pe jumătate de an- 
xietate, jumătate anticipare a trecut ca un fior prin ea. Mu- 
zică, a observat ea; foarte tare, cântată live, răsuna din direcţia 
deschizăturii în dreptul căreia stăteau bărbaţii. Corzile îi pu- 
neau sângele în mișcare, îi ţintuiau braţele și picioarele. Du- 
rerea s-a mai aprins o dată, și la fel și gustul nopţii. S-a lăsat 
pradă lui. Senzaţia de cădere s-a transformat în dorinţa de a 
dormi, dar tocmai când era gata să cedeze, se trezea, ca un 
pendul ce se mișcă înainte și înapoi. Sau ca și când plonja de 
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pe culmea unui val uriaș, în larg, apoi urca din nou pe creasta 
altuia. 

Ochiul ei drept a fost deschis forţat, cu sunetul unui foc 
de armă și o lumină strălucitoare i-a umplut gura cu gust de 
ţurțuri. 


— Bine ai venit înapoi! Nu o lua în nume de rău, dar îmi 
pare tare rău să te găsesc aici. 

Nell a descoperit că își putea deschide doar ochiul stâng, 
dar era suficient. Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne, asis- 
tentul social. Nu cel de la început, pe care Marcus îl trimisese 
după ea. Aceea fusese doamna Peterson, Spune-mi-Joan, în- 
locuită curând de domnul Carney, Spune-mi-Dwayne. Pe el, 
Nell îl văzuse doar de două ori, iar ultima oară, senzaţia pe care 
i-o transmisese era aceea a unui bobârnac scurt și agresiv, ca 
și cum își înăbușea lacrimile sau isteria. Orice ar fi fost, răz- 
bătea dinspre el în forme întortocheate, de culori schimbă- 
toare, ce îi lăsau un gust rău. Încercase să nu-l mai privească, 
dar nu funcţiona. Gustul era încă prezent, chiar dacă nu zărea 
culorile. 

Era tot ce puteau face ei pentru ea, așa lipsită de acel simț, 
cum era. Atunci nu înţelesese. Tot ce știa era că gustul îi în- 
torcea stomacul pe dos, iar culorile îi produceau dureri de 
cap. În cele din urmă, vomitase pe pantofii asistentului social 
și dispăruse fără să-și ceară scuze sau măcar să tragă o înju- 
rătură, ce să mai vorbim de salut. Lui Nell nu-i păsase. 

Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne, era înlocuitoarea 
lui și reușise să îi dea de urmă mult mai repede decât s-ar fi 
așteptat. Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne era stăpânită 
de același fel de tensiune ca și bărbatul de dinaintea ei, dar din 
când în când emitea un miros rânced, mucegăit, de resemnare, 
ce semăna foarte mult cu acela al supunerii complete. 
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Supunere. Gândul a început să încolțească în mintea lui Nell, 
dar îl procesa prea încet, căci îl asocia doar dorinţei ascunse 
(chiar și pentru ea) a doamnei Dunwoody, Spune-mi-Anne, de 
a renunţa. Dacă ar fi avut simţul lipsă, ar fi înţeles totul imediat. 

Bineînţeles, în cazul ăsta, ar fi reușit să dea de capăt situ- 
aţiei mult mai devreme și totul ar fi schimbat. Poate nu ar fi 
fost mult mai bine, pentru că ar fi trebuit să explice tuturor 
acelor orbi, ca să zic așa, cum e să vezi. Dar cel puţin nu s-ar 
mai fi agitat atât de mult, cuprinsă de confuzie. 

— Nell? 

Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne, s-a aplecat deasu- 
pra chipului ei, holbându-se îngrijorată. 

— Te-am întrebat dacă știi de ce ești aici. 

Nell a ezitat. 

— Aici, adică... 

Vocea i s-a stins în gâtul uscat. Asistentul social i-a turnat 
un pahar cu apă din carafa aflată pe măsuţa de la capătul pa- 
tului și l-a ţinut drept, strecurându-i paiul printre buzele arse, 
astfel încât să poată bea. Nell a dat gata trei pahare, iar doamna 
Dunwoody, Spune-mi-Anne, i-a aranjat pernele la spate, îna- 
inte să se întindă din nou pe salteaua ridicată. 

— Mai bine? a întrebat-o, senină, pe Nell. 

Nell a coborât o dată capul, ușor și fără entuziasm. 

— Care era întrebarea? a zis ea cu vocea încă vlăguită. 

— Ştii de ce te afli aici? a întrebat-o doamna Dunwoody, 
Spune-mi-Anne. 

Nell s-a amuzat în sinea ei de conversaţie și s-a abținut să 
răspundă: În același loc în care te afli și tu. Sub ochii asisten- 
tului social se zăreau riduri adânci, hainele erau șifonate și o 
mulțime de fire de păr se ițeau din legătura cu care își ţinea 
strânsă la spate podoaba capilară. Fără îndoială că se odih- 
nise mult mai puţin decât Nell în ultimele douăzeci și patru 
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de ore. Cu singurul ei ochi sănătos s-a uitat în jur la perdele 
și la pat. 

— La spital. Spitalul General Tri-County. 

Putea vedea ușurarea cu care femeia întâmpinase răspun- 
sul complet. Cu toate astea, nu era cine știe ce ispravă; la 
Tri-County ajungeau toţi oamenii străzii și cei fără asigurare. 

— Ai avut ocriză, a anunţat-o Spune-mi-Anne, vorbindu-i 
încet și cu grijă ca unui copil. Un bărbat te-a găsit în spatele 
sălii de concerte și a chemat ambulanța. 

Nell și-a ridicat mâna dreaptă și a dus-o la faţă. 

Spune-mi-Anne a ezitat, nesigură. 

— Se pare că ţi-ai rănit ochiul. 

Nell și-a amintit atât de limpede senzaţia de împunsătură 
și sulița, încât s-a chircit. 

— Te doare? a întrebat Spune-mi-Anne îngrijorată. Vrei 
să văd dacă îţi pot da ceva pentru durere? 

Nell a clătinat din cap, în semn că nu; un spasm de durere, 
undeva în adâncul orbitei ei oculare drepte, a avertizat-o fără 
doar și poate să nu mai facă asta sau vreo altă mișcare bruscă. 

— Ai vrea să sun pe cineva? a întrebat asistenta. 

Încruntându-se puţin, Nell și-a mișcat braţele într-un gest 
ce voia să transmită un nu hotărât. Spune-mi-Anne și-a ţugu- 
iat buzele, dar o panglică lungă și roz nu a ezitat să îi iasă din 
gură, plutind imponderabilă. Prea târziu — îl sunase deja pe 
Marcus, crezând că, până ajungea, Nell chiar ar fi vrut să-l 
vadă. lar dacă nu, avea să susţină că Marcus insistase, pentru 
că era soţul ei și, vezi Doamne, dăruirea și bla-blaul asistenți- 
lor sociali. 

Brusc, i s-a conturat în minte imaginea unei doamne 
Dunwoody, Spune-mi-Anne, nu atât de obosite. La fel de 
brusc, reprezentarea a prins viaţă. 
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Cred că dacă reuşim să reunim familiile, atunci am reali- 
zat cel mai bun lucru care ne-a stat în putință. Uneori, nu 
este posibil, bineînţeles, așa că tot ce putem face în continuare 
e să-i integrăm într-o familie pe cei care au nevoie. 

Nell și-a dat seama că era vorba despre interviul de anga- 
jare al lui Spune-mi-Anne. Nu-i era foarte clar ce încercau ei 
să-i comunice cu asta. Simţul lipsă. Sau poate pentru că ei îl 
aveau, interpretau greșit situaţia. 

— Nell? Nell? 

A încercat să-și elibereze mâna din strânsoarea asistentei, 
dar nu a reușit. Presiunea o făcea să se simtă ca și când avea 
gura plină de coji de nuci, fade și tăioase. 

— Ce vrei? a zis ea. 

— Am spus, ești sigură? a răspuns asistenta. 

Nell a oftat. 

— Este o poveste care spune că primii oameni din Lumea 
Nouă care au zărit corăbiile lui Columb nu le-au văzut cu 
adevărat, pentru că asemenea lucruri erau în afara experien- 
tei lor de până atunci. Crezi că e adevărat? 

Spune-mi-Anne și expresia ei de confuzie amestecată cu 
îngrijorare. Nell știa ce înseamnă acea privire — îi era teamă 
că situaţia începea să-i scape de sub control. 

— Eşti ameţită? Sau doar obosită? a întrebat asistenta. 

— Eu nu cred, a continuat Nell puţin melancolică. Presu- 
pun că habar n-aveau ce sunt și nu știau cum să le privească, 
dar de văzut, le-au văzut. Până la urmă, corăbiile erau făcute 
de alţi oameni. Dar dacă ar fi fost ceva venit din altă lume, 
atunci n-aș mai fi fost atât de sigură. 

Chipul lui Spune-mi-Anne era acum foarte trist. 

- Vorbesc ca o nebună? 

Nell a râs scurt. 

— Oamenii de ştiinţă discută despre așa ceva, a adăugat ea. 
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— Tu nu ești un om de știință, Nell. Tu ai fost bibliotecară. 
Cu tratamentul și medicaţia corespunzătoare, ai putea să... 

Nell a râs din nou. 

— Dacă o bibliotecară începe să se gândească la posibilita- 
tea ca pe alte planete să existe viaţă, înseamnă că a luat-o razna? 

Și-a întors capul și a închis ochii. Corecţie: ochiul. Nu sim- 
tea mare lucru sub bandaj, dar suficient cât să-și dea seama că 
pleoapa nu i se deschidea sau închidea. Când a auzit-o pe asis- 
tentă îndepărtându-se, s-a uitat în jur și a văzut că firele argin- 
tii se întorseseră. Înfloreau ca bobocii, deschizându-se și 
zburând mai departe, unde se întâlneau cu altele și se uneau, 
formând noi inflorescențe, care își reluau periplul. Lumea din 
jurul lui Nell a început să semene cu o cușcă, deși ea habar 
n-avea de ce parte se află. 

Dintr-odată a simţit unul dintre fire pătrunzându-i prin 
tâmplă. Aceeași durere orbitoare. O clipă mai târziu, un al 
doilea a trecut prin bandajul care îi acoperea ochiul drept, 
de parcă nici nu ar fi fost acolo, și i-a străpuns capul, ţintu- 
ind-o pe pernă. 

Ochiul stâng era înecat în lacrimi, dar a putut să o vadă pe 
Spune-mi-Anne grăbindu-se înapoi la ea, împreună cu o asis- 
tentă. Gurile li se deschideau și li se închideau, în timp ce îi 
strigau numele. Le-a văzut întinzându-se spre ea, dar se afla 
mult prea departe. 

Și așa avea să fie. Nu, așa era întotdeauna, dar cele cinci 
simţuri se străduiau să-l compenseze pe cel lipsă, încât oa- 
menii luau iluzia contactului ca pe ceva real. Puterea suges- 
tiei — unde ar fi rasa umană fără ea? 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Contact. 

Cuvântul era o aproximare vagă a sensului, dar conceptul 
devenea din ce în ce mai clar acum în mintea ei. Mai clar 
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decât vederea ce scădea a ochiului ei stâng. Dar încă destul 
de bună ca să o observe pe Spune-mi-Anne care era gata să 
se panicheze. 

Un bărbat în uniformă albă a dat-o la o parte, iar Nell a 
simțit vag că o atinge. Dar încă nu avea loc niciun contact. 


Nell s-a căznit să se trezească, de parcă ar fi escaladat un 
perete de stâncă, cu șase saci de nisip spânzurați, legați cu frân- 
ghii lungi de talia ei. Gura-i era plină de așchii de oțel și nisip. 
Cunoștea acel gust — medicamente. Va avea nevoie probabil 
de o zi întreagă ca să scape de el. 

La început încercase medicaţia pentru că Marcus o implo- 
rase. Antidepresive, capsule antianxietate și, în final, antipsi- 
hotice — toate avuseseră același gust, căci nu era nici depresivă, 
nici anxioasă, nici psihotică. Între timp, Marcus mersese din 
ce în ce mai departe cu lucruri care, spre deosebire de uscă- 
ciunea gurii, a kilogramelor în plus și a tremurului mâinilor, 
nu erau reversibile. 

Spune-mi-Anne n-avea habar de așa ceva. Încerca să o de- 
termine pe Nell să-l vadă pe Marcus, neștiind că cei doi de-abia 
dacă se mai putea simţi unul pe celălalt. Nici Marcus nu își 
dădea seama, cel puţin nu așa cum o făcea ea. Marcus credea 
Că și ăsta era tot un efect reversibil. 

Pete de culoare au început să apară în spatele pleoapelor ei 
grele, culori stranii care se mișcau și se schimbau, de la verde 
la auriu, de la mov la roșu, de la albastru la turcoaz, iar între 
fiecare se năștea o nuanţă pe care nu o mai întâlnise niciodată 
și nici nu avea să o mai întâlnească. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

C-c-c-contact... 


496 PAT CADIGAN 


Cuvântul era un pietroi, încercând să se strecoare în lă- 
cașul netezit de-a lungul veacurilor, la ani-lumină distanţă, 
sculptat într-o formă precisă și elegantă, a unei pietricele. 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare şi 
totuși să îl ai sub priviri. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

C-c-c-con...ectează-te. 

C-c-c-commmmuniune. 

C-c-c-c-commmmunică. 

S-a văzut deodată alergând în jurul bazei unei piramide, 
în căutarea unei căi de a ajunge în vârf. În timp ce privea, 
imaginea a fost înlocuită de o altă reprezentare a ei, fugind în 
jurul unui elefant și al câtorva orbi; căuta încă o modalitate 
de a ajunge în vârful piramidei. 

Imaginea s-a destrămat și și-a dat seama de cât de greu îi 
apăsau pe ochii închiși luminile de deasupra. Pe ochi, unul sin- 
gur. A oftat; chiar dacă ajungea să înțeleagă până la urmă — sau 
înţelegerea i se revela — cum avea să fie capabilă să explice ce 
însemnau un orb, un elefant și o piramidă, combinate cu o 
navă a lui Columb? 

Gustul rânced al supunerii i-a întrerupt gândurile. Era 
foarte puternic. Spune-mi-Anne se afla încă acolo. Imediat, a 
auzit sunetul unei linguri de lemn lovindu-se de fundul oalei. 
Frustrare, dar nu orice fel de frustrare, ci a lui Marcus. 

Nu-l simţise niciodată atât de limpede fără să-l vadă. Poate 
că renunțarea lui Spune-mi-Anne funcționa ca un amplificator. 

Culorile schimbătoare s-au întrupat în vocea nouă a unei 
femei. 

— „Cât știe oricare dintre voi despre creier? 

- Nu prea multe, a răspuns Spune-mi-Anne. 

Marcus a mormăit. Un pietroi rostogolindu-se pe o cărare. 
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— În general, sinestezia este un efect advers al medicaţiei 
sau un simptom. 

— Dar ce spuneţi despre varianta unei boli mentale? a în- 
trebat Marcus pe un ton tăios. 

Lingura se lovea și mai tare de oală. 

- Bolnavii mental experimentează uneori această afecţi- 
une, dar nu le este specifică. În cazul soţiei dumneavoastră a 
reprezentat simptomul tumorilor. 

— Tumori? 

Spune-mi-Anne părea cu adevărat necăjită. 

Vina răsuna precum gheruţele unui șoricel zgâriind ușor 
o suprafaţă dură. 

— Două, deși ar putea fi chiar trei. Nu suntem siguri în ceea 
ce o privește pe cea mai mare. Cea mai mică este un nevrom 
acustic, care... 

— De asta aude lucruri? a întrerupt-o Marcus. 

Doctoriţa a ezitat. 

— Probabil că nu, deși unii pacienţi se plâng de tinitus. Nu 
este malign, nu se răspândește și, în general, se dezvoltă foarte 
încet. Tumora soţiei dumneavoastră crește într-un ritm mai 
alert decât este normal. Și-apoi, mai este și cealaltă. A urmat 
o pauză. Nu sunt neurochirurg decât de zece ani, așa că nu 
pot spune că le-am văzut pe toate, dar asta e într-adevăr, ăă... 
ceva neobișnuit. Trebuie să se fi plâns de dureri de cap. 

Liniște, apoi Spune-mi-Anne și-a dres glasul. 

— Păreau să fie de tipul cefaleei cluster. Dureroase, dar nu 
tocmai rare. Le am și eu. I-am dat câteva dintre medicamen- 
tele mele, dar nu știu dacă le-a luat. 

A urmat încă un răstimp scurt de tăcere. 

— Câteodată spunea că are o durere de cap, dar atâta tot, 
a zis Marcus în final. Suntem despărțiți de doi ani și un pic, 
așa că nu sunt tocmai la curent. Doarme pe stradă. 
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-— Ei bine, nu putem preciza când a început, până nu fa- 
cem niște tomografii mai detaliate. 

— Cât costă? a întrebat Marcus. Apoi, după o pauză lungă, 
a continuat: Hei, m-a părăsit pe mine ca să doarmă pe străzi, 
după ce cheltuisem o avere pe psihiatri, rețete și spitalizări. 
Apoi mi-au zis că nu poţi forța o persoană să se trateze, decât 
dacă reprezintă un pericol pentru societate, bla-bla-bla. Acum 
are tumoare pe creier și tot eu trebuie să plătesc. La dracu”, 
trebuia să divorţez de ea, dar am crezut că e prea... 

Lingura a scrâșnit pe suprafaţa oalei din inox. 

- Crud. 

— Sperai că o să-și revină? a zis doctorița. Mulți oameni 
cred la fel. E normal să speri la un miracol. 

Spune-mi-Anne a articulat niște sunete ce se voiau conso- 
latoare, apoi a adăugat ceva despre beneficii și despre a face 
parte din sistem. 

— Mda, bine, a rostit Marcus. Dar tot nu mi-aţi răspuns la 
întrebare. Cât costă tomografiile astea? 

— Îmi pare rău, n-aş putea să vă spun, nu am nicio legă- 
tură cu plata serviciilor, a răspuns doctorița mieros. Dar nu 
putem face operaţia fără ele. 

— Am crezut că deja aţi făcut intervenţia, a spus Marcus. 

— Așa intenționam. Până am văzut ce este în spatele ochiului. 

— E chiar atât de mare? s-a interesat Marcus. 

— Nu-i numai asta. Nu este... obișnuită. 

Marcus a râs amar. 

- Tumorile au și ele modele standard, nu? 

— Până la un anumit punct, ca și corpul omenesc. Dar asta 
nu se comportă așa cum o fac tumorile în general. 

Pauză. 

— Aparent, conţine materie cenușie. 
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— Vreţi să spuneţi că s-a amestecat cu creierul ei? Păi, nu 
asta face o tumoare? Nu se încâlcește în creier? Doar de-asta 
și sunt atât de greu de scos, nu? 

— Asta e diferită, a răspuns doctoriţa. Uite, m-am tot în- 
trebat dacă ar fi bine sau nu să vă spun asta... 

— Dacă tot aveţi de gând să mă jecmăniţi, aţi face bine să-mi 
spuneţi dracului odată, a mârâit Marcus. Ce i se întâmplă? 

— Din ce am putut observa, tumoarea ori a cuprins o parte 
din creierul soției dumneavoastră — a furat-o, cu tot cu fluxul 
sangvin — sau, în interiorul ei crește un al doilea cerebel. 

A urmat o tăcere lungă, apoi Marcus a spus: 

— Vă daţi seama cât de nebunesc sună? Aveţi vreo imagine? 

- Nu. Și chiar dacă aș avea, nu sunteţi neurochirurg și 
n-aţi ști la ce să vă uitaţi. Cea mai plauzibilă explicaţie e că este 
vorba despre un geamăn parazit, a continuat medicul. Cazu- 
rile sunt mult mai frecvente decât aţi fi tentat să credeţi. Pro- 
blema este că asemenea malformații nu încep dintr-odată să 
se dezvolte. Iar dacă ar fi fost dintotdeauna atât de mare, ar 
fi apărut semne cu mult înainte. Din păcate, nu am putut nici 
măcar să iau o mostră pentru biopsie. Semnele vitale ale so- 
tiei dumneavoastră scădeau, așa că a trebuit să ne oprim ime- 
diat. Acum e bine, având în vedere împrejurările. Dar trebuie 
să facem tomografiile cât mai curând. Ochiul drept i-a fost 
atât de afectat de tumoră, încât nu l-am putut salva. Dacă nu 
ne grăbim, îi va afecta și faţa. 

Nell a inspirat adânc și a eliberat lent aerul. Nu crezuse că 
o vor auzi, dar se înșelase; toţi trei au tăcut, iar Spune-mi-Anne 
și Marcus s-au grăbit spre patul ei, șoptindu-i încet numele, de 
parcă le-ar fi fost frică să nu se spargă. Și-a ţinut ochii închiși 
și și-a lăsat corpul moale, chiar și atunci când Spune-mi-Anne 
i-a prins mâna între ale ei și a strâns-o tare. După o vreme, i-a 
auzit plecând. 
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Cum o făcuseră? s-a minunat ea. Cum o făcuseră ei de atât 
de departe? 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare şi 
totuși să îl ai sub priviri. 

Ochiul minţii ei s-a deschis către o imagine a două vițe 
încâlcite. Corăbiile lui Columb tocmai apăreau la orizont. 
Simţul care îi lipsea nu era încă pe deplin dezvoltat, nu înde- 
ajuns cât să împace sensul viţelor și al corăbiilor, dar după 
câte spusese medicul, nu avea să mai dureze mult. 


DANSUL FELINEI OARBE 
ALEXANDER JABLOKOv 


Traducere din limba engleză 
MARIA DRĂGUŢ 


După publicarea unor povestiri în revista Asimov's Science 
Fiction şi a câtorva romane bine primite de public, Alexander 
Jablokov s-a impus ca unul dintre cei mai de seamă scriitori ai 
anilor nouăzeci. 

Primul său roman, Carve the Sky, a fost publicat în 1991 și 
a fost urmat de alte romane de succes precum A Deeper Sea, 
Nimbus, River of Dust şi Deeprive, dar și de o colecţie de pro- 
ză scurtă, The Breath of Suspension. 

Jablokov nu a mai publicat nimic în primul deceniu al se- 
colului douăzeci și unu, dar în ultimii doi ani s-a întors la scris, 
publicând Brain Thief în 2010, primul roman după zece ani, și 
a reapărut în reviste cu povestiri elegante, interesante, precum 
cea care urmează. 

Acţiunea se petrece într-o societate a viitorului care a dez- 
voltat o nouă metodă de a integra omul în natură, făcând anima- 
lele incapabile să perceapă societatea umană din jurul lor, astfel 
încât ele să creadă că sunt în mijlocul pădurii, când, de fapt, se 
află într-un restaurant aglomerat. Desigur, vă întrebaţi, ce nu 
pot oamenii vedea, ce nu pot simți în lumea înconjurătoare... 
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Întâlnirea # 1 
Cafeneaua Kulfi 


În cafenea își făcu apariţia o pumă, cu un aer relaxat, chiar 
plictisit. Labele îmblănite nu făceau niciun zgomot pe dalele 
terasei. Conversaţia de la mese rămase o clipă suspendată în 
aer, apoi, când felina nu dădu semne că ar vrea să omoare pe 
careva, fu reluată imediat. 

Berenika stă în spate, pe o banchetă, cu vechii ei prieteni, 
Mria și Paolo. Mria este mică și nervoasă, cu un păr făcut ţepi, 
iar Paolo este înalt, cu urechi mari și cu un proeminent măr 
al lui Adam. 

— Nu pot să cred că ai plecat pur și simplu, zise Mria. Îm- 
preună cu Mark. 

- Nici nu ai cum să pleci pe jos de acolo, spuse Paolo. 
Deșert cât vezi cu ochii, ai putea să și mori în pustietatea aia. 
Trebuie să te fi adus cineva. Cu cine ai venit? 

— Da, bineînţeles, zise Mria. Asta vrem noi să știm, cine a 
adus-o. 

Paolo pare ofensat. 

— Tot ce vreau să spun este că m-ar fi putut suna pe mine 
ca s-o aduc. Nu-i așa, Berenika? Stai la mama dracului, dar 
tot aș fi venit să te iau. 

— Mulţumesc, Paolo, răspunse ea solemn. 

— Dar cine... 

-A! 

Mria își întoarse brusc capul spre Berenika, sperând că pă- 
rul ei îl va exclude pe Paolo din discuţie. 

— Dar ce a făcut Mark? Ce a spus? 

— N-a zis mare lucru, răspunse Berenika. Dar în acel 
moment cred că își dăduse deja seama că nu mai putea face 
nimic. 
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— Ah, dar trebuie să-ţi cunoşti bine bărbatul, spuse Mria. 
Întotdeauna găseşte o soluţie. Te-a sunat? A angajat pe cineva 
să te răpească? S-a plantat în faţa casei și a stat acolo până a 
făcut pânze de păianjen? 

— Nu, răspunse Berenika, încercând să evite subiectul. Ni- 
mic de genul ăsta. 

— Şi noi, care aveam de gând să plecăm cu toţii în Insula 
Paștelui... interveni Paolo trist. În jungla nou deschisă. Aveam 
deja bagajele făcute. 

— Ah, spuse Mria, avantajele lenei, eu nici măcar nu mi-am 
găsit încă valiza. 

— Nu e deloc distractiv, mormăi Paolo. Abia aşteptam să 
mergem. 

— Păi, și eu. 

Îşi agită ceașca de cafea peste umăr, fără să se uite în di- 
recţia mea. Enervant obicei. 

— Şi eu aș fi vrut să plecăm în vacanţă. Am nevoie de o 
pauză. Insula Paștelui, capete de uriași, îngropate în vegeta- 
ţie. Și tu, Berenika, a fost ideea ta, voiai să mergi să vezi dacă 
totul a fost aranjat așa cum era. Chiar mai frumos decât a 
fost. Nu cred că jungla era la fel de deasă înainte să apară 
oameni acolo. 

Berenika nu era foarte atentă la discuţia despre restaura- 
rea ecologică a Insulei Paștelui, despre care, cu mici variaţi- 
uni, mai discutaseră deja de câteva ori. Ea era cu ochii pe 
pumă. Nimeni altcineva din cafenea nu părea atent la ce fă- 
cea animalul, pentru că de fapt nu făcea nimic. 

Era un mascul, Puma concolor, de talie medie pentru specia 
lui, cam la șaizeci de kilograme și lung de un metru optzeci. 
Stătea complet nemișcat, chiar și coada lungă și elegantă. Blana 
era maro-roșcat, mai deschisă în jurul botului și pe burtă. Cu- 
Joarea lui se potrivește cu populaţia locală de cerbi. Și nu e nici 
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picior de cerb în cafenea. Pupilele ochilor căprui sunt dilatate 
în semiîntunericul încăperii. Nu disting culorile, dar sunt capa- 
bili să surprindă și cea mai mică mișcare. 

Simte umbra a ceva și devine imediat atentă. Era în afara 
teritoriului său și la marginea teritoriului unui alt mascul. 
Mai mare decât el. 

Dar el încă nu știe acest ultim detaliu. Pentru moment, 
cercetează zona. I-am umplut ceașca Mriei. M-a răsplătit cu 
un oftat pentru întârzierea cu care o servisem și m-a ignorat. 

— Nu abia așteptai și tu? Vocea Mriei devine tot mai tă- 
ioasă. Berenika! 

- Ce? Berenika se întoarce la prietenii ei. Bineînţeles că 
abia aşteptam. 

- Ar fi fost un loc numai bun pentru tine să înveţi des- 
pre... metodele de restaurare, orice ar presupune ele. Paolo 
oftă. Și-mi cumpărasem o jachetă de in, elegantă... 

- Du-o înapoi la magazin, îl întrerupse iar Mria. Doar nu 
te gândești să lucrezi iar cu, hm, animale, Berenika. Nu? 

— Ba da. 

Zâimbește, doar pentru o fracțiune de secundă, o explozie 
de lumină. 

— Sunt convinsă că nu-mi vor da voie să încep cu animale, 
dar este tot ce îmi doresc. 

— Asta-i culmea, e de-a dreptul ridicol. Lasă-le în pace, 
pentru numele lui Dumnezeu, lasă-le să trăiască și ele liber, 
natural, cum au fost lăsate pe Pământ! 

Se uitară toţi trei la pumă, care se mișca iar. 

Animalul nu vede nimic din ce este pe mesele pe lângă 
care trece. Crede că este pustiu aici, de fapt, el consideră tot 
ce-l înconjoară o poiană dintr-o pădure mare. 

- OK, fu de acord Mria, poate că asta nu-i tocmai natu- 
ral. Nici nu am observat când au început fiinţele astea să se 
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învârtă pe aici. Unde face caca puma asta, de exemplu? Sper 
că nu aici. 

Și își ridică picioarele de jos. 

— Este dresată să se ducă într-un anumit loc, unde este re- 
ciclat, a răspuns Berenika. În caz că nu ai observat, în faţa ma- 
gazinului de lumânări, este un loc sub tufe. Folosit, se pare, și 
de o altă pumă. 

A poi își încreţește nările. 

— Servirea aici e foarte proastă, spuse Mria. Dar locul pare 
destul de curat. 

Dar își ţine picioarele ridicate, pentru orice eventualitate. 

— Ai verificat toaleta pumei de sub tufe? întrebă Paolo 
nedumerit. Și poţi spune după miros cine și-a făcut nevoile 
acolo? 

Dar Berenika deja s-a ridicat. Înconjoară încăperea, înaltă 
și suplă, cu un aer de felină. Își aranjează părul negru, des, 
care strălucește în semiîntunericul camerei. Puma își ridică 
imediat capul, iar ea încremenește. Animalul se uită pe lângă 
ea. Undeva, în sinea lui, probabil e la fel de frustrat ca toată 
lumea, când simţi că ceva nu e în regulă, dar nu poţi spune 
exact ce. Ea se lasă în genunchi și miroase colţul tejghelei. 
Din ce-mi povestise Mark, mă așteptam la ceva mai... ro- 
mantic. Nu sunt foarte interesată de detaliile scârboase ale 
convieţuirii noastre cu animalele. Berenika își ridică poalele 
fustei ca să se poată mișca în voie și miroase din nou. Este 
îmbrăcată frumos, în câteva straturi de stofă fină, aproape 
transparentă, cu imprimeuri contrastante. 

Oamenii din cafenea o priveau acum intrigaţi, uitând de 
pumă. 

Paolo făcu șerveţelul ferfeniţă de jenă, apoi închise ochii 
resemnat. 

Trebuia să reacţionez cumva. 
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— Aţi pierdut ceva, domnişoară? 

Ea se ridică de după tejghea. 

— Suntem pe teritoriul altei pume. Unde e acum? 

Sunt șocat. Chiar examinează fecalele din containerul de 
gunoi din piaţetă? 

— Parcă am văzut unul. O altă felină, da? Dar nu sunt si- 
gur. Aș putea să întreb... 

— Nu trebuie să vă deranjaţi. 

Se întoarse la masa ei după ce mă concedie. Dar tocmai 
asta trebuie să fac. Să mă deranjez, de aceea port costumul 
ăsta stupid, căptușit, ca de scrimă. Jobul meu este să mă ocup 
de lucrurile de dedesubt. 

Totuși, ar fi fost ceva dacă mi-ar fi aruncat măcar o privire. 

-— Urina lor a fost modificată să miroasă cumva ca tere- 
bentina, spuse Berenika, alunecând ușor înapoi pe scaunul ei 
la masă. Cel puţin pentru noi. Pentru ei, miroase tot agresiv 
și tot în zigzag e împrăștiată. 

— De-a dreptul încântător, replică Paolo. 

— Să știi că e destul de greu să faci pipi cum trebuie. E 
nevoie de abilitate. 

De-ar ști ea... 

— Dar e clar că ne aflăm pe un teritoriu marcat. Pun pariu 
că cealaltă pumă este pe undeva prin spatele tarabelor din pia- 
țetă. Trebuie să fie vânat mic din belșug în tufele de acolo. 

Are perfectă dreptate. Cealaltă pumă, mai mare și mai 
puternică decât aceasta, nu a apărut încă în povestire, dar 
suspansul plutește în aer. Luptele pentru teritoriu și sex în- 
totdeauna s-au vândut bine. 

— Dacă ești pasionată de asemenea treburi, atunci Mark 
te putea ajuta cel mai bine, spuse Mria. Cred că are legături 
cu tipii care se ocupă de animale. Ai putea avea, un din ăla, 
cum îi zice, ecosistem sau ce-o mai fi. 
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- E un hobby murdar, spuse Paolo. Iar tu ești o fată fină, 
Berenika. Nici nu-mi vine să cred că Mark ţi-a adus peștii ăia 
orbi la subsol. Câtă bătaie de cap! De acolo te-a lovit microbul? 

— Dar eu nu l-am pus pe Mark să facă nimic pentru mine. 

Mria simte că Berenika este deja iritată de discuţie, iar in- 
tenţia lor fusese cu totul alta. Se foiește în scaun: 

— Fac cinste, hai să mai comandăm ceva. 

- Bună idee, spuse Paolo. 

Puma se plimbă prin spatele tejghelei, parșivă ca toate fe- 
line. Se ridică și își pune labele din față pe blat, răsturnând 
niște cești de cafea. Ghearele sunt lungi de vreo patru centi- 
metri. Cască de zici că i se rupe botul, ridicându-și buza de 
sus până când își dezvăluie caninii albi și ascuţiţi, în contrast 
cu gingiile închise la culoare. 

Oricâte informaţii ar căuta despre locul în care se află, nu 
poate depăși blocajele care îi permit să trăiască în mediul în 
care trăiește acum. Nu are nici cea mai vagă idee că aici se ser- 
vește cea mai bună cafea turcească, neagră ca noaptea, dulce 
ca iubirea, fierbinte ca iadul, un loc unde trebuie să porţi o 
jachetă de-a dreptul ridicolă ca să o poţi servi. Puma nu simte 
mirosul de om. Nu ne vede și nu ne aude. Din punctul ei de 
vedere, noi nici nu existăm. 

Își bagă capul mai în faţă... și împinge cu botul în espre- 
ssorul fierbinte. 

Scoate un mieunat scurt, de surpriză, ca o pisică, apoi sare 
în spate, se ghemuiește și scuipă. Toată lumea izbucnește în 
râs. În ciuda faptului că sunt invizibili pentru animal, că nu 
există pericolul de a fi atacați, oamenilor încă le e frică de el și 
sunt încântați când văd asemenea dovezi de neputinţă din par- 
tea lor. 

Observ că Berenika nu râde. 
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întâlnirea 4 2 
Restaurantul chinezesc 


Un vultur cu coadă roșie se înalță pe o pală de vânt dea- 
supra parcării. Se învârtise un timp pe acolo, dar fără mare 
succes. Șoriceii din iarba înaltă dintre parcări nu erau activi. 

Restaurantul chinezesc este lipit de un perete al vechiului 
mall ca o bucată de gumă. Mesele sunt scoase pe balcoanele 
aplecate într-o parte, cu niște scări abrupte pe care poţi alu- 
neca ușor, să verși niște pho pe vreun client. Nu că i-ar păsa 
cuiva de confortul ospătarilor. 

Mria și Berenika se așezaseră la o masă retrasă, chiar dea- 
supra locului unde o turmă de elani se plimbă printre stejarii 
și arțarii cu frunzele colorate în ruginiu și purpuriu de toamna 
care venise de curând. O femelă își apleacă gâtul și ia o gură 
de iarbă, privind de jur împrejur. Nu ne vede nici pe noi, nici 
malul, nici mașinile, în timp ce își croiește drum printre bo- 
lovanii și șanțurile cu care e împrejmuită zona, să iasă din- 
colo de pădure. Nu vede nici puma, care stă relaxată la câţiva 
pași mai încolo, sub o tufă, prefăcându-se că nu o observă. 

Sunt două moduri diferite de a nu vedea. Deși sunt sigur 
că mai există și altele. 

— Ştii, spuse Mria, tocmai îmi aminteam cum v-aţi cuplat, 
tu și Mark. 

— Așa ne-a fost sortit, răspunse Berenika. Stelele erau ali- 
niate și totul s-a petrecut exact așa cum era scris. 

— Crezi? 

Berenika începu să râdă. 

— Evident! Păi, gândește-te: ne-am cunoscut la petrecerea 
aceea. A fost destinul. Tu tocmai plecasei și eu rămăsesem să 
o ajut pe Margaret să strângă. 

- Cine muncește câștigă, mai adevărat ca oricând. 
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— Pe urmă mi-a povestit că la petrecere a avut o „o apari- 
ţie trecătoare“, spuse Berenika. La început mi s-a părut că 
bate câmpii, dar pe urmă mi-am dat seama că avea dreptate. 

— A fost o apariţie trecătoare și în planurile pentru Insula 
Paștelui. Nu-i spune lui Paolo, ar fi distrus. Bietul de el, ajun- 
sese să creadă că Mark chiar îl simpatiza. Că aveau un soi de 
legătură de prietenie. 

— Mark chiar îl place pe Paolo. A spus-o cu gura lui. 

— A, da? Mark. De parcă poţi avea încredere în cuvântul lui. 

— Arăţi foarte bine, schimbă subiectul Berenika. Ţi-ai fă- 
cut ceva nou la păr? 

— L-am lăsat mai lung, spuse Mria mângâindu-și încân- 
tată buclele blonde. Am o coafeză foarte bună. Dacă vrei, te 
trimit la ea. 

— Sigur, poate. 


Părul negru al lui Berenika este mai des și mai scurt decât 
era acum câteva luni. Poată o geacă pătată de găinaţ de pa- 
săre, care nu a mai ieșit la spălat. 

Un alt vultur se așază pe o creangă de stejar, după ce se 
chinuise, ca și celălalt, și tot fără succes, să facă înconjurul 
parcării. Numai că nu se străduise la fel de mult. 

— Pe bune, Berenika. Încă te mai preocupă animalele? 

- Da. Trebuia să mă apuc mai de mult. Îmi place ce fac, 
chiar și la munca de jos. Trebuia să încep de jos, normal. 
Ore de fiziologie, ecologie, să fac gărzi voluntare la o cli- 
nică. Fizic este greu. Nu m-am așteptat să fie atât de epui- 
zant. Adorm buștean în fiecare seară imediat ce pun capul 
pe pernă. 

— Casa lui Mark din deșert avea cele mai confortabile pa- 
turi în care am dormit vreodată, spuse Mria. Niciodată n-am 
visat acolo. 
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— Ia încearcă să faci curat după un elan bolnav, să vezi ce 
somn fără vise vei avea. 

— Nu, mulţumesc, prefer saltelele scumpe și maleabile. 

— Poate că tu ar fi trebuit să te măriţi cu Mark. 

- Da, bine, dacă aș fi rămas după petrecere să spăl vasele, 
poate aș fi avut o șansă. M-am învățat minte altă dată ce în- 
seamnă curăţenia. Dar el nu a avut ochi niciodată pentru alt- 
cineva, decât pentru tine. De ce oare? 

— Nu sunt persoana potrivită ca să-ţi dau o explicaţie. 
Nici eu nu știu. 

Berenika urmărește cuguarul. Se târăște înainte, cu burta 
aproape lipită de pământ, surprinzător de fluid pentru o fi- 
ință cu schelet. 

Mria urmărește privirea prietenei sale, dar e clar că nici ea 
nu vede animalul de pradă. 

— Pâinea asta e prea uscată, se plânge ea. Nu că ar fi rea la 
gust, dar e mai bună când e pufoasă, înţelegi ce vreau să spun. 

I se aduce o altă pâine. 

— Cum e mâncarea, Berenika? întreabă ea. 

- E bună, cred, răspunde ea, deși nu se atinsese de nimic. 

— Mda. Dar nu cine știe ce, nu? Nu-mi place supa asta, 
când pui pâine în ea, o înmoaie foarte tare... 

Ea nu vede când puma atacă, dar Berenika vede. 

Din trei sau patru salturi, se urcă aproape pe elan. 

Dar ceva îi atrage atenţia acestuia: un freamăt de frunze, 
o cinteză care ţopăie din ram în ram cu câteva secunde îna- 
inte ca felina să poată face mutarea fatală, ceva, dar aleargă 
deja atunci când puma încearcă să-l pună la pământ. 

Ghearele apucă să-l zgârie într-o parte, însă elanul o ia la 
goană prin parcare, ocolind mașinile pe care le consideră co- 
paci, iese și se face nevăzut. Pumele atacă de obicei nu ani- 
malele slabe sau bolnave, ci pe cele neatente. Când nu apreciază 
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corect vigilența adversarului, se pot trezi că se luptă cu un 
animal la fel de puternic ca și ele. 

Îi este imposibil să fugă după elan. Ca toate felinele, puma 
poate prinde viteză numai în intervale scurte de timp, căci 
inima ei este prea mică raportat la masa corporală. Doar efor- 
tul de a ataca îi secătuiește rezerva de oxigen. Rămâne în locul 
unde în urmă cu câteva secunde stătuse elanul, respirând sa- 
cadat, adânc, reumplându-și plămânii. În momente ca acesta, 
animalul este complet vulnerabil. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Mria. 

— Nimic. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Nu poate să te lase să pleci atât de ușor! Nu așa îl știu 
eu pe Mark. 

— Poate Mark pe care îl cunoști tu nu e Mark pe care îl 
cunosc eu. Și aș vrea să încheiem subiectul ăsta. 

— În regulă... acceptă Mria cu un zâmbet. Deci îţi place 
ce faci? 

— Mai mult decât orice am făcut înainte. Mă simt... nu știu. 
E ca și cum ar fi trebuit să fac asta dintotdeauna. Nu să mă 
îndepărtez de oameni. Ci să mă apropii mai mult de esenţa 
lucrurilor. 

Urăsc când oamenii rostesc asemenea cuvinte. Niciodată 
nu suntem mai departe de natură ca atunci când încercăm să 
o manipulăm. 

Nu știu de ce mă enervează dintr-odată. Ea se străduiește, 
învățând, luând note foarte bune la examene ca o tocilară ce — 
sunt convins — a fost dintotdeauna. Eu am fost un elev-pro- 
blemă. A fost doar norocul, și ajutorul lui Mark, că am ajuns 
acum să fac lucrurile la care mă pricep. 

Mark vrea să o lase să se simtă complet integrată în tota- 
litatea naturii. Dar eu sunt cel care creează totalitatea naturii, 
proiectând fiecare etapă a progresului ei. 
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Ea nu va ști niciodată că eu sunt aici. 

Un raton apare pe balconul restaurantului. Cum a ajuns 
aici e secretul meu. 

Dintre toate sălbăticiunile, probabil ratonul simte cel mai 
acut lipsa oamenilor. Celelalte animale nici măcar nu au ob- 
servat când oamenii au găsit modalitatea de a se sustrage per- 
cepţiei lor pentru ca lumea să revină la sălbăticia de dinainte. 

Ratonilor le-a venit greu să se întoarcă iar la muncă. Acum 
par mereu enervaţi și irascibili. 

Ratonul de aici s-a săturat de muncă, cel puţin pe ziua 
de astăzi. Se urcă pe masă, împrăștiind vesela și, cu o hotă- 
râre plină de obidă, închide ochii și se culcă. Din punctul 
lui de vedere, masa pe care s-a așezat e o scorbură bine ca- 
muflată, invizibilă pentru toată lumea; de fapt, nimic nu s-a 
schimbat în pădure. Un șorecar zboară pe deasupra capului 
său, dar nu vede decât niște frunze uscate și o pumă deza- 
măgită, acum odihnindu-se în tufișuri, în așteptarea unui 
alt elan. 

— Sforăie? întreabă Mria. Spune-mi că ratonii nu sforăie. 


Întâlnirea 4 3 
Dealul verde 


Panta împădurită este în realitate acoperișul unei săli de 
gimnastică și un mall. Chiar deasupra restaurantului, dealul 
urcă și, pe partea cealaltă, nevăzută, coboară într-un șir de 
apartamente. La baza lui se află un parc în aer liber, cu ză- 
padă călcată în picioare de căprioare în căutarea hranei. Câţiva 
cerbi înghesuiți unul în altul încearcă să smulgă ultimele fire 
de iarbă cu dinţii. 
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Casele uriașe din valea de după deal, dincolo de autostrada 
mascată, sunt atât de urâte, încât aș vrea să am și eu percepţia 
suprimată a animalelor. 

Mi-aș dori să nu văd nici mantaua pe care mă obligă să o 
port aici, de parcă aș fi în filmele cu Vestul Sălbatic. Are bro- 
derii cu lasouri și cai. 

Brazii și molizii de deasupra mea sunt încărcaţi de omăt. 
Un piţigoi negru stă atârnat cu capul în jos și împunge, încă- 
păţânat, cu ciocul într-o sămânță. De pe crengile din jur se 
aude ciripitul agitat al păsărelelor, cintezoi, piţigoi, scatii, pi- 
tulici și altele pe care nu le cunosc. Fiecare dintre ele are o 
dietă diferită, și astfel, diverse moduri de a percepe lumea. Ni- 
meni nu apreciază cât de greu este să construieşti un grup atât 
de diversificat precum acesta. Cu siguranță nu Paolo, căruia 
nu i-a mai tăcut gura de când el și Berenika s-au așezat. 

Dar Berenika urmărește păsările. Întotdeauna s-a uitat cu 
atenţie la animale, de parcă ar înțelege că înseamnă ceva prin 
ele însele. Ridică o mână și îndoaie un deget pentru a chema 
un ospătar. Adică pe mine. 

Un piţigoi albastru zboară și i se așază pe degetul ridicat. 
E un gest neașteptat și ochii ei se măresc de uimire. Piţigoiul, 
micuţ și îndesat cu penele lui albastre pe aripi și pe cap și burta 
albă, ţopăie pe deget înainte și înapoi. Este în căutare de in- 
secte care hibernează sub coaja copacilor și a confundat de- 
getul femeii cu o creangă. Înainte de a se întâmpla ceva rău, 
își ia din nou zborul. 

Berenika îl privește cum se îndepărtează. Are harul ne- 
mișcării. Zăpada îi strălucește în părul negru. Este o zeiță a 
naturii aflată doar într-un scurt popas în lumea oamenilor. 

Soarele strălucește, dar aerul este aspru și rece. Majorita- 
tea animalelor sunt în vizuini și cele care își mai fac apariţia 
sunt slabe, concentrate doar pe supravieţuire. Iarna mușcă 
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cu colții ei ascuţiţi, dându-le posibilitatea supravieţuitorilor 
să renască la vară. În acest anotimp se observă cel mai bine 
lupta pentru supravieţuire, și restaurantul are vânzări bune 
când e frig afară. 

Bucăţi uriașe de gheaţă, de cincisprezece metri înălțime, 
împing copacii. Zăpada se așază pe suprafaţa lor. Întotdeauna 
ai impresia că te poţi uita prin ele, dar viziuni dispar în inte- 
riorul bleu. Cuburile înmagazinează frigul iernii și îl degajă 
vara prin instalaţiile de ventilare care răcoresc clădirile de de- 
desubt, pe măsură ce se topesc și curg la vale printre pietre, 
dispărând până apar primele semne ale toamnei. 

O rafală de vânt aduce un praf de zăpadă pe masă. Bere- 
nika și Paolo poartă haine groase cu glugi ca niște corturi, cu 
căptușeală de mătase. Aerul cald le iese în fuioare din mâneci 
când se apleacă în faţă, topind zăpada și transformând-o în 
picături de apă. Paolo este atât de încotoșmănat, încât transpiră. 
Alesese localul acesta ca să-i facă pe plac prietenei sale, dar, în 
general, preferă locurile ceva mai confortabile. 

— Așa, ia spune, ce mai faci? începu el. 

În această perioadă, Berenika face ce trebuie să facă. Adică 
să caute puma. Ezitarea dinainte de a răspunde aduce un nor 
pe chipul rotund al lui Paolo. Își făcuse un soi de plan, dar 
acum nu știe cum să îl pună în aplicare. 

— Ah, Paolo, iartă-mă! Fac bine! Nu pot să cred că am aș- 
teptat atât de mult să fac ce îmi doresc să fac. E muncă grea. 
Însă n-aș face altceva, pentru nimic în lume. 

— Dar n-ai mai luat legătura cu... 

— Nu, niciun cuvânt de la Mark. Aș vrea să nu mai... 

— Scuze, spuse el. Gata, nu mai spun nimic. Mria era cu- 
rioasă și știi cum e ea. M-ar fi jupuit de viu dacă nu te între- 
bam. Mă bucur că ţi-ai făcut timp să ne vedem puţin. M-am 
gândit că poate îţi face plăcere să venim aici. 
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— Îmi place, Paolo, chiar îmi place. Auzisem de restauran- 
tul ăsta. 

— Pare genul tău de loc. 

Amândoi sunt cam jenaţi. Niciunul dintre ei nu se aștep- 
tase la o asemenea situaţie. 

— Și eu fac bine, zise Paolo într-un final. 

— Da? Ce ai mai făcut? 

— Păi, ca de obicei. Dar bine. Foarte bine. Tu? Ţi-ai făcut 
și alte planuri? Cu viaţa ta în afara naturii? 

— Nu prea, am avut o perioadă destul de aglomerată. 

Paolo oftă. O rafală de vânt îţi dă impresia că incapacitatea 
lui de a o scoate din lumea ei scutură zăpada de pe copaci. 

— Tot în deșert locuiește? întrebă el. 

Berenika tocmai a sesizat o mișcare în copacii de la mar- 
ginea poienii. 

- Poftim? 

— Mark, zic, stă tot în mijlocul pustiului? Îmi plăceau pe- 
trecerile pe care le dădea acolo. 

Berenika reuși cu greu să-și abată atenţia de la semnele de 
prezenţă ale pumei. Se întinse în faţă și își puse mâinile peste 
ale lui Paolo. Amândoi poartă mănuși, deci nu e un gest atât 
de intim pe cât ar putea fi. 

— Paolo, dacă vrei, dă-i un telefon. Sunt sigură că i-ar face 
plăcere să te audă. 

- Pe bune? 

— Pe bune. Fl întotdeauna a spus... — o luase gura pe di- 
nainte și acum trebuia să inventeze ceva ce zisese Mark — a 
spus că ești un tovarăș bun. ȘI îi plăcea când făceai cocktailuri. 

- Da, da, mă rog. Și mie mi-a plăcut întotdeauna de el. 
Adică, înţeleg de ce v-aţi despărţit, dar... 

Cerbul nu mai are norocul elanului. Pentru o clipă ignoră 
ce se întâmplă în jurul lui, încercând să smulgă niște iarbă 
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care este chiar bună la gust. Se aude o bufnitură înfundată și 
puma ţâșnește, trântind la pământ cerbul. Care lovește cu pi- 
cioarele, dar colții felinei i se înfig în beregată, zdrobindu-i 
traheea. Precauţie inutilă. Se pare că impactul capului cu pă- 
mântul îngheţat a fost suficient pentru a-l doborî. 

Puma respiră greu câteva minute, apoi își lasă capul în jos 
și începe să se hrănească. 

Totul pare foarte simplu. Dacă nu ai cunoștințele nece- 
sare pentru a înţelege ce se întâmplă, ai impresia că totul este 
ușor. Cerbul cântărește la fel de mult ca puma și, în plus, are 
ditamai coarnele, cu care poate perfora oricând un plămân 
sau un stomac. Chiar și o rană superficială poate fi fatală, dacă 
îţi afectează capacitatea de a vâna. O pumă are nevoie de apro- 
ximativ șase kilograme de carne zilnic pentru a supravieţui 
pe timpul iernii. Orice întrerupere în fluxul de calorii înseamnă 
moarte. Felina stătuse la pândă vreme de două ore, așteptând 
răbdătoare secunda potrivită în care existau cele mai bune 
șanse ca atacul să fie reușit. 

Un ospătar trebuie să stea cam la fel de atent la pândă, nu- 
mai că răsplata este mult mai mică pentru efortul pe care îl de- 
pune. În plus, eşti nevoit să porţi tot soiul de uniforme ciudate. 

Puma își ridică acum capul. Ceva o neliniștește în acest 
spaţiu deschis din jur. Turma de cerbi crede că s-a mutatîntr-o 
altă vale, așa cum fac atunci când apare un animal de pradă, 
dar de fapt, aici nu este loc pentru două văi, așa că vor merge 
în cerc și vor ajunge exact în locul de unde au fugit. Șoare- 
cii-de-câmp se foiesc sub iarba acoperită de zăpadă și, la o 
sută de metri mai încolo, un porc spinos grohăie pe lângă un 
copac proaspăt căzut, trăgând de scoarţa uscată pentru a 
ajunge la stratul zemos de sevă de dedesubt. În rest, tăcere de 
jur împrejur. 

Ce altceva mai simte felina? 
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Îşi înfige dinţii în carcasă, apucând-o bine, și din câteva 
salturi ajunge în vârful dealului. 

Lasă cerbul din gură în apropierea mesei, chiar lângă Bere- 
nika, apoi își reia masa. Din măruntaiele leșului iese un abur 
alb. 

Spre deosebire de ceilalţi, Berenika nu se uită la pumă. În 
schimb analizează chipurile celor așezați la mese, o privire 
care, de obicei, nu o rezervă decât animalelor. Berenika are 
zăpadă pe gene. Uneori puma are aceeași privire. Una soli- 
tară, cât se poate de rezervată, obișnuită să treacă dincolo de 
aparenţe fără să o arate. Dacă felina ar ști cât este de expusă 
privirilor, ar experimenta o stare de angoasă vecină cu dispe- 
rarea. Nici nu ar putea trăi astfel. 

— E aici? întreabă Paolo, trist, aplecându-se peste farfurie. 

— Cine să fie aici? 

— Mark! Trebuie să fie pe undeva prin preajmă. 

— Ce-ţi veni? întrebă ea aproape speriată. 

- Pentru că nu poate renunţa la tine. Nu poate accepta 
faptul că te-a lăsat să pleci. 

Felina se învârte de câteva ori în jurul carcasei, apoi se 
așază pe cerb și adoarme. Mai este încă suficientă carne pe 
oase și doar căldura propriului corp o va împiedica să îngheţe 
cu temperaturile de la noapte. Capul cerbului se uită orb la 
noi, cu limba plină de sânge atârnându-i din gură. 


Întâlnirea # 4 
Piața Econtoro 


Piaţa din faţa cafenelei Kuli este o mlaștină pe cale să 
evină o luncă, mărginită de un pâlc de stejari. Veveritele și 
d l ginită d lc de stejari. Veveriţele ș 
păsările din copaci au senzaţia că în spatele lor se întinde o 
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pădure adâncă și nu un zid de cărămidă. Apa încă nu e se- 
cată, deci mai sunt acolo și niște nutrii, importante pentru 
sistem, dar nu chiar cele mai drăgălașe animale de privit. În 
plus, servesc drept hrană pentru cele două nurci care și-au 
făcut vizuina sub magazinul de brânzeturi. 

Este o zi frumoasă de primăvară și lumea a ieșit din case. 

Căruciorul meu ambulant de hotdogi ascunde un gene- 
rator de microclimat tropical. Bromeliacee și orhidee atârnă 
de scheletul metalic. Ceaţa se ridică din recipientul în care 
fierb crenvurștii. 

Berenika se plimbă alene de-a lungul pieţei. Are un mers 
grațios, fiecare parte a corpului i se unduiește și picioarele 
abia îi ating pământul. S-a tuns și mai scurt și nu-și mai ţine 
părul strâns. Jacheta îi ajunge până în talie, iar pantalonii 
sunt croiţi dintr-un material vaporos.. 

Vânează ceva. Nu se uită în jur, dar e clar, din felul în care 
privește într-o depărtare invizibilă, că și-a ascuţit toate sim- 
ţurile astfel încât să observe și cea mai mică mișcare. Am 
crezut că îl așteaptă pe Paolo sau pe Mria înainte de a intra 
în cafenea, acolo unde lucram eu când i-am făcut decorul 
pentru prima dată, dar niciunul dintre prietenii ei nu se arată. 
Se pare că astăzi va fi singură. 

În ciuda micii mele păduri tropicale, nu acordă nicio im- 
portanță standului meu. Se antrenează de luni întregi, așa că 
poate recunoaște virtuozitatea tehnicii implicare. Este un sem- 
nal clar, care i se adresează ei. De obicei nu este atât de obtuză. 

Viaţa agitată dintr-o pădure tropicală este greu de pus la 
punct și chiar mai greu de controlat, în timp ce te ocupi și de 
clienţii care vin cu tot felul de pretenţii. Poţi sta o oră întreagă 
păzind fluturii care adună polen din orhidee, furnicile care se 
caţără pe tulpinile florilor sau numărând broaștele din copaci. 
Fac o treabă destul de bună, dar sunt destul de prins încât să 
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nu am timp să văd ce face. E un motiv de mândrie că pot să 
mai și servesc oamenii. 

Deși este chiar sub nasul lor, la început nimeni nu vede 
un leneș tridactil, care atârnă printre frunze, cu blana verde 
de alge și ghearele strânse în jurul unui mâner de umbrelă, 
mestecând o frunză de vreo jumătate de oră. 

Berenika îngenunchează și se uită în containerul cu excre- 
mente de animale din spatele scărilor. Dar este curat. Nu 
poate stabili cu cât timp în urmă a trecut pe aici puma pe al 
cărei teritoriu suntem. 

Se întoarce și, pentru o clipă, am impresia că s-a hotărât 
să-și cumpere un hotdog. Eu trebuie să port o jachetă ridi- 
colă cu mov și portocaliu care nu se potrivește deloc cu or- 
hideele, ca să nu mai spun că sunt lac de transpiraţie. Dar aș 
vrea să vină la mine să cumpere un hotdog. 

În cele din urmă, puma noastră apare în piaţă. Se uită în- 
spre cafenea. Probabil își mai amintește încă de arsura neaș- 
teptată și cu siguranţă nu se va duce în acel loc decât dacă are 
un motiv bine întemeiat. 

Dar acum are alte probleme. Prezenţa celuilalt mascul se 
simte și, de data aceasta, este în alertă. Urechile i se mișcă 
înainte și înapoi. O pumă are treizeci de mușchi la ureche și 
se folosește de toţi atunci când le ciulește, pentru a culege cât 
mai multe informaţii din mediul înconjurător. 

Fiecare pas înainte este făcut cu mare grijă. Din moment 
ce se află acolo, e de la sine înţeles că vrea să-l provoace pe 
celălalt mascul. Ca aproape toate lucrurile care se află dea- 
supra unui anumit nivel de conștiință, animalul crede că ac- 
ţionează în urma unei decizii care a fost luată. Și, ca toate 
lucrurile aflate deasupra unui nivel de conștiință, se înșală. 

Imediat cum apare, Berenika îi simte prezenţa. Nu se în- 
toarce, dar îmi dau seama după cum își îndreaptă spatele, după 
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cum îi ies omoplaţii prin stofa ușoară a jachetei. Stă complet 
nemișcată, fapt irelevant, din moment ce animalul nu o poate 
vedea. E aproape un gest de curtoazie. Mâinile parcă îi plutesc. 

Nu am înţeles-o înainte și acum chiar îmi pare rău pentru 
faza cu ratonul. Nu e doar un moft pentru ea, ia viaţa la fel 
de în serios ca și mine. Ar putea fi Îmblânzitorul de animale 
care poate fi văzut. 

Puma pe teritoriul căreia ne aflăm tocmai iese din cafe- 
nea și stă în capul scărilor. Este mult mai mare și mai puter- 
nică decât masculul nostru, bine dezvoltată la cele aproape 
optzeci de kilograme și doi metri și jumătate lungime. Toată 
lumea din piaţă a amuţit și o urmărește cum dă nervos din 
coadă. Din moment ce este teritoriul ei, este favoritul local. 
Oamenii așteaptă să vadă ce va face cu intrusul. 

În acel moment, apare Mark și reintră în viaţa ei. Aceasta 
este toată povestea. Intrusul, care nu mai prezintă niciun in- 
teres, pleacă. Desigur, există șansa să-și învingă oponentul 
mai solid și mai puternic. Nimic nu e sigur. 

Dar eu aș paria pe cel mai solid. 

Stăpânul teritoriului se lasă în jos încordat, gata să sară. 
Să atace. Puma noastră va afla curând că nu mai e în centrul 
atenţiei. 

Berenika se îndreaptă spre cafenea, fără să pară a fi obser- 
vat cealaltă felină. Eu ar trebui să fiu cu ochii pe animale, dar 
mă uit la ea. Arată ca și cum ar explora vitrinele, dar eu știu 
că nu vede nimic. Atenţia ei este concentrată înainte. 

Face un pas în calea celuilalt animal. Care este gata să sară 
când... oponentul său tocmai s-a făcut nevăzut. Singurul lu- 
cru pe care îl poate simți este o absentă, care e Berenika, fi- 
indcă nu poate sesiza omul. O umbră a căzut peste lumea sa 
și acum este derutat. 
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Venindu-și repede în fire, realizând pericolul în care se 
află, puma noastră se întoarce și iese repede din piață. 

Lumea își revine din uimire și își reia activitatea. Dar simt 
că ceva s-a întâmplat, undeva s-a trișat și au pierdut un mo- 
ment important. Asta pentru că nu urmăresc povestea care 
trebuie. 

— Mă scuzaţi. 

Berenika se apropiase încet, în vreme ce eu urmăream puma 
care se îndepărta. Mă prinde nepregătit. Privinile noastre se în- 
tâlnesc prin ceața care-mi iese de sub umbrelă. Ca gest de mare 
apreciere, leneșul chiar își întoarce capul, mestecând liniștit din 
frunză, să o privească. 

Înţelege complexitatea imagistică pe care am realizat-o 
aici. Și văzând animalul de lângă mine, începe să se întrebe 
cine e responsabil de evenimentele care se petrec în jurul ei. 
Are un simţ instinctual pentru comportamentele fiinţelor vii. 
Văzând ce se întâmplă, a căutat și a găsit cauza: adică pe mine. 

— Doi hotdogi, vă rog. 

Doi? Chiar nu este nevoie să-mi facă cinste cu unul, e afa- 
cerea mea, la o adică. 

— Ăă... da. Cu plăcere. 

— Unul cu muștar și cu maioneză. 

- OK. 

— Și unul cu mult ardei iute, varză murată și tămâiţă, dacă 
aveţi. 

Nu e un detaliu pe care să-l cunoşti despre șeful tău, numai 
că Mark mă pusese, chiar cu o zi înainte, în timp ce lucram la 
decor, să-i fac un hotdog așa cum îi place lui. Cu ardei, varză și... 

— N-avem tămâiţă. (Mai am ceva, dar nu-i dau.) Nu azi, 
poate mâine. 

- Aha. Ei, oftează ea, nu tot timpul putem avea tot ce ne 
dorim, nu-i așa? 
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- Cred că nu. 

Mă uit în urma ei, suplă și graţioasă, cum traversează piaţa 
și se îndreaptă direct spre pâlcul de copaci unde stă Mark, apa- 
rent invizibil pentru toată lumea, așteptând să intervină în bă- 
tălia pe viaţă și pe moarte dintre două fiare pentru un singur 
teritoriu. 


Ultima întâlnire 
Anhinga 


Apa de lângă masă e liniștită și întunecată. Chiparoșii de 
pe locul unde sunt întinse hamacurile se întind în sus for- 
mând un acoperiș întunecat, împiedicând lumina să pătrundă. 
Aerul este încărcat, fierbinte și nemișcat. Mușchi, viță-de-vie 
și flori atârnând grele de apă. Singura mișcare detectabilă este 
a insectelor care mai zboară din când în când, atât de încet 
încât aproape merg prin aerul greu. Grinzi subţiri cu detec- 
toarele de mișcare le reperează și le luminează aripile dante- 
late în contrast cu umbra, atât de subtil, încât oamenii chiar 
au senzaţia că le văd aici, în ciuda faptului că ziua este uscată 
și însorită. 

Dar nu există niciun motiv pentru care natura să nu arate 
cât mai bine. 

Paolo, Mria, Berenika și Mark au rămas tăcuţi în aştepta- 
rea mâncării. Mark nu e niciodată foarte vorbăreţ, iar Paolo 
și Mria au încercat să mai umple din tăcere, arătându-și, prin 
dorinţa lor de face o atmosferă cât mai relaxată, recunoștinţa 
că lucrurile erau din nou așa cum trebuiau să fie. Dar și-au 
epuizat și ei toate resursele. 

Mark le-a plătit drumul până aici. Asta înseamnă pentru 
ei ca lucrurile să fie pe făgașul normal. 
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Berenika nu fusese prea vorbăreaţă. Oare regreta deja că 
se împăcase cu el? 

— Uite unul! arătă Paolo înspre un crocodil care se strecura 
pe lângă ei, atent să nu-și scape degetul în afara balustradei. 

— Nimeni nu l-a privit. 

- Ce nu e bine? întrebă Mria în cele din urmă. Știu că a 
fost o greșeală. E prea umed, da? Ne putem întoarce acasă. 
În deșert. Cel mai bine. 

— Nu, răspunse Berenika. Nu e asta. Aici e foarte frumos. 
De fapt, chiar mi-ar plăcea să lucrez aici. 

Aria noastră, bogată în apă venind dinspre nord, este stri- 
vită între o clădire de birouri, toată numai stucaturi roz și 
geamuri termopan fumurii, și un bloc de apartamente. Ceaţa 
atent distribuită face ca birourile să pară o iluzie optică, iar 
apartamentele sunt ascunse în spatele unui zid acoperit cu ie- 
deră. Apa este pompată în această bucată de junglă, curge de-a 
lungul peisajului și este colectată în spatele restaurantului. 

Cândva, demult, apa venea din lacurile din nord și cobora 
în sud, inundând ierburile înalte ale preriei. Dezvoltarea in- 
dustrială și folosirea excesivă le secaseră, amenințând ecosis- 
temul din zonă. 

Nu mai rămăsese mare lucru din prerie, dar zona aceasta 
acviferă avea succes la public. Căderile de apă fuseseră refă- 
cute atât cât fusese necesar. Nicio vietate care trăiește aici, în 
apele adânci sau în oricare alt mediu din apropiere nu simte că 
apa vine pe alte căi decât cele originale. 

Și încă mai este mult de făcut. Berenika chiar ne-ar putea 
ajuta. 

— Dar ceva te deranjează. 

— Da: Paolo! spuse Mria. Nu mai arăta cu degetul la ali- 
gator de fiecare dată când îl vezi înotând pe lângă tine. ÎL ve- 
dem și noi. 
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Lui Paolo îi pică faţa. 

— Ba nu, răspunse Berenika. E felina. 

Puma noastră se odihnește pe o creangă suspendată chiar 
deasupra apei, pe jumătate adormită. 

— E specia greșită de panteră? 

Paolo frunzărește grăbit broșura cu informaţiile despre 
climă, floră și faună a restaurantului, încercând să se facă util. 

— Pantera de Florida a dispărut, asta e destul de apropiată 
ca trăsături, zic ei... 

— Nu specia e de vină. Este mediul, este locul. Pumele tră- 
iesc în păduri de conifere, pe platouri relativ înalte, au nevoie 
de pământ uscat. Nu pe apă, pentru că ele nu pescuiesc. 

— Poate mănâncă păsări. 

Paolo, pe val, este încântat să vadă o pasăre cu gât de șarpe, 
mascota restaurantului, sărind din apă cu un pește mort în 
cioc. Vrea să le-o arate, dar se răzgândește și cu mâna ridicată 
cheamă ospătarul. 

Numai că va trebui să aștepte, eu am altă treabă. 

Pasărea zboară pe un ciot de chiparos și lasă peștele din 
cioc. Are penele închise la culoare, un gât lung, penaj alb. 
Înghite peştele, apoi își desface aripile. Spre deosebire de ma- 
rea majoritate a păsărilor de apă, pasărea cu gât de șarpe nu 
are grăsime pe pene. Asta le permite să se scufunde mai adânc, 
dar pe de altă parte, sunt nevoite să-și usuce penele înainte 
de a-și lua zborul, atrăgând atenţia pumei. Bine, este real- 
mente imposibil pentru ea să poată vreodată pune laba pe pa- 
săre, dar, e o problemă intelectuală foarte interesantă, care 
trebuie abordată cu grijă, luând în calcul viteza de zbor a pă- 
sării, printre altele. Pentru o felină sătulă, a-și face calcule cum 
să prindă o pradă nesigură este la fel de complicat ca și cum 
ai pune-o să dezlege cuvinte încrucișate. 

— Ai dreptate, se încruntă Mark. Nu ar trebui să fie aici. 
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Nici eu nu am ce căuta aici. Misiunea mea este încheiată. 
Ar trebui să mă întorc la treaba mea. Ar fi niște păduri de ste- 
jari de refăcut prin Illinois și am câteva lacuri de făcut pentru 
păsările migratoare. Treburile astea sunt greu de pus la punct. 
Păsările trebuie să-și menţină capacitatea de a zbura câteva mii 
de kilometri și pe urmă să nu realizeze că aterizează în mijlocul 
unor scene unde lumea le observă de fiecare dată când coboară. 

Cu excepţia a câtorva specii de papagal, restul păsărilor 
sunt foarte greu de dresat. 

Berenika a dispărut între timp, probabil la toaletă. N-am 
observat-o când a plecat. 

În absenţa ei, Mark își verifică e-mailurile. Poate află unde 
sunt și ce am de gând, își dă deama că cineva care îmi era da- 
tor m-a lăsat să vin aici în Everglades, să verific pH-ul apei și 
canalizarea. 

Mark însă nu e singurul cu multe resurse. 

Câteva picături mari cad pe plută și o mișcă ușor. 

— Chiar crezi că nu te vede nimeni? a spus Berenika, aproape 
de urechea mea. 

Sar în sus, dar nu răstorn nimic și mă uit la ea. Stă deasu- 
pra mea, apa scurgându-i-se pe corp, cu părul ei negru ud. 

— Cât e adevărat din ce e aici? întrebă ea. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Ştii prea bine ce vreau să spun. 

Se plimbă de jur împrejurul plutei, cu picioarele goale, 
fără să zică nimic și inspectează echipamentul. 

— Așa arată un zeu al naturii? Un omuleţ ascuns după tu- 
fișuri cu niște ecrane de jur împrejur? 

— N-am pretins niciodată că aș fi zeu... 

Acum suntem față în faţă. E prea aproape, ochii prea mari, 
pomeţii prea ridicaţi, pielea prea catifelată. Femeia asta tre- 
buie observată numai de la o distanţă sigură. 
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— Cât, domnule... aveţi un nume, nu? Mark trebuie să-ţi 
permită să ai un nume. 

— Tyrell Fredrickson. 

- Aha. 

Se uită în spate la restaurant. Mria se plânge că e prea mult 
șofran în tarta cu fructe. Șofranul nu are ce căuta în tarta cu 
fructe. Încă nu au remarcat absenţa Berenikăi. 

— Ai fost pe urmele mele, tu și pisica ta. Pentru ce te-a an- 
gajat Mark? 

— Doar ca să am grijă de dumneavoastră. Ceea ce pare a fi 
lumea naturală este mai periculoasă decât vă puteți... 

Îmi pune piedică și mă trântește pe jos, apoi mă ţine acolo. 
Puma se ridică pe creangă și se uită direct la noi, de parcă ne-ar 
vedea. 

Îmi place să-i simt greutatea pe mine. 

— Eu nu aveam nicio treabă, nu-i așa? Ce e în jurul meu. 
Dumneata controlezi totul? Spune-mi! 

Așa că îi spun. Nu că mi-ar fi teamă că mă omoară, deși 
e atât de furioasă, încât ar fi în stare. Ci pentru că ea vede 
ceva ce n-ar trebui să vadă. Misiunea mea era să o fac să se 
simtă ca 0... Mark zisese „ca o zeiţă a naturii“. 

Fusese visul ei încă de când era mică, să poată intra în le- 
gătură cu natura și natura să-i răspundă. Întotdeauna avu- 
sese animale de companie, găsise păsări rănite și animale și 
le îngrijise până se făcuseră bine. Avea abilitatea de a sta ne- 
mișcată ore întregi și să lase vietăţile să vină la ea. Era per- 
fectă pentru cariera pe care o aveam eu. 

Din câte înţelesese Mark, ea îl părăsise pentru că se sim- 
ţea un nimeni lângă el, că nu valorează nimic, nu are un rol. 
Așa că el se hotărâse să-i dea unul. 

Ăsta e de fapt jobul meu. Să fac lucrurile să pară că se în- 
tâmplă. Evident, dacă lași lucrurile în lumea naturală să „se 
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întâmple“, mare parte din ea moare și se degradează în câțiva 
ani. O parte prea mare din natură a fost decimată pentru a 
se putea descurca de una singură cu ce mai are. 

— Aha, la asta m-am gândit și eu, spune ea și se ridică în 
genunchi. 

Îi arunc o privire. Nu m-am aşteptat niciodată să se în- 
toarcă la Mark, indiferent ce putere ar fi simţit. Mă așteptam 
să... nu știu la ce mă aşteptam. Nu mai are nicio logică. Mark 
voia ca ea să se întoarcă la el, așa că a făcut-o să se simtă mai 
puternică, mai în control. Iar acum, ea pune la îndoială sin- 
gura iluzie care o face să se simtă bine în pielea ei. 

— O să plec, spuse ea. O să-mi iau un job greu. Un strat 
cu buruieni într-un oraș vechi. Nimănui nu-i plac muncile 
astea plictisitoare de restaurare. Îţi ia o veșnicie și, chiar și 
când termini, tot nu arată cine ştie ce. 

- De ce îmi spuneţi mie toate astea? 

— În caz că... dacă te întrebi unde sunt. Și ce fac. 

Scutură din cap și îmi zâmbește. 

— Chiar nu înţelegi nimic, nu-i așa? 

— Ascultaţi-mă. Indiferent ce se întâmplă, chiar sunteţi 
bună la natură. Chiar mai bună decât mine. Puteţi... 

— Ştiu ce pot face. Dar ce poţi dumneata face? Ai de gând 
să te ascunzi în tufe și să păcălești lumea toată viaţa? 

— Asta e meseria mea. Sunt un Îmblânzitor. 

— Și eu sunt, acum. Dumneata crezi că Mark voia să-mi 
dea iluzia puterii asupra naturii ca să mă facă să mă întorc la 
el. Dar aici nu e nicio iluzie, nu-i așa? Nu sunt o zeiţă a na- 
turii — asta a fost o idee proastă. Însă am putere asupra na- 
turii. Şi îmi place. Tot ce fac. Dumitale nu-ţi place natura, 
Tyrell? 

— Ba da. 

Răspunsul a venit pe negândite. 
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De data aceasta, chiar se uită la mine. Sunt cam palid, cam 
grăsuţ, dar cred că am un fizic destul de agreabil. Trăsături 
destul de masculine și femeile îmi spun că am ochii visători. 
De fapt, maică-mea a zis. Dar era o femeie care nu prea min- 
ţea. Dovadă că nu mi-a spus niciodată că sunt vreun Făt-Fru- 
mos sau așa ceva. 

— Ai putea face ceva cu viaţa dumitale, Tyrell. Pe urmă, 
mai vedem. 

Și se aruncă înapoi în apă, fără niciun zgomot. 

Berenika. Scriu aceste rapoarte pentru Mark, dar el nu le 
citește niciodată. Poate într-o bună zi le vei citi chiar tu. 


Cum am devenit îmblânzitor 
de Tyrell Fredrickson 


Probabil nu vrei să citeşti toată povestea, dar poate par- 
tea aceasta îţi va fi de vreun folos cândva. 


Înainte de a deveni Îmblânzitor, am fost muncitor într-o 
fermă, Sty nr. 14, la etajul treizeci. În unele zile, când îmi ter- 
minam treaba, mă duceam afară unde erau zonele de plantare 
și priveam apusul de soare. Briza care bătea de jur împrejur 
nu dădea voie condensului să se așeze pe iarbă și făcea ca frun- 
zele din spatele meu să foșnească. De la acea înălțime nu ve- 
deam prea bine oamenii, ci doar acoperișurile arămii în bătaia 
soarelui. După câteva minute, ceva începea să bipăie, fiindcă 
eu nu prea aveam ce căuta în acea zonă. Treaba mea era car- 
nea de porc. 

M-am întors în întuneric. Firul de lumină care strălu- 
cea pe tavanul camerei cu butoaie era ca lumina lunii. La 
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urma-urmei, tuburile cu carne..., porcii, dacă preferi așa, nu 
aveau prea multă treabă cu lumina. 

Luminile stenilizante se aprindeau doar o dată pe zi. Atunci 
eu trebuia să-mi pun ochelarii și să bag tuburile în butoaiele 
lor cu lichid, asigurându-mă că ultravioletele ajung în fiecare 
colțișor. Fluidul era plin de antibiotice și de alte chestii, dar în 
încăpere mai erau și microbi, ciuperci... peste tot erau atât de 
multe particule în aer, de tot felul, încât se așezau unde nime- 
reau și se înmulțeau. 

Principala problemă era pielea. Oasele erau vestigiale, plu- 
tind separat unele de altele, ca un schelet explodat, dar „por- 
cii“ tot aveau piele. Pluteau într-un lichid bleu-verzui, dar erau 
atât de mari, încât mereu existau cute sau puncte de presiune 
în pereţii vaselor unde se puteau forma infecţii. Jobul meu pre- 
supunea să depistez astfel de zone și să mă ocup de ele. 

Ai putea spune că trebuia să aruncăm pielea și să păstrăm 
doar carnea, însă asta ar fi generat mai multe probleme decât 
ar fi rezolvat. Pielea este o interfaţă sofisticată, care ţine înă- 
untru lucrurile ce trebuie să fie înăuntru, și celelalte, adică 
aproape tot universul, afară. Crearea unei noi interfețe ar 
costa mai mult decât face. În ultima vreme, oamenii au mo- 
dificat doar lucrurile care trebuiau modificate. De exemplu, 
a fost adăugat mai mult colagen, pentru a face pielea mai 
ușor de îndepărtat, când venea vremea. 

Spatele porcului încă mai semăna cu ale unui porc adevă- 
rat. Coloana vertebrală se separase de restul corpului ca mo- 
toarele de pe o rachetă când se lansează în spaţiu, dar tot mai 
puteai întrezări purcelușul care fusese iniţial, cu puf aspru. 
În orice poziţie îi lăsam, îi găseam plutind cu spatele în sus. 

Nimeni nu mă vizita aici. Sectorul de carne al fermei nu 
era o zonă foarte populară. Mai venea din când în când câte 
o echipă de întreţinere, pentru a ajusta reciclatorii care 
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transformau gunoiul de la porci în îngrășământ pentru ferma 
agricolă de la sud. În restul timpului, eram singur cu porcii 
mei. 

O dată pe lună era ziua de tăieri. 

Trăgeam fiecare tub din lichid într-un harnașament suspen- 
dat. Lichidul sterilizant cădea în cascadă de o parte și de alta. 
Apoi uscam porcul, întâi cu aer, pe urmă cu lumină infraroșie, 
apoi îl tăiam. Ar fi trebuit să fie un fel de linie, ca un fermoar 
biologic de-a lungul burţii — cum fusese pe vremuri, dar celu- 
lele creșteau amestecat și nu se mai cunoștea linia respectivă. 

Așa că trebuia să tai porcul. Aveam un cutter cu vibrații, pe 
care îl purtam de sus în jos într-o parte a porcului, apoi, foarte 
atent, îndepărtam pielea. Cum am mai spus, se adăuga colagen 
la greu, care făcea ca pielea să se desprindă ușor de pe carne. 

Majoritatea porcilor aveau carnea moale, numai bună pen- 
tru mâncarea procesată. Fără ţesut conjunctiv sau fibră, era 
foarte ușor de lucrat cu carnea respectivă. Plimbam cuțitul în 
lungul piciorului și tăiam hălci. Întotdeauna curgea sânge, dar 
nu prea mult. Cutterul era inteligent, iar sângele era strâns în 
recipiente judicios aranjate. Vasele mari de sânge nu erau tă- 
iate, ci prinse și înnodate, atârnând apoi ca firele electrice. Ul- 
terior le injectam hormoni de vascularizare, pentru a le stimula 
ramificarea și le legam la carnea care începea să se formeze de 
jur împrejurul lor. 

Apoi supravegheam transportarea cărnii în congelator, în 
partea de nord a clădirii. Bucăţile se rostogoleau pe benzile 
transportoare și dispăreau în următorul departament în lan- 
tul industriei alimentare. Zona era uitată de lume, cu cristale 
hexagonale de gheaţă crescând în pompele de suport care nu 
erau folosite aproape niciodată; lichidul care se mai scurgea 
uneori din porci făcea ca gheaţa să fie maroniu-roșcată. Cel 
mai mult uram să curăţ camerele acelea frigorifice. 
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Lucrurile se puteau și strica. Se mai întâmpla să apară câte 
un cancer acolo unde înmulţirea celulară era întreruptă. Și 
se putea răspândi foarte rapid. Uneori un tub întreg trebuia 
descărcat și aruncat. Habar n-aveam unde se ducea carnea 
respectivă. 

Odată am auzit un huruit când foloseam cutterul. Când 
m-am uitat la bucata de carne pe care o tăiasem, am găsit o 
mandibulă întreagă, cu dinţi cu tot. Dinţii păreau minusculi 
în comparaţie cu osul, deși ar fi trebuit să fie suficient de mari 
ca să poată susține masticaţia pentru o creatură de câteva sute 
de kilograme. I-am curățat și i-am păstrat. Felul în care arată 
poate spune multe despre un porc. Cineva cu mai multă ex- 
perienţă decât mine ar fi putut afla ce soi de Sus domesticus 
dăduse naștere acestei gigantice fabrici de carne. 

Eu îmi vedeam de treaba mea, muncă de rutină. Nici mă- 
car nu cred că eram în totalitate conștient, stând în întuneri- 
cul acela, având drept companie doar spinările porcilor. 

Dar mandibula respectivă ar fi trebuit să mă trezească. Ceva 
se întâmplase cu gena din tuburi. Toate genele de dezvoltare 
erau încă acolo, la o adică, numai că unele erau suprimate. 
Când au observat că nici cutterul nu intra greu în carnea por- 
cului respectiv, m-am hotărât să-l scot din lichid și să-l ob- 
serv mai bine. 

Avea un picior complet dezvoltat, cu copită cu tot. Arăta 
chiar ridicol, de unul singur, în aer, dar era complet, cu oase 
și cu mușchi. 

L-am pișcat și a tresărit. 

Trebuie să fi avut și niște nervi. Era cazul să iau măsuri. 

Câteodată, clientului i se mai face dor de câte o bucată de 
carne pe bune, adică ceva cu ţesuturi, cu mușchi, cu os: o 
şuncă, o coastă, un cotlet. Dar la noi nu se făceau acest gen 
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de produse. Chiar și bucăţile de carne „reală“ erau prefabri- 
Cate, nu mai exista carne pe os, ca pe vremuri. 

Copita mea era micuță, dar formată complet. Îmi plăcea, 
așa că m-am hotărât să o păstrez. Aveam convingerea că eli- 
berez nu știu ce comoară naturală îngropată în tubul uriaș de 
carne. Am reprogramat cutterul, în așa fel încât să nu taie pi- 
ciorul. Mi-a încetinit puţin programul, dar tot mă încadram 
în timpul alocat respectivei tranșe. 

Sentimentalismul nu are ce căuta într-o fermă. Ar fi tre- 
buit să știu deja asta. 

La următoarea tăiere, cutterul nu a putut pătrunde în pi- 
ciorul respectiv, așa că am fost nevoit să-l tai manual. Nu eram 
obișnuit cu lama auxiliară și carnea tremura atât de mult, încât 
era cât pe ce să mă tai la un deget. 

Păstrarea unei bucăţi dintr-un porc real s-a dovedit o bă- 
taie de cap. Iar din punctul de vedere al Sanepidului, încălca- 
sem normele. Cariera mea adevărată era în altă parte, dar 
dacă pierdeam puncte, mă afecta profesional. 

La următoarea sesiune de inspecţie a pieilor, am învârtit 
tubul, astfel încât piciorul să fie înspre mine. M-am postat în 
faţa lui. Încheietura piciorului era chiar la suprafaţă, ceea ce 
era bine, pentru că puteam să tai totul fără să mai las vreun 
ciot care să mă dea de gol. M-am lipit cu fruntea de peretele 
tubului și am introdus lama auxiliară în picior. 

Și m-a lovit. Mi-am pierdut echilibrul și am căzut în butoi 
cât eram de mare. Ferăstrăul mi-a căzut din mână și a alunecat 
undeva la fundul bazinului. Copita s-a mai zbătut de câteva 
ori, apoi s-a liniștit. Dar era încordată și chircită înspre corpul 
diform, parcă pregătită să mă atace din nou, dacă era cazul. 

Un fior a traversat toată masa de carne, oase și piele, stâr- 
nind valuri în bazin, iar lichidul s-a revărsat peste pereții cis- 
ternei. Sângele de la tăietură a început să curgă. 
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Mușchii și oasele erau o treabă, dar piciorul respectiv avea 
nervi, care găsiseră sânge. 

De unde știa piciorul acela să mă lovească? Nervii musai 
duceau undeva. 

Poate eram nebun, dar m-am hotărât să fac o disecţie ca 
să găsesc cauza reacției, să repar lucrurile pentru ca fluxul de 
producţie să revină la normal. Mi-am recuperat lama din ba- 
zin și am tăiat adânc în porc, verificând carnea, care de altfel 
era la fel de moale ca toată carnea, din câte se părea. 

Am găsit și am scos câteva coaste și un fel de ţesut despre 
care ulterior am aflat că era o vezică urinară care nu reușise 
să se dezvolte. O uretră ieșea din vezică, dar nu exista niciun 
rinichi, așa că se termina brusc. 

Sub vezică, de-a lungul șirei spinării, am găsit o gâlmă. 
Acolo era adevăratul secret al porcului. 

Oase craniene nu avea, nu avea nici duramater, dar pot 
spune că exista un creier, protejat de un meninge flexibil și 
de pia mater, care parcă era făcut din cauciuc. 

Porcul original avea destulă scoarță cerebrală ca să poată 
fi considerat un animal inteligent. 

Or, tuburile astea nu aveau cum să fie inteligente. Dar 
știam destulă anatomie animală ca să-mi dau seama că porcul 
dezvoltase partea creierului unde erau funcţiile motorii, de 
aceea mă lovise cu piciorul. 

Nu puteam face nimic pentru el, fiindcă animalul nu ve- 
dea, nu auzea, nu vorbea. Dar putea simţi durerea. 

Era o simplă eroare în sistem. O defecţiune genetică, o 
generaţie de celule nervoase care se dezvoltaseră haotic. Mi-am 
imaginat cât se chinuise sub lama cutterului, inervaţiile erau 
mai dezvoltate decât crezusem că era posibil, așa că porcul 
simţise tot ce se întâmplase cu el. 
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În uriașa cameră era o tăcere de mormânt. Stăteam acolo, 
mângâind bucata de piele care rămăsese din el, neștiind dacă 
simţea sau nu mângâierea. 

Trebuia să întocmesc un raport, pentru ca și ceilalți să fie 
atenţi, în caz că se mai întâlneau cu o astfel de malformaţie. 

Dar nu am spus nimănui, ci am scos creierul, nervii și ce- 
lelalte organe. 

Apoi am făcut un sote cu unt din creier, ca un ultim semn 
de respect pentru porc, fiindcă aceasta era menirea lui. Căci 
e un mare păcat să omori un animal crescut pentru carnea lui 
și să nu-l mănânci. 

Cred că le-am cam ars, că erau prea crocante. Oricum, 
mi-au stat în gât. De aceea am devenit Îmblânzitor. Și de 
aceea nici nu renunţ. Am început ceva, acum nu mai dau îna- 
poi. Acum că mi-ai citit confesiunea, Berenika, poate mă în- 
țelegi mai bine. 


Non-întâlnirea 
Casa din deșert a lui Mark 
și a lui Berenika 


Merg prin fiecare cameră din casă, de parcă ar fi cineva 
ascuns în vreuna. Dar nu ai unde să te ascunzi, mobila fu- 
sese îndepărtată, iar camerele cu podeaua din piatră locală 
păreau să fi fost măturate de echipele de detectivi și polițiști, 
pentru că nu mai păstrau nicio urmă a foștilor ocupanţi. 

Prin ferestrele înalte ale salonului se vedea dealul înalt din 
depărtare, ca un vapor scufundat pe o parte. 

Aud o bufnitură din garajul de la subsol și un murmur de 
voci. Un bărbat și o femeie. 
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Eram sigur că Berenika avea să-l părăsească iar. Nu avea 
nicio logică să mai rămână cu el. Dar trebuia să profite de in- 
fluenţa lui. Crezusem că sunt plecaţi departe, să restaureze 
cine știe ce ocean secat, să nu dea de mine aici, târându-mă 
prin casa lor ca un crab care și-a pierdut carapacea și umblă 
de colo-colo zgribulit de frig. 

— Cine-i acolo? 

E Paolo. Stă, cât e el lung și slab, în cadrul ușii largi, parcă 
vrând să demonstreze cât de inutil de mare e intrarea respectivă. 

- Eu... 

— A, îl știu. 

Tipa aceea mică și blondă, Mria, trece pe lângă el cu o 
pungă maro de hârtie, parcă simbolică pentru „cumpărături“: 
niște frunze de ţelină și o baghetă franţuzească ies din ea. 

- E Îmblânzitorul. Omul lui Mark. 

— Omul lui Mark. 

Ochii lui Paolo sunt albastru-deschis, până acum nici nu 
am observat cât de limpezi și de atenţi sunt. De fapt, nici nu 
m-am uitat la el până acum, iar el cu siguranţă nu s-a uitat la 
mine. 

— Şi ce caută aici? 

— Nu știu, strigă Mria, care deja a ajuns în bucătărie. Poate 
dresează popândăii. De ce nu-l întrebi? 

— Sunt aici să iau câteva lucruri, am spus. 

Ceea ce e destul de adevărat. Cel puţin acum e. 

- Hei, și noi la fel, zise Paolo. Am putea să facem un club 
al oamenilor care fac curățenie după Mark și Berenika. 

— Lasă ironiile, Paolo, interveni Mria, deschizând și în- 
chizând ușile de la dulapuri. Parcă au spus că au lăsat o ti- 
gaie... ah, uite-o. Berenika ne-a cerut o favoare, din moment 
ce vom fi vecini. 
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Care vecini? Mark a ridicat casa asta unde chiar nu e nimic 
de jur împrejur, numai dealuri uscate și văi în Marele Bazin. 
Singurele forme de viață din regiune sunt o turmă de antilope 
care obișnuiesc să stea mai mult în sud, unde este mai multă 
apă. Și singura plantă vizibilă este câte o tufă obosită de cha- 
parral. 'Tulpinile acelea negre sug toată apa din solul de jur 
împrejur, făcând un cerc de pământ atât de uscat, încât nicio 
sămânță nu va germina acolo în următorii o mie de ani. Îm- 
părăţia lor e mică și uscată, dar acolo plantele astea sunt stă- 
pâni absoluţi. 

— De ce ţi-ai ascuns mașina? întrebă Paolo. 

- Din obișnuinţă. 

— Şi atunci ce faci aici? 

— Poate are de gând să se instaleze aici, zise Mria scoțând 
capul din bucătărie. De undeva din spatele ei se aude o sfârâ- 
ială. Vrei ceva de mâncare, domnule Îmblânzitor de animale? 
Altfel va trebui să luăm cu noi ce nu reușim să mâncăm. 

Niciodată nu mi s-a părut că Mria ar avea vreun talent cu- 
linar, dar, sincer să fiu, nici nu am fost prea atent la ea. Aveam 
ochi numai pentru Berenika. 

— Cu plăcere, da, numai că eu nu am adus nimic. 

— Nici nu ne aşteptam să aduci, zise ea și s-a făcut nevă- 
zută în bucătărie. 

— Berenika va deveni și ea Îmblânzitoare, mă informă Paolo, 
să vadă cum se fac lucrurile. 

— E cale lungă și anevoioasă. Mult mai puţin distractiv 
decât pare. 

— Păi, pare să știe asta, zice Paolo. Probabil i-ai mai expli- 
cat una-alta. 

— Am încercat. 

— Văd că nu ai de gând să întrebi, spuse Mria întinzându-mi 
niște tacâmuri învelite în șervețele, să le pun pe masă. Berenika 
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s-a împăcat cu Mark și au plecat amândoi pe nu știu ce insulă 
de corali să readucă peștii în zonă, să înveţe tonii să se apere, 
sau ceva pe-acolo. Să nu-mi spui că nu-ţi pasă. 

— Nu am dreptul să-mi pese, am reușit să bâigui într-un 
final. 

— Furculiţele vin în partea cealaltă, m-a corectat ea sever. 
Nu trebuie să ai vreo legătură cu cineva ca să-ţi pese. 

— Ah, cesă-ţispun, se foiește Paolo pe lângă noi, neștiind 
ce să facă. Omul a dat-o în bară. A vrut să aranjeze lucrurile 
într-un anume fel, s-o antreneze pe Berenika să vină cu el, 
numai că n-a făcut-o. 

Încerc să nu fac niciun zgomot, dar tot se aude când în- 
ghit nodul din gât. 

— Nu trebuie să hrăniţi peștii ăia? ne-a întrebat Mria. Hai- 
deţi duceţi-vă, mă ocup eu de masă. 

— Peștii, spuse Paolo în timp ce coborâm scările la subsol. 
Nu tu i-ai pus aici? 

— Ba da, primul meu proiect cu Mark. Sunt niște subspe- 
cii aproape pe cale de dispariţie — din cauza agriculturii a scă- 
zut nivelul apelor și locurile unde înotau ei au secat. Pare să 
le meargă destul de bine, se înmulțesc. Sper ca noul proprie- 
tar să aibă grijă de ei. 

— E stipulat în contractul de vânzare. Dacă nu vrei peștii, 
cumperi altă casă. 


Mulţi oameni cred că, prin felul în care păcălim natura, 
ne arătăm puterea. Dar, pe de altă parte, ne obligă să avem 
grijă de ea mereu. 

Măcar pe unii dintre noi, mă rog. 

În întunericul răcoros se aude apa clipocind sub picioa- 
rele noastre și prin pereţi. Un bazin cu apă ocupă.centrul 
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subsolului. Cum stăm noi pe margine, se văd în jos tuneluri 
care duc adânc sub pământ în toate direcţiile. 

În prezenţa noastră, apa capătă o strălucire albastră. Peş- 
tii nu ne pot vedea, dar ne lasă pe noi să-i vedem. 

— Tu ai... făcut asta? 

Paolo se uită la mine cu ochii mari de uimire. 

— Da, am lucrat la proiect. Au fost câteva obiecţii, că nu 
există nicio peșteră în zonă care să aibă apă, dar Mark s-a 
oferit să plătească să facem asta, altă soluţie nu aveam. Dar 
nu le poţi avea pe toate. 

Peștii orbi au ochi. Sau, mai bine zis, ei dezvoltă ochi în 
mod normal, până la un punct. Gena responsabilă de dezvol- 
tarea ochilor este încă acolo, încă activă. Se formează globul 
ocular și pupilele. Dar apoi, o altă genă, care încearcă să ocupe 
un loc cât mai în față — la propriu — simţul mirosului, esofa- 
gul, întreaga structură chimico-fizică senzorială de care are 
nevoie peștele pentru a supraviețui în bezna deplină a peşte- 
rilor de la sute de metri adâncime, această genă își bagă bul- 
dozerele în zonă și își instalează sediul exact în faţa ochiului. 
Care se retrage din faţa noului țesut și dispare. 

Mi-am plimbat mâna pe suprafaţa apei. Mark îmi spusese 
că aici îi plăcea lui Berenika cel mai mult. Unul din motivele 
pentru care o atrăsese casa asta. Vreau și eu să văd ce vedea ea. 

Și peștii au început să vină, înotând, au ieșit din peșterile 
lor, în lumina slabă și albăstrie a camerei. Pielea lor este com- 
plet albă, cu semne albastre ca niște tatuaje. Ochii orbi simt 
ce e în jurul lor, se învârt fără să se atingă, în căutarea hranei 
microscopice. 

Mi-am întins degetul deasupra apei, fără să o ating însă. E 
mai bine pentru ei să nu afle că altcineva e aici. Dar oricum e 
prea târziu. Chiar dacă ar ști că am fost aici și că le-am hotă- 
rât soarta, tot nu le-ar păsa. 
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— Hai, i-am spus lui Paolo. 

Totul este automatizat, dar tot parcă e bine să rămânem 
acolo pentru a supraveghea. Cercetez cu grijă nisipul de pe jos 
să nu fie vreo problemă cu cablurile de alimentare și dau de... 

Paolo e lângă mine și se uită tot în podea. 

— Asta a fost pisica ta? 

— Nu e pisica mea, e doar o cunoștință. Am lucrat împre- 
ună o vreme. Pe urmă... 

— Acum lucrează și pentru Mark? 

Amprenta e clară. Chiar prea clară, aș zice, ca și cum ar fi 
dat o mostră de amprente pentru poliţie. Dar, după toate apa- 
renţele, puma a venit aici ca să se odihnească. O peșteră pare 
un loc bun să te ascunzi. Nu pot să-mi dau seama cât timp a 
stat aici. 

— Peșui... sunt în siguranţă acolo, dedesubt? întrebă Paolo. 

— Sistemul recirculă apa și este închis. Deci pot supravie- 
ţui. Bine, peștera nu ar rezista unui dezastru major. Dar mai 
mult ca sigur, noii proprietari vor veni să le curețe apa și să-i 
hrănească. 

Capacul pare din piatră solidă, dar eu știu că este doar o 
copertină subţire din aliaj stropit cu praf de piatră. Se închide 
peste apă, peste amprenta pumei, peste urmele lăsate de noi 
când am coborât aici. Lumina albastră dispare, acoperită. Viaţa 
casei este ascunsă până când altcineva se va întoarce aici, ca să 
o readucă la lumină. 

Puma nu va ști niciodată că am fost aici, deci nu-mi va 
simţi lipsa, dar va simţi o schimbare în viaţa ei, acum că nu 
mai fac parte din ea. 

— Hai sus, strigă Mria din capul scărilor. Mâncarea e gata. 

— Ce vei face acum? întrebă Paolo. 

— Am un alt proiect la care lucrez. 
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— Mark cred că te-a plătit o grămadă. Trebuie să fie o su- 
peraventură sălbatică. 
— Nu chiar o superaventură, e doar ceva ce trebuie făcut. 


O potențială întâlnire 
Zona de studiu urban #7 


Din când în când, câte o bucată de ipsos cade din tavanul 
înalt. De obicei, asta se întâmplă la câteva zile după o ploaie 
zdravănă. Apa se infiltrează prin diversele straturi care for- 
mează acoperișul gării. Ai zice că nu mai e nicio floare pe 
sus rămasă întreagă, dar constructorii au făcut exces de zel 
și s-au întrecut în decoraţiuni ascunse. 

Câteodată mai cad și din senin, cum a fost azi-dimineaţă. 
Mă trezesc speriat, când aud ecourile unei bufnituri undeva 
în depărtare. 

De obicei mă ridic și inspectez, încercând să-mi închipui 
ce bucată de sus a mai căzut în movila de moloz din camera 
de așteptare. Nu are niciun rost, dar mă simt bine când văd ce 
și de unde pică, de parcă aș înțelege rostul lucrurilor pe aici. 

Dar astăzi nu am chef să mă ridic. Mă bag mai bine în sa- 
cul de dormit și privesc lumina palidă a dimineţii urcându-se 
pe geamurile înalte. Porumbeii care au lăsat o crustă groasă 
pe ferestre uguie undeva pe sus. 

Mă aflu aici de câteva luni deja, dar încă nu m-am obiș- 
nuit cu pustietatea locului. Oare toată lumea a plecat din oraș 
spre alte locuri mai bune? Cândva a fost un oraș foarte mare. 
Mă plimb pe străzi zile întregi, urc cu grijă pe podurile ru- 
ginite, sar peste șanțurile unde cândva au fost ţevile de cana- 
lizare. Locul nu a fost proiectat să interacţioneze cu natura, 
era un oraș totalmente uman, acum părăsit. 
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Mare parte din clădiri s-au dărâmat și s-au prefăcut în 
grămezi de moloz și fier, înalte de câţiva metri. De-a lungul 
și de-a latul a început să crească pădurea. Există un oraș mic, 
modern, undeva pe râu în sus, dar are propriul mediu și ni- 
ciodată nu duc animale acolo. 

Așa că acum trăiesc printre bălării: arbuști cu frunze ţe- 
poase, crapi care înoată prin noroi, copaci care se înalță rapid 
și porumbei. Vânez printre turme de cerbi speriaţi care pasc 
iarba ce crește printre ramurile căzute ale salcâmilor și arța- 
rilor. Uneori, o haită de canide mai trece, certându-se, prin 
zonă. O corcitură de câini și coioţi, aceste canide sunt urâte, 
nefotogenice și murdare. Niciun Îmblânzitor nu a lucrat cu 
ele ca să le aducă în vreun oraș. Niciun trecător nu a dat, în- 
tâmplător, în zori, ochii cu frumuseţea lor sălbatică. Când le 
aud urlând în toiul nopţii, îmi pun o pernă pe cap, ca să-mi 
acopăr urechile. 

O cioară croncăne afară, semn că a sosit timpul să mă ri- 
dic din pat. Toate animalele mă văd, dar numai ciorii respec- 
tive pare să-i pese că mă aflu aici. Are un soi de afecţiune 
reptiliană pentru persoana mea, pentru că sperii animalele 
mici când ies la vânat și câteodată o surprind uitându-se fix 
la mine, cu capul într-o parte, cântărindu-mă cu ochii ei lip- 
siţi de orice expresie, încadraţi de un cerc galben. Încerc să 
nu îi atribui emoţii omenești, dar nu reușesc niciodată. Poate 
nici nu sunt făcut să lucrez cu animale. 

Măcar n-am botezat-o. Când le dăm un nume animalelor 
noastre, ne mințim că ne aparţin mai mult decât ne aparţin în 
realitate. Îmi închipui că, în felul ei, mă respectă, dar tot nu îi 
înţeleg reacţiile. Deocamdată, vieţile noastre decurg cam la 
fel, așa că ne înțelegem. Pasărea îmi anticipează de cele mai 
multe ori acțiunile, dar nu întotdeauna, și acesta este, după cum 
se știe, secretul unei relaţii de succes. 
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Nu există o lume naturală. Dacă termenul a avut vreodată 
un înţeles, în ultimii ani și l-a pierdut complet. Scenariile apo- 
caliptice cum că lumea naturală se va întoarce împotriva oa- 
menilor sunt niște povești de speriat copiii. Natura nu are 
motivații, nu are dorinţe sau vreun ţel final. 

În afară de cele pe care i le dăm noi. În cele din urmă, ies 
din sacul meu de dormit, mă spăl pe faţă în ligheanul pe care îl 
umplu de obicei cu apă înainte de a mă culca și ies afară. E 
înnorat și frig. Îmi ies aburi pe gură. Îmi place să cred că vre- 
mea e împotriva mea. Cum nu prea am mijloace de apărare 
împotriva ei, singura mea soluţie este să mă adaptez, așa cum 
fac toate vietăţile în jurul meu. Ciulesc urechile să captez orice 
zgomot, amușinez aerul să prind mirosurile pe care le poartă, 
ascult vântul să văd ce aduce cu el. Sunt în alertă tot timpul. 

Afară, ceva îmi atrage atenţia pe pământ. Îngenunchez, să 
văd mai bine. Întind mâna, dar o retrag imediat, înainte ca 
degetele mele să poată strica urma. 

Este o amprentă parţială: o perniță mare, rotundă, în cen- 
trul labei și două urme de degete. Nu sunt urme de gheare. 
După dimensiunile urmei, e o felină mare. 

Mă aplec peste amprentă și îmi apropii nasul de pământ. 
Și după miros, tot felină e. 

Ar putea fi un râs, am mai văzut și alte urme, care puteau 
fi ale lui. Un râs ar fi în regulă, dar nu cred că e. În urmă cu 
câteva zile, găsisem o grămadă de materii fecale. Ca și urma, 
era mare, mai mare decât cele de canid. Și mai avea și niște fire 
de păr prin ea, semn că era un animal care se spală cu limba 
aspră. Părul era de culoare maro-roșcat, nuanţa pe care o cu- 
noșteam foarte bine. 

M-am ridicat în picioare, gata să-mi încep ziua. Dacă prin 
preajmă se afla o pumă, nu voi apuca să o văd. Nu am nicio 
șansă. Dar voi continua să o caut. 
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Oricine mă poate găsi aici, dacă vrea. Berenika știe sigur 
că sunt aici, deci poate veni să mă observe în habitatul meu 
natural. Dacă o să vrea, evident. 

E de-a dreptul ridicol. O pisică mică de casă poate ajunge 
până aici pe poteca îngustă, atât timp cât se fereşte de canide, 
lynxul are și mai puţine șanse, iar pentru o pumă este impo- 
sibil. O pumă are nevoie de un teritoriu de cel puţin două- 
zeci de kilometri pătraţi pentru a putea supravieţui, iar pe un 
teren atât de sărac în pradă are nevoie de o suprafață mult mai 
mare, iar aici nu exista o arie atât de întinsă, nu încă. E de 
ajuns să vânezi un cerb și toate animalele vor pleca în altă 
parte. Încă nu sunt dresate să uite, să umble în cerc și să se 
întoarcă în același loc. Cel puţin pentru o perioadă. 

Așa că am mult de muncă. Diversele porţiuni de pădure 
pot fi împletite la un loc în minţile animalelor sălbatice care 
se găsesc aici. Ceea ce și facem. Luăm arhipelagurile întinse 
și le rearanjăm în capul animalelor, în continente. Le dăm po- 
sibilitatea să trăiască în lume, așa cum am trăit și noi. 

Deci muncesc, trăiesc și sper. 

Mi-o închipui pe Berenika undeva într-o cameră goală din 
oraș, într-o casă din cărămidă roșie în mijlocul unui pâlc de 
copaci, ca o cartestingheră pe un raft gol. Din moment ce este 
doar imaginaţie, pot intra și în detalii. Berenika stă într-un dor- 
mitor unde cineva schimbă tapetul în fiecare an. Căldura și 
umezeala pe care le-a adus în locuinţă au înmuiat aracetul cu 
care era lipită hârtia moale, care se coșcovește strat după strat. 
Când se trezește, înainte de zori, aude șoapta florilor căzânde 
și a coarnelor bogate ale cerbilor care se încaieră. 

Nu cred că ea chiar e acolo. Are treburi mai importante 
de făcut. 

Mark este genul de bărbat care crede că pe nevastă o păs- 
trezi lângă tine dacă o încurajezi să evolueze. Ceea ce e un 
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avantaj pentru el, îl face un adversar puternic. Dar eu am lu- 
crat cu el și știu că e obositor să stai lângă un tip ca el. E un 
ticălos, pe bune acuma. Și eu oi fi un voyeur îngrămădit și 
ridicol, dar știu ce fac. Femeile sunt atrase de bărbaţii care își 
cunosc meseria. Așa că mai există o speranță. 

Între timp, am de lucru. 
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Povestirea captivantă care urmează ne poartă în viitorul în- 
depărtat al unei lumi alternative în care China a descoperit Lu- 
mea Nouă înaintea lui Columb și a transformat-o în colonie 
și ne prezintă o femeie cercetător, responsabilă cu proiectarea 
unei nave spaţiale cu inteligenţă proprie, a cărei viață atârnă de 
succesul unei misiuni... 


Navele erau fiinţe vii, ca oamenii. Dac Kien știuse întot- 
deauna asta, chiar înainte să ajungă la habitatul inginerilor — 
chiar și înainte de a fi văzut roboții afară, pe orbită, asamblând 
monstrul acela metalic, încetul cu încetul. 

Demult, strămoșii ei sculptaseră în jad, în vremurile de- 
mult apuse ale dinastiei Le pe vechiul Pământ: nu ciopârţeau 
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blocurile uriașe verzi să ia forma pe care o doreau ei, ci mai 
degrabă săpau în piatră până când descopereau adevărata 
formă ascunsă înăuntru. Cum era cu jadul, la fel era și cu na- 
vele. Secţiunile din exterior nu puteau fi forţate să se asam- 
bleze. 'Trebuiau îmbinate într-un tot perfect, fără nicio fisură, 
pentru a fi, în cele din urmă, locuite de Minte, care era o parte 
la fel de importantă din vas ca fiecare cui sau sârmă. 

Orientalii și mexicanii nu înțelegeau. Ei vorbeau despre 
reciclare, despre eficienţa proiectului: ei vedeau numai păr- 
tile luate de la alte nave și presupuneau că erau refolosite pen- 
tru a economisi timp și bani. Ei nu înțelegeau de ce munca 
lui Dac Kien ca Mare maestru al armoniei designului era cea 
mai importantă: vasul, odată făcut, va fi o entitate întreagă și 
unică, nu o cârpeală de resturi adunate de la zece mii de alte 
nave. Dac Kien — și cine avea să vină la ea, purtătoarea Min- 
ţii — avea să aibă onoarea de a transforma navele în ființe, de 
a transforma metalul și cablurile și celulele solare într-o en- 
titate care va traversa hăul dintre stele. 

Ușa se deschise, dar ea nu-și ridică privirea. Lumina de la 
picioare îi spunea că erau probabil unii dintre proiectanți șefi, 
Miahua sau Feng. Niciunul dintre ei nu ar fi deranjat-o fără 
un motiv bine întemeiat. Cu un oftat, se deconectă de la sis- 
tem cu o scuturare de mână și așteptă ca schema să dispară 
din câmpul său vizual. 

— Excelenţa Voastră. 

Glasul lui Miahua era blând, se ţinea dreaptă, cu tenul pa- 
lid și neted precum ceara de lumânări. 

— Nava s-a întors. Este cineva la bord cu care trebuie să 
vă întâlniți. 


Dac Kien se așteptase la multe lucruri: un coleg de la exa- 
minări venit să-i facă o vizită de curtoazie, un cenzor imperial 
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de la Dongjing trimiţând-o în altă parte, chiar mai departe 
de capitală; sau poate cineva din familia ei, mama sau sora, 
sau soţia unchiului, venită să-i reamintească de greșeala de a 
se fi sacrificat pentru cariera ei. 

Dar nu se așteptase la un necunoscut: o femeie cu tenul 
închis, destul de închis cât să fie ea însăși vietnameză, cu bu- 
zele palide și subțiri, ochii rotunzi ca luna plină. 

O aztecă. O străină... Dac Kien blocase gândul înainte de 
a se formula în întregime. Căci femeia nu purta bumbac, nici 
pene, dar mătasea din care erau făcute robele de mătase tra- 
diţionale pentru o gospodină din Xuyan și cele cinci daruri 
de nuntă (toate din aur pur, de la colier până la brățări) stră- 
luceau precum stelele pe tenul ei închis. 

Privirea lui Dac Kien coborî spre curba pântecului: o um- 
flătură rotundă atât de voluminoasă, încât îi strica armonia 
siluetei. 

— Bine ai venit, soră mai mică. Eu sunt Dac Kien, Mare 
maestru al armoniei designului pentru acest habitat. 

Folosise tonul formal și adresarea oficială pentru un străin. 


— Soră mai mare... 

Ochii femeii aztece aveau vinișoare roșii, înfipţi adânc în 
obrajii bucălaţi. 

— Mă numesc, spuse ea, punându-și mâna la burtă de parcă 
ar fi vrut să și-o smulgă, Zoquitl. 

Numele îi ieși de pe buze ca un suspin, accentul vocii co- 
borând în profunzimile limbii ei materne. 

- Mă numesc Zoquitl. 

Privirea i se pironi undeva sus și începu să vorbească re- 
pede, sacadat, de parcă rostea o frază învățată pe de rost, re- 
petată de multe ori. 
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— Eu sunt pântecele și leagănul, născătoarea și purtătoa- 
rea Minţii. 

Stomacul lui Dac Kien se contractă de parcă i-ar fi dat ci- 
neva un pumn. 

— Aţi venit prea devreme. Nava... 

— Nava trebuie să fie gata! 

Exclamaţia o luă prin surprindere. Toată atenţia ei fusese 
concentrată pe femeie — Zoquitl — și pe motivul care o adu- 
sese acolo. Acum se forţă să se uite spre celălalt pasager al 
navei: un bărbat Xuyan în jur de treizeci de ani. Accentul lui 
părea să fie din regiunea Anjiu, pe a cincea planetă, robele 
sale — cu insigna cu potârniche și butonii de aur — erau ale 
unui oficial minor de rangul al șaptelea, dar erau marcate cu 
simbolul yin-yang, alb orbitor și negru ca noaptea pe haina 
de mătase. 

— Sunteţi maestru de nașteri, spuse ea. 

— Am această onoare, răspunse el, făcând o plecăciune. 

Chipul îi era aspru, colțuros, în unghiuri pe care pica lu- 
mina ici și colo, buze subţiri și pomeţi înalți. 

— lertaţi-mi impoliteţea, dar nu avem timp de pierdut, 
adăugă el. 

— Nu înţeleg... 

Dac Kien se uită din nou la femeie, ai cărei ochi erau sticloși 
de durere. 

— Vine înainte de vreme, spuse ea sec și nu se referea la 
sosirea lor aici. 

Maestrul de nașteri dădu din cap. 

— Cât mai e? 

— O săptămână, cel mult, răspunse bărbatul, făcând o gri- 
masă. Nava trebuie să fie gata. 

Dan Kien simţi un gust metalic în gură. Nava era departe 
de a fi terminată și, asemenea unei statui de jad, nu putea fi 
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nici grăbită, nici corectată, nici făcută de mântuială. Dac Kien 
și echipa ei o proiectaseră special pentru Mintea din pântecele 
lui Zoquitl: plecând de la specificaţiile pe care i le dăduseră 
alchimiștii imperiali, balanţa delicată a dispoziţiilor, trăsă- 
turile și structura fiinţei pe care o purta Zoquitl. Nava nu avea 
să răspundă la nimic altceva: doar Mintea lui Zoquitl va fi ca- 
pabilă să preia camera inimii, s-o accelereze și s-o poarte în 
adâncimi, acolo unde călătoriile interstelare erau posibile. 

- Nu pot...., începu Dac Kien, dar maestrul de nașteri scu- 
tură din cap și ea nu avu nevoie să-l audă ca să știe ce avea să 
spună. 

Trebuia să termine. Acesta fusese postul pentru care se bă- 
tuse, după ce ieșise pe locul al doilea la examenele finale, asta 
își dorise să fie, nu magistrat în vreun tribunal pe undeva, nu 
funcţionar bine plasat în administraţia palatului, nu caligraf 
în prestigioasa Curte a pensulelor de scris, așa cum ar fi fost 
normal și ar fi vrut familia ei. După ce avea să facă aici o va 
judeca curtea imperială. 

Nu va mai avea o a doua șansă. 


— O săptămână. 

Hanh dădu din cap, nevenindu-i să creadă. 

— Dar cine cred ei că ești, un supraveghetor într-o fabrică 
aztecă? 

- Hanh. 

Fusese o zi lungă și Dac Kien se întorsese acasă căutând 
pacea. Retrospectiv vorbind, ar fi trebuit să știe cum va primi 
Hanh vestea: partenera ei era o artistă, poetă, veșnic în căuta- 
rea cuvântului perfect, al aluziei potrivite — omul care înțele- 
gea pe deplin delicateţea actului de a proiecta o navă spațială, 
unde nu trebuia să fii distras de urgenţele momentului. 

- Trebuie s-o fac, răspunse Dac Kien? 
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Hanh făcu o grimasă: 

— Pentru că te presează? Ştii cum va arăta. 

Arătă spre masa joasă de mahon aflată în centrul camerei. 
Macheta navei plutea în interiorul unui cub translucid, învâr- 
tindu-se ușor — imagini din interior se intersectau cu imagi- 
nile navelor care o inspiraseră: tot ce era mai bun de la Crapul 
roșu până la Muntele auriu și Floarea albă-ca-zăpada. Fuze- 
lajul strălucea în întuneric, rotindu-se, îndoindu-se încet și 
subtil până când deveni structura finală a navei care avea să 
părăsească habitatul. 

— E un întreg, surioară. Nu-l poţi ciopârți sperând să-ți 
păstrezi intactă reputația. 

— Femeia ar putea muri, spuse Dac Kien în cele din urmă. 
La naștere, și ar fi și mai rău dacă ar muri pentru nimic. 

— Femeia? E o gui — o străină. 

Asta înseamnă că nu conta. 

— Şi noi am fost străine, odată demult, răspunse Dac Kien. 
Ai memorie scurtă. 

Hanh deschise gura, dar o închise. Ar fi putut să spună că 
ea nu era chiar străină, fiindcă în China, ţara-mamă a poporu- 
lui xuya, se purtaseră secole de-a rândul rochii Dai făcute de 
femeile vietnameze; dar Hanh era mândră să fie vietnameză și 
cu siguranţă nu avea să intre în astfel de detalii rușinoase. 

— Fata este cea care-ţi provoacă griji? 

— Ea face ce vrea, spuse Dac Kien. 

— Pentru recompensă. 

Vocea lui Hanh era ușor dispreţuitoare. Majoritatea fete- 
lor care purtau Mini în pântece erau tinere și disperate, dis- 
puse să înfrunte pericolele unei sarcini în schimbul încheierii 
unei căsătorii cu un oficial respectabil. Pentru propriul sta- 
tut, pentru o familie care le-ar fi primit în sânul ei și o șansă 
de a da naștere unor copii cu o origine bună. 
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Atât Hanh, cât și Dac Kien refuzaseră toate astea, cu mult 
timp în urmă. Pentru ele, ca pentru oricare cetățean al Xuya- 
nului care avea relaţii cu persoane de același sex, nu aveau să 
existe copii: nimeni nu le va aprinde lumânări pe altarele stră- 
moșilor, nimeni nu le va cânta și nu le va onora numele când 
nu vor mai fi. În viaţă, ele aveau să fie cetățeni de mâna a doua, 
fiindcă nu-și îndepliniseră datoria faţă de strămoși; când vor 
muri, aveau să fie date uitării, duse ca și cum nici n-ar fi exis- 
tat vreodată. 

— Nu știu, spuse Dac Kien. E aztecă. Ei văd lucrurile altfel 
acolo. 

— Dar, din câte mi-ai zis, o face pentru cei din Xuyan. 

Pentru faimă, pentru copii, pentru toate lucrurile pe care 
Hanh le dispreţuia — pe care ea numea cătușe, nevoia copleși- 
toare a celor din societatea lor de a face copii, generaţie după 
generaţie. 

Dac Kien își mușcă buza, invidiind certitudinile lui Hanh. 

— Nu prea am de ales. 

Hanh rămase tăcută o vreme. În cele din urmă, veni să se 
așeze în spatele iubitei ei, părul căzându-i pe umerii lui Dac 
Kien, în timp ce degetele îi mângâiau ușor ceafa. 

— Tu ești cea care îmi spune că mereu avem o alternativă. 

Dac Kien scutură din cap. Zisese asta când se săturase de 
presiunile constante ale familiei sale că trebuia să se mărite și 
să aibă copii; când stăteau una lângă alta în întuneric după ce 
făcuseră dragoste și ea vedea viitorul întinzându-se înaintea 
lor, fără copii, liber de prejudecăți. 

Hanh, oricât se străduia, nu putea înțelege. Ea își dorise 
întotdeauna să fie cărturar, toată viaţa ei știuse că, atunci când 
va crește, se va îndrăgosti de o altă femeie. Mereu obținuse 
tot ce își dorise — și era convinsă că, pentru a obţine ceva, era 
suficient să-ţi dorești mult acel lucru. 
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Iar Hanh niciodată nu-și dorise și nu-și va dori copii. 

— Nu e același lucru, spuse Dac Kien în cele din urmă, 
relaxându-se sub mângâierile lui Hanh. 

Era într-adevăr altceva, chiar și Hanh trebui să recunoască. 

— Eu am ales să vin aici. Am ales să-mi fac un renume din 
astea. Și întotdeauna trebuie să ne ducem planurile până la 
capăt. 

Palmele lui Hanh se crispară pe umerii ei. 

— Nu ar trebui să vorbeşti așa. Te văd cum ești măcinată de 
regrete, întrebându-te dacă mai ai timp să te întorci la respec- 
tabilitate. Dar tu ai ales deja, m-ai ales pe mine, această viață, 
aceste consecinţe. Amândouă am ales. 

- Hanh... 

„Nu asta e problema“, ar fi vrut să spună Dac Kien. O iu- 
bea pe Hanh, din toată inima, dar... 

Era o piatră aruncată în întuneric; o navă în derivă... pier- 
dută, fără familie sau fără un soţ care să fie alături de ea, fără 
un copil care s-o mângâie și care să trăiască după ce ea va fi 
pierit. 

— Maturizează-te, surioară. 

Vocea lui Hanh era aspră, chipul îi era întors spre pictu- 
rile cu peisaje de pe pereți. 

— Nu ești o jucărie sau sclavă, în niciun caz a familiei tale. 

Deoarece toţi o dezmoșteniseră. Dar cuvintele, ca de obi- 
cei, îi veneau greu lui Dac Kien. S-au dus la culcare cu umbra 
supărării vechi în pat între ele, ca lama unei săbii. 


A doua zi, Dac Kien stătea aplecată asupra machetei na- 
vei cu Feng și Miahua, întrebându-se ce ar mai putea schimba. 
Părţile erau complete, asamblarea avea să le ia cel mult trei 
zile, dar structura rezultată nu va fi niciodată o navă. Cel pu- 
ţin asta le era clar tuturor. Făcând abstracţie de teste, aveau 
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în faţă o muncă de cel puţin o lună - tușeuri migăloase și sub- 
tile ale roboților asupra întregului sistem pentru a fi conform 
cu Mintea care îi era destinată. 

Dac Kien luase cubul transparent de acasă și îl dusese la 
birou, ignorând privirea înfuriată a lui Hanh. Acum se adu- 
naseră cu toţii în jurul lui enunţându-și tot felul de teorii, că- 
nile de ceai, uitând de febra momentului. 

Fruntea ridată a lui Feng era adâncită de concentrare în 
timp ce bătea cu degetul într-o latură a cubului. 

— Am putea modifica forma acestui coridor, aici. Punem 
lemn peste tot... 

Miahua scutură din cap. Ea era Maestrul vântului și apei, 
unul din cei mai pricepuţi oameni în citirea liniilor de influ- 
enţă, omul la care venea Dan Kien pentru un sfat atunci când 
ea însăși se îndoia de câte ceva în privinţa proiectului. Feng 
era Comisar pentru provizii, ocupându-se de sistem și de se- 
curitate, în multe privinţe opusă temperamental de Miahua, 
cu talent pentru detalii, pragmatică, acolo unde Mihaua era 
aproape mistică. 

- Umorile apei și ale lemnului vor stagna aici, în camera 
de control. 

Miahua își strânse buzele, apoi arătă spre pupa subțire a 
vasului. 

- Forma acestei secţiuni trebuie modificată. 

Feng oftă. 

— Aici nu e o bagatelă. Echipa mea trebuie să rescrie toată 
partea electronică... 

Dac Kien le ascultă contrazicându-se, absentă, intervenind 
din când în când cu câte o întrebare ca să nu lase conversaţia 
să se stingă. În minte, avea forma vasului, îl simţea respirând 
prin cubul de sticlă și prin straturile de fibră și metal care îl 
separau de structura de afară. Avea în faţa ochilor forma 
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Minţii — esenţele și emoţiile care o formau, amplasarea pri- 
zelor și cablurilor, a mușchilor și a cărnii — și le aduse pe 
toate la un loc cu grijă, încet, până când păreau făcute să fie 
împreună. 

Îşi ridică brusc privirea. Feng și Miahua rămăseseră tă- 
cute, așteptând-o pe ea să spună ceva. 

— Facem așa, zise ea. Înlăturăm cu totul secțiunea asta și 
schimbăm întreaga structură. 

În timp ce vorbea, întinse mâna în matricea de sticlă și 
scoase cu grijă secţiunea cu pricina, rerutând coridoarele și 
restabilind lungimea cablurilor, punând o altă caligrafie de- 
corativă pe pereții curbați ai vasului. 

— Nu cred... începu Feng, apoi se opri. Miahua? 

Miahua se uita la noul design, analizându-l cu atenţie. 

— Am nevoie de timp să mă gândesc, Excelenţa Voastră. 
Lăsaţi-mă să mă consult cu oamenii mei. 

Dac Kien făcu un gest de aprobare. 

- De acord, dar nu uita că nu avem prea mult timp la 
dispoziţie. 

Luară fiecare o copie a proiectului împăturită sub mâne- 
cile lungi. Rămasă singură, Dac Kien se uită din nou la vas. 
Era mic și turtit, disproporționat — nici pe departe vasul pe 
care și-l imaginase, departe de spiritul muncii sale: era o cari- 
catură a proiectului iniţial, ca o floare fără petale, sau un poem 
fără metafore, care plutește deasupra aluziilor fără să le ex- 
prime pe de-a-ntregul. 

— Nu avem întotdeauna o alternativă, șopti ea. 

S-ar fi rugat la strămoșii ei dacă ar fi crezut că o ascultă. 
Poate că o făceau. Poate rușinea de a avea o fiică fără urmași 
fusese ștearsă de înalta poziţie la care ajunsese prin muncă. 
Sau poate că nu. Mama și bunica ei fuseseră de neînduplecat; 
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cum să creadă că strămoșii mai îndepărtați i-ar fi putut înţe- 
lege decizia? 

— Soră mai mare? 

Zoquitl stătea în prag, ezitând. Chipul lui Dac Kien re- 
vela probabil mai multe decât credea ea. Se forță să respire, 
relaxându-și mușchii până când își reveni la masca lipsită de 
expresie pe care o cerea protocolul. 

— Soră mai mică, spuse ea, prezenţa ta aici mă onorează. 

Zoquitl scutură din cap. Păși cu grijă în cameră, un picior 
în faţa celuilalt, atentă să nu-și piardă echilibrul. 

— Voiam să văd nava. 

Maestrul de nașteri nu era prin preajmă. Dac Kien spera 
că bărbatul avusese dreptate în privinţa nașterii - anume că 
nu avea să se întâmple acum, în biroul ei, cu nimeni care să o 
ghideze și să o ajute. 

- E aici. 

Schimbă poziţia scaunului, invitând-o pe Zoquitl să se așeze. 

Străina se înghesui într-unul din scaune, cu mișcări lente, 
măsurate, de parcă un gest greșit ar fi spulberat-o. În spatele 
ei se afla una din picturile preferate ale lui Dac Kien, o ima- 
gine de pe a Treia Planetă: un peisaj delicat, liniștit, cu cas- 
cade și stânci de culoarea ocru, peste care străluceau palid 
stelele, reflectate în apă. 

Zoquitl nu făcu nicio mișcare atunci când Dac Kien îi arătă 
macheta; ochii păreau să fie singurul lucru însuflețit pe fața ei. 
Când Dac Kien termină, privirea arzătoare a tinerei se opri în 
ochii ei, o încălcare clară a protocolului. 

- Dumneata ești la fel ca toată lumea, nu ești de acord cu 
ceea ce am făcut, spuse Zoquitl. 

Îi luă câteva clipe lui Dac Kien să proceseze cuvintele, dar 
tot nu aveau niciun sens pentru ea. 

- Nu înţeleg. 
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Zoquitl își strânse buzele: 

— De unde vin eu, este o onoare. Să porţi în tine Mintea 
pentru gloria Dominionului Aztec. 

— Dar ești aici, spuse Dac Kien. 

Aici, în Xuya, printre xuyanezi, unde să porţi Mintea era 
considerat un sacrificiu — necesar și răscumpărat, dar dispre- 
ţuit. Căci cine ar vrea să îndure o sarcină fără să dea naștere 
unui copil uman? Doar femeile disperate și cele lacome. 

— Și dumneata ești aici. 

Vocea lui Zoquitl era aproape acuzatoare. 

Pentru o clipă nesfârșită, agonizantă, Dac Kien crezu 
că Zoquitl făcea aluzie la propriile ei alegeri. De unde știa 
ea despre Hanh și despre despărţirea de familia ei? Apoi 
își dădu seama că Zoquitl vorbea despre locul ei în condu- 
cerea habitatului. 

— Îmi place să stau în spaţiu, spuse ea, și nu era o minciună. 
Îmi place să stau aici, aproape singură, departe de toată lumea. 

Și nu era un serviciu cu hârţogăraie sau procese lungi în 
care fugeai după borfași, apoi îi judecai, pentru a păstra ordi- 
nea divină pe vreo planetă pierdută. Aici făcea tot ce își dorise 
atunci când obținuse bursa: lua tot ce le dăruise trecutul și îl 
transforma în ceva măreț — fiecare piesă își punea în evidență 
epoca din care provenea și aducea strălucire noilor vremuri, 
un memento al faptului că istoria a fost cea care i-a adus până 
aici și tot ea îi va duce mai departe mereu, până la sfârșitul 
vremurilor. 

În cele din urmă, Zoquitl spuse, nemaiprivind nava: 

— Xuya este un loc aspru, mai ales pentru străini. Limba 
nu este foarte grea, dar când nu ai bani și niciun sponsor... 
Inspiră adânc, apoi continuă: Eu îmi fac datoria. Mâna îi co- 
borî, inconștient, la pântec. Și o aduc pe lume. Cum puteţi să 
nu apreciaţi asta? 
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Folosise un pronume personal, fără să se gândească. 

Pe Dac Kien o trecu un fior. 

— Pentru că ea... se opri căutându-și cuvintele. Nuare tată. 
O mamă, poate, dar nu are aproape nimic de la tine. Și nu va 
fi considerată una dintre urmașele tale. Nu-ţi va aprinde lu- 
mânări și nu-ți va rosti numele printre stele. 

— Dar nici nu va muri, răspunse femeia cu o voce joasă, 
dar tăioasă. Va trăi secole de-a rândul. 

Navele construite în dominionul aztec trăiau mult, dar 
Minţile lor înnebuneau încetul cu încetul din cauza călătorii- 
lor repetate în singurătatea spaţiului. Dar această Minte, cu o 
ancoră potrivită, cu un vas făcut cum trebuie... Zoquitl avea 
dreptate: acest „copil“ al ei va rămâne mereu la fel, mult timp 
după ce ea, Dac Kien și Zoquitl vor fi pierit. Ea... nu, nu „ea“, 
ci „această mașinărie“ va fi o inteligenţă sofisticată, o combi- 
nație de carne și metal și Dumnezeu mai știe ce altceva. Năs- 
cut ca un copil, dar totuși nu o ființă omenească... 

— Cred că eu sunt cea care nu înţeleg. 

Zoquitl se ridică încet în picioare. Dac Kien îi putea auzi 
respiraţia sacadată, putea mirosi transpiraţia acră și pătrun- 
zătoare pe care o emana. 

— Îți mulțumesc, soră mai mare. 

Apoi plecă, dar cuvintele rămaseră în urma ei. 


Dac Kien se cufundă în muncă — așa cum o făcuse și îna- 
inte când se pregătise pentru examenele de licență. Hanh o 
ignora dinadins când se întorcea seara acasă, spunând doar 
strictul necesar. Exersa din nou la caligrafie, amestecând ca- 
ractere xuyaneze cu litere din alfabetul vietnamez, în încerca- 
rea de a crea o operă care putea fi și pictură, și poem. Nu era 
ceva neobișnuit: Dac Kien fusese acceptată pentru talentul ei, 
dar cu partenera sa era altă poveste. Hanh nu era binevenită 
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în sala de banchete, unde familiile inginerilor se întâlneau 
seara — ea prefera să rămână singură în apartamentul lor, de- 
cât să îndure dezaprobarea abia mascată sau privirile compă- 
timitoare ale celor adunaţi acolo. 

Dar ce făcea aerul ca de plumb între ele era tăcerea lui 
Hanh. Dac Kien se străduise, la început, să facă conversaţie 
ca și cum nu se întâmplase nimic. Hanh își ridicase privirea 
întunecată din manuscris și spusese simplu: 

— Ştiu ce încerci să faci, surioară. Dar trebuie să accepţi 
situaţia așa cum este. 

Apoi se înstăpânise tăcerea. I se potrivea mai bine decât 
ar fi crezut. Era doar ea cu proiectul ei, nu mai era nimeni 
care să-i distragă atenţia sau să intervină între ei. 

Echipa lui Miahua și cea a lui Feng rearanjau structurile și 
le recablau. Pe fereastră se vedea fuzelajul chircindu-se și ră- 
sucindu-se pentru a se potrivi cu macheta din cubul de pe 
biroul ei — din două în două ore, roboții veneau și puneau 
ușor piesele în locașul lor, apoi le sudau. 

Ultima secţiune tocmai se monta, când Miahua și maes- 
trul de nașteri veniră să o vadă, agitaţi. Îi privi speriată: 

— Nu-mi spuneţi că naște acum. 

— I s-a rupt apa, spuse maestrul de nașteri, fără nicio in- 
troducere. Scuipă pe podea ca să alunge spiritele rele care dă- 
deau întotdeauna târcoale mamelor în ceasul nașterii. Mai ai 
câteva ore, cel mult. 

— Miahua? 

Dac Kien nu se uita la niciunul dintre ei, ci, mai degrabă, 
la nava de afară, la uriașul care îi strivea cu umbra lui. 

Miahua rămase tăcută o vreme, fapt ce însemna că aranja 
mental problemele în ordinea gravităţii. Semn rău. 

— Structura va fi gata în mai puţin de două ore. 

— Dar? întrebă Dac Kien. 
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~ Dar este vraiște. Liniile de lemn se intersectează cu cele 
de metal, umorile se amestecă între ele și stagnează peste tot. 
Qi-ul nu poate circula. 

Qi, energia universului, viaţa dragonului care sălășluia în 
inima oricărei planete, a oricărei stele. Miahua, ca Maestru al 
vântului și apei, avea datoria de a-i spune lui Dac Kien ce nu 
era bine, dar, ca Mare maestru al armoniei designului, Dac 
Kien trebuia să îndrepte lucrurile. Miahua nu putea decât să 
arate ce vede: doar Dac Kien putea trimite roboții pentru 
ajustările necesare la structura vasului. 

— Înţeleg. Pregătește-i o rachetă. Să aștepte afară, lângă 
puntea de îmbarcare a navei. 

— Excelenţa Voastră..., începu maestrul de nașteri, dar Dac 
Kien îl întrerupse: 

— V-am mai spus și înainte. Nava va fi gata. 

Pe faţa crispată a lui Miahua, când ieși, se puteau citi frica 
și îngrijorarea. Dac Kien se gândi la Hanh, singură în camera 
ei, aplecată cu încăpățânare asupra poemului ei, cu chipul se- 
ver precum cel al maestrului de nașteri, rotunjimea lui natu- 
rală ascuţită de furie și nemulţumire. l-ar spune, iar, că nu poți 
grăbi lucrurile, că mereu există alternative. l-ar spune toate as- 
tea, dar ea niciodată nu înţelesese că întotdeauna și pentru 
toate alegerile noastre există un preț de plătit și că, dacă nu-l 
plătim noi, îl plătesc alții. 

Vasul va fi gata, și numai Dac Kien avea să plătească preţul. 


Rămasă singură, Dac Kien se conectă la sistem, lăsând 
schema proiectului să ocupe tot spaţiul camerei. Ajustă con- 
trastul astfel încât liniile navei erau singurul lucru pe care îl 
vedea, apoi se puse pe lucru. 

Miahua avusese dreptate: vasul era un haos. Crezuseră că 
vor avea câteva zile la dispoziţie pentru ultimele detalii, să 
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moaie unghiurile coridoarelor, să pună mai multe lumini pe 
pereţi pentru a nu avea atâtea conuri de întuneric, să mai 
scoată altele care dădeau o lumină prea puternică. Doar ca- 
mera inimii — în centrul navei în formă de stea cu cinci col- 
ţuri va sta Mintea — avea patru fire de umori care se opreau 
brusc în mijloc și o linie groasă chiar la intrare, unde se gră- 
biseră roboții să încheie secţiunea. 

Peste tot se simţea respiraţia morții. 

Strămoșii mei, vegheați asupra mea. 

Jadul — materia vie — trebuia cioplit până își dezvelea 
esenţa. Dac Kien intră în transă, conștiința ei expandându-se 
până cuprinse roboții de pe toată structura, trimițându-i, unul 
câte unul, în interiorul monstrului de metal, să îndrepte cori- 
doarele și trecerile, să le alinieze cu pereţii, să înceapă munca 
minuțioasă și dureroasă de modelare a metalului, să se deducă 
apoi la mănunchiurile de cabluri, îndreptându-le și regulari- 
zând trecerea curentului. În viziunea ei, nava păru să tremure 
și să se strângă în sine, în timp ce ea stătea undeva pe margine, 
urmărind roboții care se furișau în interior ca furnicile, injec- 
tând comenzi în diferite secţiuni, pentru a schimba echilibrul 
umorilor și structura interioară. 

Îşi îndreptă mintea înspre rachetă, unde Zoquitl stătea în- 
tinsă pe spate, cu chipul schimonosit de durere. Faţa maes- 
trului de nașteri era întunecată, îndreptată în sus de parcă ar 
fi simţit prezenţa lui Dac Kien. 

Grăbește-te. Nu mai e timp. Grăbește-te. 

Și ea încă lucra — pereţii se transformară în oglinzi străluci- 
toare, florile apărură sculptate în pasajele de trecere, îndulcind 
unghiurile ascuţite și liniile severe pe care nu le putea masca. 
Deschise o fântână, din care ţâșnea apa cristalină — proiectată, 
desigur, pentru că nu exista apă adevărată la bord — și lăsă su- 
surul apei să umple întreaga navă. În camera inimii, cele patru 
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umori deveniră trei, apoi una singură, apoi, aduse înăuntru ce- 
lelalte linii până când toate se împletiră unele cu altele formând 
un nod complicat care le permitea firelor tuturor celor cinci 
umori să curgă prin cameră nestingherite: apă, lemn, foc, pă- 
mânt și metal, toate cinci înconjurau inima navei, o influență 
stabilizatoare pentru Mintea care avea să fie ancorată acolo. 

Se întoarse la rachetă și văzu chipul tensionatal lui Zoquitl. 

Grăbeşte-te! 

Încă nu era gata. Dar viaţa nu așteaptă să fii pregătit. Dac 
Kien închise ecranul, dar nu deconectă boţii, lăsându-i să-și 
îndeplinească ultimele sarcini. 

— Acum, șopti ea în microfon. 

Racheta se lansă spre puntea de îmbarcare. Dac Kien reduse 
lumina în liniile schiţei și lăsă decorul familiar al biroului să 
reapară. În cubul transparent, proiectul care ar fi trebuit să fie 
nava perfectă, cea care amintea de Crapul roșu, de Broasca-țes- 
toasă pe valuri şi de Visele gemene ale dragonului; de toată is- 
toria provinciei Xuya de la Potop pînă la Războiul perlelor și 
căderea dinastiei Shan; și despre alte lucruri, mai din vechime, 
sabia lui Le Loi care stabilise o dinastie vietnameză; de drago- 
nul cu aripile întinse care zbura deasupra Hanoiului, capitala 
vechiului Pământ; chipul lui Huyen Tran, prințesa vietnameză 
care făcea comerţ cu străinii în schimbul a două provincii. 

Roboții se opreau, unul câte unul, și o briză ușoară traversă 
nava, purtând cu ea miros de mare și de lumânări parfumate. 

Ar fi putut fi vasul acela, nava perfectă. Dacă ar fi avut 
timp. Hanh avea dreptate, ar fi putut face vasul așa cum și-l 
dorea: ar fi fost capodopera ei, fără greșeală, lăudată de toată 
lumea, admirată de generaţiile viitoare, folosită ca inspiraţie 
de sute de alţi Mari Maeștri care vor veni după ea. 

Dacă... 
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Nu știa cât stătuse acolo, uitându-se la proiect, când un 
țipăt agonizant sparse tăcerea care o înconjura și îi întrerupse 
șirul gândurilor. Speriată, se întoarse la imaginea vasului și 
selectă vederea din camera de naștere. 

Luminile fuseseră mult diminuate, lăsând umbre în toate 
ungherele, ca un preludiu de doliu. Dac Kient văzu bolul de 
ceai verde servit la începutul travaliului; se rostogolise într-un 
colț al camerei, câteva picături se împrăștiaseră pe podea. 

Zoquitl era ghemuită pe un scaun cu spătarul înalt, înca- 
drat de hologramele celor două zeițe care vegheau nașterea: 
Prinţesa norilor albaştri și purpurii și Bodhisattva milei. În 
jocul de umbre, semăna cu un demon, chipul ei cu trăsături 
exotice fiind schimonosit de durere. 

— Împinge! spunea maestrul de nașteri, cu mâinile pe pân- 
tecele ei umflat și tremurând. 

Împinge! 

Sângele curgea pe coapsele lui Zoquitl, acoperind supra- 
feţele de metal până când totul devenea o reflectare roșiatică. 
Dar ochii ei erau mândri, ochii unui neam de războinici care 
nu se plecaseră în faţa nimănui. Copiii, carne din carnea ei, 
când vor veni, vor fi născuţi în același fel. 

Dac Kien se gândi la Hanh, la nopțile nedormite, la um- 
bra care se întindea în vieţile lor, distorsionând totul. 

— Împinge, zise maestrul din nou și mai mult sânge țâşni. 

Împinge, împinge, împinge și ochii lui Zoquitl erau larg 
deschiși, uitându-se drept la ea, și Dac Kien știa... știa că rit- 
mul care o tortura pe Zoquitl, durerea care venea în valuri, 
făcea parte din aceeași lege implacabilă, același fir care îi lega 
mai strâns decât legătura dintre iubiţi, firul acela care venea 
din pântece și se întindea pe sub piele, prininimă și prin minte; 
o legătură de sânge care nu putea niciodată fi schimbată sau 
tăiată. Mâna îi alunecă pe pântecele ei plat, gol, și apăsă cu 
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putere. Ştia ce e aceea durere, știa pe de rost fiecare strat al 
durerii, așa cum știa nava de afară și știa că Zoquitl, ca și ea, 
fusese născută pentru a îndura acea durere. 

Împinge! 

Cu un ultim urlet care cutremură universul, Zoquitl ex- 
pulză Mintea din pântece. Alunecă pe podea, o masă roșie, 
lucioasă, de carne și fire, mușchi și implanturi metalice, vene 
și cuie și cabluri. Zăcea acolo, nemișcată și epuizată... trecură 
câteva secunde până când Dac Kien își dădu seama că nu va 
mișca niciodată. 


Dac Kien o vizită pe Zoquitl, care încă se resimțea după 
naștere, după câteva. De fiecare dată când închidea ochii, ve- 
dea numai sânge; acea masă diformăalunecând din burtă, că- 
zând pe podea asemenea un pește mort, luminile chioare ale 
camerei de nașteri pâlpâind peste decorul de metal gri, și to- 
tul în jur mort, dus ca și cum nici n-ar fi fost. 

Nu-i dădură niciun nume, bineînţeles, nici Minţii și nici 
navei, amândouă plecate prea curând pentru a li se da unul. 

Împinge! Împinge și totul va fi bine! Împinge! 

Hanh încerca tot ce putea: îi arăta poemele scrise într-o 
caligrafie desăvârșită, îi vorbea despre viitor și despre urmă- 
torul post, făcea dragoste cu ea ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat vreodată, ca și cum Dac Kien ar fi putut uita enor- 
mitatea pierderii. Și tot nu era suficient. 

Așa cum nici nava nu fusese suficientă. 

În cele din urmă, remușcările o făcură pe Dac Kien să se 
urce într-o navetă și să se ducă până la navă. 

Zoquitl era în camera de nașteri, stând chircită lângă un 
perete, cu un bol de ceai în mână. Cele două holograme o 
străjuiau, de o parte și de alta, fețele lor albe, în contrast cu 
întunericul camerei, privind-o neiertător. Maestrul de nașteri 


568 ALIETTE DE BDDARD 


își făcea de lucru pe lângă ea, dar îi ceru să le lase singure — 
deși el spusese răspicat că Dac Kien era responsabilă pentru 
tot ce i se întâmplase lui Zoquitl. 

— Soră mai mare, zise Zoquitl, zâmbind amar. A fost o 
luptă frumoasă. 

- Da. 

O luptă pe care Zoquitl ar fi putut-o câștiga, dacă ea i-ar 
fi dat arme mai bune. 

— Nu fiți atât de tristă, o rugă Zoquitl. 

— Am pierdut, spuse Dac Kien simplu. 

Ştia că viitorul lui Zoquitl era asigurat, va face un mariaj 
bun și va avea copii și va fi venerată la rândul ei. Dar mai știa, 
acum, că acesta nu fusese singurul motiv pentru care Zoquitl 
născuse Mintea. Buzele i se strâmbară într-un fel de zâmbet. 

— Ajutaţi-mă! 

- Poftim? 

Dac Kien se uită la ea, dar Zoquitl deja începuse să se ri- 
dice, tremurând, la fel de încet și de grijuliu ca atunci când 
era însărcinată. 

— Maestrul de nașteri... 

— Se agită ca o babă, spuse Zoquitl și, pentru o clipă, vocea 
îi deveni clară și tăioasă ca o sabie. Hai. Să facem câţiva pași. 

Era mai scundă decâtcrezuse Dac Kien, avea cu câţiva cen- 
timetri mai puţin decât ea. Mergea aplecată într-o parte, spri- 
jinindu-se de Dac Kien cu toată greutatea — care deveni din 
ce în ce mai greu de suportat pe măsură ce înaintau de-a lun- 
gul vasului. 

Peste tot era lumină și clipocitul apei, și prezenţa familiară 
a lui Qi plutind prin coridoare, suflând viață în absolut totul, 
și amintirile altor nave erau tot acolo: formele rotunjite ele 
Muntelui auriu; caligrafia sculptată a ușilor, care fusese ele- 
mentul definitoriu al Tigrului care sare peste curent; curbura 
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ușilor tot mai mari ale Evantaiului roșu Baoju — bucăţi și 
piese salvate din liniile navelor de altădată și puse cap la cap 
în această navă care își dezvăluia minunile de jur împrejurul 
lor, de la dispunerea cablurilor până la detaliile decorațiuni- 
lor, până când începu să i se învârtă capul de atâta frumuseţe 
și privirea i se înceţoșă, ochii încercând să cuprindă totul. 

În camera inimii, Dac Kien rămase nemișcată, în timp ce 
energiile pluteau de jur împrejur, un cerc nesfârșit de moarte 
și renaștere. Centrul era imaculat, neatins, cu o aură de tris- 
teţe din altă lume, ca un leagăn gol. Și totuși... 

— E frumos, spuse Zoquitl cu un glas gâtuit. 

Frumos ca un poem cântat în tavernă, ca un mugur de 
floare atins de promoroacă... frumos ca un nou-născut care 
se chinuie să respire. 

Stând acolo, în miezul lucrurilor, cu trupul lui Zoquitl 
sprijinit de al ei, se gândi iar la Hanh, la umbre și la întuneric 
și la alegerile pe care le faci în viață. 

E frumos. 

În câteva zile va fi dus. Distrus, reciclat, uitat și necome- 
morat. Dar, cumva, Dac Kien nu putea accepta o asemenea 
idee. Se trezi rostind, în tăcerea din jur, referindu-se la toate 
lucrurile din viaţa ei, nu doar la navă: 

— A meritat. 

Toate au meritat și vor merita, acum și în anii ce vor urma. 
Şi ea nu va privi înapoi, nici nu va regreta. 


CĂDEREA 
Teo KosMATKA 


Traducere din limba engleză 
MARIA DRĂGUȚ 


Scriitor din noul val, Ted Kosmatka a fost îngrijitor de ani- 
male, laborant și oțelar. Acum este, după cum singur afirmă, 
„șoarece de laborator“, care se joacă toată ziua cu microscopul 
electronic. A debutat în 2005, în revista Asimov’s Science Fic- 
tion, dar a colaborat și cu The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction, Seeds of Change, Ideomancer, City Slab, Kindred Voi- 
ces, și Cemetery Dance. Câteva dintre povestirile lui au fost se- 
lectate în colecţiile Cele mai bune povestiri ale anului, inclusiv 
cea din volumul de față. 

Locuiește în Portage, Indiana, și are un website, www.tedkos- 
matka.com. 

Căderea este una din povestirile din acest an care au în 
centru — la propriu! — găurile negre și un război al minţilor 
plin de suspans, care se desfășoară pe o navă spaţială pe cale să 
plonjeze într-una. 


Discul săpa un gol în perdeaua de stele. 

Pelicula fină, de grafem, nu reflecta nimic, ștergând ste- 
lele de pe cer când se repezi în vid — negru pe negru, absenţa 
perfectă a culorii. 

Era, și totuși nu era. O navă spaţială. 
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Discul nu avea un sistem de propulsie. Nu avea sistem de 
navigaţie. În interior, doi bărbaţi se treziră, întâi unul, apoi 
celălalt. 

La drept vorbind, discul era un proiectil: o capsulă de su- 
port al vieţii neagră, lansată pe orbita unui alt soi, mai stra- 
niu, de întuneric. 

Acest întuneric este infinit mai mare, cu masa cât câteva 
mii de sori; și nu șterge stelele din spatele lui, ci le aruncă 
într-un halo strălucitor, dinamic, făcând din lumină un inel 
și schimbând chipul universului. 

Din perspectiva discului orbitând, stelele păreau că se în- 
vârt în jurul unui hău enorm, circular, în mijlocul întinderii 
de stele. Avea multe nume această zonă a spaţiului. Astrono- 
mii care o descoperiseră în urmă cu câteva secole îi spuseseră 
Bhat 16. Fizicienii de mai târziu o botezaseră „Puţul“. În 
cele din urmă, cei care veneau aici, cei care visau la ea o cu- 
noșteau drept „Burdihanul“. 

O gaură neagră cum nu s-a mai descoperit vreodată. 

Până în cea de a treia zi pe orbită, discul parcursese deja 
cinci sute de milioane de kilometri, dar aceasta era doar o frac- 
țiune din traiectoria sa completă. La sfârșitul celei de-a șapte- 
zeci și doua oră pe orbită, un pachet ușor, de 100 de kilograme, 
fu lansat în inima puţului gravitațional, conectat de navă 
printr-un cablu atât de subțire, încât chiar și matematicienii îl 
numeau linie. 

Linia se întinse, un filament tetravalent incasabil, lung de 
câteva mii de kilometri, în întuneric până ajunse la capăt. Ca- 
blul era întins, ancorat strâns, trimițând vibrații muzicale prin 
fuzelajul de carbon al navei. 

Gravitaţia e inexorabilă. 

Încet, dar sigur, în cea de-a patra zi, nava care nu era navă 
spaţială își schimbă cursul și începu să cadă. 
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Bătrânul șterse sângele de pe chipul tânărului. 

— Ulii ul quisall, spuse tânărul bărbat. Nu mă atinge. 

Bătrânul dădu din cap. 

— Vorbeşti limba tþusi. Și eu o vorbesc. 

Tânărul se dădu mai aproape și scuipă sânge înspre bătrân. 

— Mi se întoarce stomacul de scârbă când te aud vorbind-o. 

Bătrânul miji ochii. Își șterse sângele de pe obraz. 

— Scârbă! Poate ai dreptate. 

Ridică mâna pentru ca tânărul să vadă că avea un bisturiu. 

— Ştii de ce mă aflu aici? 

Lumina sclipi pe lama instrumentului. De data aceasta, 
bătrânul fu acela care se aplecă mai aproape. 

— Sunt aici ca să te tai. 

Bătrânul puse lama cuţitului pe obrazul tânărului, chiar 
sub ochiul stâng. Oţelul făcu o gropiţă în pielea palidă. Ex- 
presia tânărului rămase neschimbată. Se uita drept înaintea 
lui, cu ochii albaștri duri ca oţelul. 

Bătrânul îl măsură cu atenţie. 

— Dar ţi-aș face un bine dacă te-aș tăia, continuă el. După 
cum se vede. 

Retrase cuțitul de pe obrazul tânărului și își plimbă degetul 
de-a lungul maxilarului brăzdat de o rețea de cicatrice fine. 

— Nici măcar nu simţi. 

Tânărul stătea nemișcat pe scaun, prins strâns de cotiere 
cu chingi groase. Era foarte tânăr, aproape un copil, un înce- 
put de barbă crescându-i pe obraz. 

Probabil fusese cândva un tânăr chipeș, se gândi bătrânul. 
Asta ar fi explicat cicatricele. Profilul psihologic al băiatului 
trebuie să fi indicat o predispoziţie spre vanitate. 

Poate profilurile nu mai contau. 

Poate acum îi mutilau pe toţi. 
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Bătrânul se frecă la ochi, simțind furia scurgându-i-se din 
suflet. Puse bisturiul înapoi pe tavă, alături de celelalte instru- 
mente strălucitoare. 

— Dormi, îi porunci el. Vei avea nevoie de somn. 


Și universul își urmă cursul lui. 

— Unde mergem? întrebă tânărul după câteva ore. 

Dormise sau nu, bătrânul habar nu avea, dar cel puţin nu 
scosese un cuvânt. 

Bătrânul se ridică de la computer cu oasele genunchilor 
protestând. Acceleraţia creștea în tălpi, îngăduindu-i plăce- 
rea simplă a mersului. Îi aduse băiatului niște apă. 

— Bea, spuse, întinzându-i sticla. 

Tânărul îl privi cu suspiciune, dar, după câteva clipe, luă 
o înghiţitură. 

— Unde mergem? 

Bătrânul îl ignoră. 

— Deja au încercat să mă interogheze, spuse băiatul. Nu 
le-am spus nimic. 

— Știu. Dacă le-ai fi spus ce voiau să afle, n-ai mai fi fost 
aici acum. 

— Așa că acum mă trimit în altă parte? Să încerce și alte 
metode? 

— Da. Te trimitîn altă parte, dar nu ca să te interogheze și 
alții. 

Băiatul rămase tăcut câteva clipe. 

— Pentru asta te-au trimis pe tine, zise el apoi. 

— Vezi, ești perspicace, zise bătrânul zâmbind. 

Furia ţâșni din ochii băiatului. Și durerea, mai presus de 
cuvinte. Precedentele interogatorii fuseseră dure. Se smucea 
în curele, încercând să-și elibereze brațele. 

— Unde mă duceţi? întrebă el disperat. 
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Bătrânul îl privi cu atenţie. 

— Eşti speriat, îi zise. Știu ce gândești. Vrei să desfac curelele 
și crezi că, dacă ai scăpa de strânsoare... ah, ce mi-ai face tu mie... 

Bătrânul se uită înspre tava strălucitoare de oțel. 

— Ai vrea să mă tai cu bisturiul, ai vrea să fii în locul meu 
și eu să stau, legat de un scaun, la cheremul tău. Dar nu înţe- 
legi ceva. Eu sunt cel care te invidiază pe tine. 


Nava scârţâia în timp ce cădea. Ionii încărcaţi se loveau 
de pereţii de carbon. 

— De ce nu vrei să-mi spui încotro mergem? 

Băiatul repeta întrebarea la interval de câteva minute. 

În cele din urmă, bătrânul se întoarse spre consolă și apăsă 
un buton. Un ecran se deschise în perete, expunând spaţiul 
adânc și întunecat, puţul sinistru în care cădeau. 

- Acolo, îi spuse el. Acolo mergem. 

Gaura neagră umplea jumătate din ecran. 

Abisul. Nimicul. 

— Încerci să mă sperii cu moartea? întrebă tânărul zâm- 
bind. Nu mi-e frică de moarte. 

— Știu, spuse bătrânul. 

— Moartea este răsplata mea. În viaţa de apoi, voi merge iar 
alături de tatăl meu. Voi călca pe oasele dușmanilor mei. Voi 
sta pe un tron regesc, alături de cei care au căzut în luptă, de 
partea lui Dumnezeu. Moartea mă va duce în paradis. 

— Și tu chiar crezi asta? 

— Cred. 

— Uite, de asta te invidiez. 


Băiatul era un ucigaș. Sau un luptător pentru libertate. 
Sau poate doar un om fără noroc. 


578 TED KOSMATKA 


Bătrânul se uită la cicatricele băiatului, observând înflo- 
riturile făcute de torţionarii care se ocupaseră de el la inte- 
rogatoriile precedente. Da, cu siguranţă era un băiat fără 
noroc. Mai presus de orice. 

Viaţa în inima spaţiului este fragilă. Și oamenii sunt așa 
cum au fost mereu. 

Bombele, pe de altă parte, erau diferite. 

În spaţiu, bombele pot fi mult, mult mai eficace. 

Dacă este plasată acolo unde trebuie, o simplă bombă de 
un kilogram și jumătate poate distruge o întreagă colonie. 
Detoneaz-o în vidul distrugător al nopţii fără sfârșit. Și zece 
mii de oameni morți... o întreagă comunitate curățată frumos 
într-o singură decompresie explozivă. 

El văzuse o dată o astfel de bombă, cu mult timp în urmă, 
când începuse primul război. Văzuse leșurile plutind îngheţate 
în interiorul unui habitat distrus, singurii supraviețuitori fiind 
cei câțiva care apucaseră să se îmbrace în costumele rezistente 
la presiune. Câţiva norocoși, printre care se numărase și el. 

Din cauza unei bombe de un kilogram și jumătate. 

Să le înmulţim cu o sută de colonii și doisprezece ani. Trei 
lumi lipsite de aer. O luptă pentru teritorii, cultură, religie, lu- 
crurile obișnuite pentru care s-au omorât oamenii dintotdeauna. 

Oamenii sunt așa cum sunt, de când i-a făcut Dumnezeu. 
Numai că, în spaţiu, preţul fanatismului este mult mai mare. 

În urmă cu o mie de ani, naţiunile se falimentaseră ca să-și 
poată finanța armatele. Îţi trebuia un soldat ca să omoare un 
soldat. Apoi veniseră praful de pușcă, tehnologia, creșterea 
densităţii populaţiei — costul unei morţi scăzuse și el treptat, 
odată cu cel al forței de muncă și al materiei prime, până când, 
cu un kilogram de exploziv, puteai să smulgi hălci întregi din 
societate. O crimă care nu cerea niciun efort, cea mai ieftină 
modalitate de a distruge. 
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— Cum te numești? întrebă bătrânul. 

Băiatul nu răspunse. 

— Avem nevoie de numele complicilor tăi. 

- Nu spun nimic. 

— Nu avem nevoie decât de nume. Atât și nimic mai mult. 
De restul ne ocupăm noi. 

Băiatul rămase tăcut. 

Priveau la ecranul din perete. Gaura neagră crescu. Întu- 
nericul se întindea, comprimând spaţiul de jur împrejurul lui. 
Bătrânul își verifică instrumentele. 

— Călătorim cu jumătate din viteza luminii, spuse el. 
Avem două ore, timpul nostru, până ne vom apropia de 
raza Schwarzschild. 

— Dacă aveaţi de gând să mă omorâţi, existau și metode 
mai ușoare. 

— Mai ușoare, da. 

— Nu valorez nimic mort. 

— Nici viu nu valorezi prea mult. 

Tăcerea dintre ei se prelungi. 

— Ştii ce este o gaură neagră? întrebă bărbatul. Ce este, 
cu adevărat, o gaură neagră? 

Chipul tânărului era împietrit. 

— Este un efect secundar. Un rezultat al legilor universu- 
lui. Nu poţi avea universul așa cum îl știm, fără să ai și găuri 
negre. Oamenii de știință le-au intuit existenţa înainte de a 
le descoperi. 

— Îşi pierzi timpul. 

Bătrânul făcu semn spre ecran. 

— Deși aici nu e o gaură neagră, nu chiar. Dar și ei i-au in- 
tuit existenţa. 

— Crezi că mă sperii cu glumele astea? 

— Nu încerc să te sperii. 
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— Nu are nicio logică să mă omori așa. Practic, te sinucizi. 
Probabil ai o familie care te așteaptă acasă. 

— Am avut. Două fete. 

— Ai de gând să schimbi cursul. 

- Nu. 

— Și nava trebuie să valoreze ceva. Chiar și viața ta trebuie 
să aibă vreo însemnătate, dacă nu pentru tine, atunci măcar 
pentru cei ale căror ordine le îndeplinești. De ce să sacrifici o 
navă și un soldat pentru un dușman? 

— Am fost matematician înainte ca războiul tău să facă 
soldaţi din oameni de știință. Sunt variabile aici pe care tu nu 
le poţi înţelege. Bătrânul arătă către monitor. Vocea i se îm- 
blânzise. Frumos, nu? 

Băiatul îl ignoră. 

— Sau poate că nava are vreo capsulă cu care poţi ieși de 
aici, continuă el. Poate te salvează în timp ce mor eu. Dar tot 
se va pierde nava. 

— Nu pot scăpa. Cablul care ne trage în jos nu poate fi 
tăiat. Chiar și acum, când vorbim, gravitatea ne trage. Când 
vom atinge raza Schwarzschild, vom călători aproape cu vi- 
teza luminii. Vom avea aceeași soartă, tu și cu mine. 

— Nu te cred. 

— Nu trebuie să crezi, răspunse bătrânul, ridicând din 
umeri. Nu trebuie decât să fii martor. 

— Nu are nicio logică. 

— Trebuie să aibă vreuna? 

— Taci din gură. Nu mai vreau să aud nimic de la un 
tathuun fără Dumnezeu. 

- Fără Dumnezeu? De ce crezi că nu am un Dumnezeu? 

— Pentru că, dacă ai crede în Dumnezeu, nu ai face așa 
ceva. 

— Greșeşti. Cred în Dumnezeu. 
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— Atunci, vei fi judecat pentru păcatele tale. 
— Nu, nu voi fi. 


În următoarele ore, gaura neagră acoperi aproape în în- 
tregime ecranul. Stelele de la marginea ei se dilatau și pâlpâ- 
iau, schimbând configuraţia cerului. Băiatul rămase tăcut. 

Bătrânul își verifica instrumentele. 

— Atingem raza Schwarzschild în șase minute. 

— Atunci, vom muri? 

— Ah, nu e chiar atât de simplu. 

- Vorbești în dodii. 

Bătrânul matematician luă scalpelul și îi testă ascuţișul pe 
un deget. 

- Ce se va petrece după ce trecem de rază nu este opusul 
existenţei, ci inversul ei. 

— Ce înseamnă asta? 

— De când ești tu cel care pune întrebări? Sau mai bine: 
dă-mi un nume și eu îţi răspund la o întrebare. 

— De ce să-ţi dau nume? Să ajungă și ei legaţi de un scaun 
în univers, ca mine? 

Bătrânul dădu din cap resemnat. 

— Văd că ești încăpățânat, așa că îţi voi face cadou răspun- 
sul la prima ta întrebare. Raza Schwarzschild este ultima fron- 
tieră, după care orice lucru se prăbușește în el însuși — chiar și 
semnalele de comunicaţii. Acest lucru este important pentru 
tine, pentru că dincolo de raza Schwarzschild, degeaba mai pui 
întrebări, nu îţi va mai ajuta la nimic, fiindcă nu vei mai avea 
cui să transmiţi informaţia. După care nu îmi vei mai fi nici 
mie de niciun folos. 

— Vrei să spui că vom mai trăi după ce vom trece de ea? 

— În majoritatea găurilor negre, am fi sfâșiaţi înainte să o 
atingem. Dar aici este o situaţie specială. Supermasivă și veche 


582 TED KDSMATKA 


de când lumea. Pentru ceva de asemenea proporţii, forţele ma- 
reice sunt mai slabe. 

Imaginea de pe ecran se schimbă. Stelele pluteau cu înce- 
tinitorul, pe măsură ce noaptea creștea. Întunericul umpluse 
întreaga jumătate inferioară a ecranului. 

— O gaură neagră este un obiect bidimensional, nu are un 
interior, nu are un hotar de trecut, căci nimic nu cade cu ade- 
vărat înăuntru. În orizontul evenimenţial, timpul și spaţiul 
matematice își inversează poziţiile. 

— Despre ce vorbeşti acolo? 

- Pentru un observator aflat la distanță, obiectelor le ia o 
perioadă infinită să traverseze orizontul evenimențial, depla- 
sându-se treptat spre roșu odată cu trecerea timpului. 

— Iar în dodii. De ce faci asta? De ce nu mă omori pur și 
simplu? 

— Există telescoape care urmăresc coborârea noastră, în- 
registrând fiecare secundă. 

- De ce? 

— Drept avertisment. 

- Propagandă, vrei să spui. 

— Pentru a arăta ce se va întâmpla cu ceilalți. 

— Nouă nu ne este frică de moarte. Răsplata noastră este 
în viaţa de după. 

— Pe măsură ce viteza noastră crește, timpul se dilată, spuse 
bătrânul, dând din cap. Camerele vor arăta că nu ne vom lovi 
de gaura neagră. Nici nu vom apuca măcar să-i trecem pragul. 

Pe chipul tânărului se putea citi confuzia. 

- Tot nu înţelegi. Capătul nu este atunci când vom muri; 
este punctul în care timpul încetează să mai funcţioneze - 
unde universul se rupe, toată materia și energia se opresc în 
loc, îngheţate pentru totdeauna în acea frontieră finală 
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matematică. Nu vei ajunge niciodată la viaţa de apoi, nicio- 
dată. Fiindcă nu vei muri. Niciodată. 
Tânărul rămase o clipă nedumerit, apoi făcu ochii mari. 
— Nu ţi-e teamă de martiriu, arătă bătrânul matematician 
spre ecran. Deci, poate asta. 


Nava acceleră, stelele scurgându-se pe lângă rana căscată 
în cer. Bărbatul îi puse băiatului mâna pe umăr, apoi îi apro- 
pie bisturiul de gât: 

— Dacă îmi dai numele, voi termina repede, cât mai ai timp. 
Am nevoie de nume înainte să ajungem la orizont. 

- Deci aceasta e oferta? 

— Moartea. 

— Tu ce ai făcut de te-au trimis pe tine? 

- M-am oferit voluntar. 

— De ce ai face așa ceva? 

— M-am plictisit de războiul ăsta, conștiința îmi e tot mai 
încărcată. 

— Dar ai spus că crezi în Dumnezeu. Și tu renunţi la viaţa 
de apoi. 

— Viaţa mea de apoi nu ar fi la fel de plăcută ca a ta, răs- 
punse bătrânul zâmbind. 

— De unde știi că e adevărat? Ce ai spus despre timp. De 
unde știi? 

— Am văzut imagini telescopice. Misiunile de dinainte sunt 
împânzite pe cer, încremenite în călătoria lor finală asimpto- 
tică. Sunt prinse astfel pentru eternitate. 

— Dar de unde știi? Poate e tot propagandă. O minciună. 
Poate că nu e chiar așa. 

- Tot ce contează este că această navă va rămâne acolo pe 
cer, să o vadă toată lumea. Ca un avertisment. Multă vreme 
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după ce civilizațiile noastre vor fi pierit, noi încă vom fi vizi- 
bili. Căzând pentru eternitate. 

— Ar putea fi o minciună. 

— Dar noi suntem buni să credem orbește în lucruri, tu și 
cu mine. Dă-mi niște nume. 

- Nu pot. 

Bătrânul se gândi la fiicele sale. Una cu ochi căprui, cea- 
laltă cu ochi albaștri. Pierdute. Din cauza unor băieţi aseme- 
nea celui din faţa lui. Dar nu acest băiat, își spuse iar în gând. 
Se uită la trupul legat de scaun. Dacă împrejurările ar fi fost 
diferite, ar fi putut fi el însuși acel băiat. Dacă ar fi fost cres- 
cut și educat precum băiatul din faţa lui. Dacă ar fi văzut ce 
a văzut el. Băiatul era doar un pion. 

La fel ca și el. 

— Ce înseamnă moartea pentru cei care sunt cu un picior 
pe pământ și unul în Rai? întrebă bătrânul. Unde este sacri- 
ficiul? Dar aici...— și arătă spre ecranul pe care întunericul se 
lăţea — acesta este adevăratul martiriu. Când arunci în aer oa- 
meni nevinovaţi care nu cred în ce crezi tu, de asta îi privezi 
tu. De toate acestea. 

Băiatul începu să plângă încet. 

Orizontul se apropia. Ceasul de pe ecran arăta că mai ră- 
mânea un minut. 

— Încă îmi mai poţi spune, mai este timp. Poate sunt pri- 
etenii tăi, poate rudele tale. Crezi că ei te-ar proteja dacă ar 
fi în locul tău? 

- Nu. 

- Avem nevoie doar de niște nume. Câteva nume, și toate 
acestea vor înceta. Te voi omori înainte de a fi prea târziu. 

Băiatul închise ochii. 

- Nu. 
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Fiicele sale. Din cauza unui băiat asemenea celui din faţa 
lui. 

— De ce? întrebă matematicianul, sincer derutat. Nu te 
ajută cu nimic, nu ajungi în paradis. 

Băiatul rămase mut. 

— Nu vei mai ajunge în ceruri. Nu vei primi nicio răsplată. 

Tăcere. 

— Loialitatea ta este prostească. Dă-mi un nume și toate 
astea se vor termina. 

- Nu pot. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. Bătrânul matematician oftă. 
Nu se așteptase la o asemenea reacție. 

— Te cred, spuse. 

Și îi tăie băiatului gâtul. Dintr-o singură mișcare, rete- 
zându-i carotida. 

Ochii băiatului se deschiseră uimiţi, apoi se zbătu în bra- 
tele sale. Căzu în scaun cu capul în piept. 

Se terminase. 

Bătrânul își trecu palma peste ochii băiatului, închizându-i. 

— Fie ca paradisul să fie cum vrei tu. 

Se așeză pe podea, în ciuda gravităţii crescute, și se uită la 
ecran, la întunericul ce se apropia. 

Matematicianul din el era mulţumit. O ecuaţie echilibrată. 

— Un soldat pentru un soldat. 

Se gândi la fiicele sale, la cea cu ochi căprui și la cea cu 
ochi albaștri. Încercă să le păstreze chipurile în minte, ulti- 
mul gând pe care îl va gândi pentru veșnicie. 

Nu reversul existenţei, ci inversul. 

Așteptă să vadă dacă avea dreptate sau nu. 

Dacă va fi judecat pentru păcatele sale. 

Sau nu. 
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tiri în Interzone. Însă acest hiatus nu pare să-i fi alterat talentul 
sau stilul, după cum ne-o arată următoarea povestire ce ne 
poartă pe urmele unui refugiat care riscă totul pentru a scăpa 
dintr-o Europă a viitorului, devastată de războaie și în ruine, 
fugind în Africa, acum prosperă și cu o tehnologie avansată din- 
colo de orice imaginaţie a lumii vechi, rămasă în urmă... 


O câmpie îngustă își croia drum printre dealuri. Iarba și 
copacii pitici erau aproape lipsiţi de culoare în soarele arză- 
tor al Africii. Jason se îndreptă, de-a curmezișul văii, spre 
poarta îngustă dintre cele două stânci. Câteva antilope spe- 
riate ţâșniră din spatele unor tufe și o luară la fugă, cu salturi 
elegante, înspre pădurile de pe dealul din depărtare. Stătu o 
vreme privindu-le cu mâna streașină la ochi, apoi cobori în 
valea secată a râului Kalambo. Antilopele se întorseseră după 
o absenţă de o sută cincizeci de ani. 

Jason păși cu grijă, evitând pietrele colţuroase. Tălpile goale 
deveniseră mai rezistente ca niciodată în ultima vreme, dar 
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încă nu avea pielea tăbăcită pe care o aveau cei care umbla- 
seră sute de ani desculți. El însă nu reușise niciodată să um- 
ble pe pietre cu picioarele goale. 

Malurile apei aveau o culoare ruginie, de laterit, erau moi 
și sfărâmicioase, înalte de aproape trei metri, de o parte și de 
alta. În stânga, pe malul dinspre Zambia, malul era întunecat 
și umed de la umbră, dar în dreapta, unde era Tanzania, solul 
era pârjolit de soarele după-amiezii, împânzit cu tufe de sca- 
ieţi. Lumina era intensă, aproape grea. Îşi șterse sudoarea de 
pe frunte cu dosul palmei și apoi pe pantalonii scurţi gri. 

Acolo unde firicelul de apă se unea cu râul, privi în sus de 
pe malul scund spre acoperișul din olane de ţiglă al Centru- 
lui John Desmond Clark, ascuns în umbra pâlcului de euca- 
lipţi. Ceva mai departe în josul malului, o bucată de cremene 
ieșea din pământ. Jason o ridică și o examină cu atenţie. Era 
un cap de săgeată, bun, dar nu în stare perfectă. Muchia era 
tocită. Dăduse peste un rebut. Probabil, acum o sută șaizeci 
de mii de ani, un meșter o aruncase scârbit. Se întrebă unde ar 
fi ajuns arheologii asemenea lui Clark în cazul în care contro- 
lul calităţii ar fi fost ceva mai flexibil în Epoca de Piatră. Dacă 
toate aceste unelte ar fi fost folosite — și nu abandonate — unele 
situri nu ar fi fost găsite. 

Aici erau deșeuri antice industriale concentrate, dar mai 
naturale, mai potrivite, într-o oarecare privință, decât movi- 
lele devastate de deșeuri de la Dagenham și Longbridge, spa- 
ghetele de oţel încolăcit, rămășițele a ceea ce cândva fusese o 
cale ferată care lega turnurile de răcire ale defunctelor staţii 
de curent electric în ruinele vechii Anglii. 

Umbrele aveau margini ascuţite, ca și unealta de piatră 
pe care o ţinea în mână în timp ce mergea. La câţiva metri 
mai încolo, un alt artefact zăcea pe malul râului, o cutie de 
conserve, plată, cam cât mâna lui, ruginită, dar întreagă, cu 
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eticheta căzută de mult. O întoarse cu piciorul: conserve ita- 
liene de pe vremea Primului Război Mondial, revărsate din 
vreo tranșee aflată pe undeva prin apropiere, probabil încă 
bune de mâncat după două sute de ani, dar nu avea la el niciun 
desfăcător de conserve, așa că nu le putea testa. Cu toate aces- 
tea, se aplecă, o luă de pe jos și o puse în buzunar. 

De cealaltă parte a râului, se înălțau turnurile incredibil de 
subțiri ale reactoarelor de fuziune solară care ajungeau și până 
la șaizeci de metri deasupra copacilor pitici din savană, scă- 
părând, din când în când, scântei orbitoare în soare, flori scli- 
pitoare stranii care ajungeau până la norii de fuioare de abur 
care pluteau deasupra lor. 

Cântecele greierilor veneau și plecau, ca o mare orchestră 
de viori fără strune. Apoi strigătul unui animal, al unui câine 
poate sau al unei hiene, se auzi în depărtare. 

În faţă, chiar dacă albia râului se lărgea, avea tot zece metri 
de la un mal la celălalt. Pământul de sub picioare se transfor- 
mase în rocă gri, erodată de milioane de ani de curgerea apei. 

Jason părăsi malul apei, îndreptându-se spre o trecătoare. 
De o parte și de alta se înălțau dealuri. Valea se deschidea în 
faţa lui când mergea, cu transpiraţia înmuindu-i cămașa, pi- 
cioarele arzându-i, ajungând până la buza cascadei. Aici, râul 
se oprea pe muchia unei stânci abrupte și cădea de la o înăl- 
time de trei sute de metri în hăul de dedesubt. Stătea în punc- 
tul cel mai îngust al unui golf înconjurat de stânci. Acum 
câteva miliarde de ani, pământul se scufundase, formând ma- 
rea depresiune din Valea Marelui Rift. 

Stătea pe marginea stâncii. Câţiva marabu zburau de jur 
împrejurul stâncilor de-a lungul văii, cu aripile mari și negre. 
Fl se afla atât de sus, încât aceste păsări uriașe zburau pe sub 
el. În depărtare, știa, se afla Lacul Tanganyika, dar căldura 
făcea ca peisajul să se piardă într-o ceaţă incandescentă. 
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Se apropie de marginea stâncii și se uită în jos. Brusc avu sen- 
timentul că ar putea să sară, ca de pe o trambulină, și să planeze 
în aer, asemenea acelor marabu, chiar și preţ de câteva secunde. 
Ispita devenea tot mai puternică. Parcă era mai ușor să se arunce 
în gol decât să stea acolo sus, să privească. Un marabu se roti în 
jurul lui aproape de stânci, parcă provocându-l să se ia la între- 
cere în zbor. Nu auzea nicio voce interioară care să-l îndemne, 
doar o forță din el însuși care se acumula în adâncurile ființei 
lui, împingându-l spre salt și spre tăcere, apoi ceva amuțţi acel 
impuls și îl liniști. 

Făcu un pas înapoi, scoase conserva din buzunar și o 
aruncă în prăpastie. Cutia făcu un arc în aer și se îndreptă spre 
apă, când o rază de soare străluci de undeva din stânga lui și 
lumină pentru o fracțiune de secundă metalul. Apoi o pierdu 
în adâncimi și marabu-ul speriat se repezi în vale și se pierdu 
în ceața străvezie. 

Jason se uită în sus, la poteca șerpuitoare printre dealurile 
din stânga lui. Miriam Bwalya stătea acolo, înfășurată în 
chikwembe-ul ei în culori vii, tenul ei de Bemba fiind atât de 
întunecat, încât avea străluciri albastre. Stătea complet ne- 
mișcată, privindu-l. Câte secunde s-au scurs în această încre- 
menire? Timpul se opri pentru el, cum stătea așa nemișcat 
între buza cascadei secate, la o înălțime de câteva sute de me- 
tri, și silueta împietrită a femeii înfășurate în pânză colorată 
și un pistol cu laser într-o mână. 

Urcă încet pe poteca de pietre, până ajunse la ea, se lăsă în 
genunchi și, împreunându-și mâinile, rosti: 

- Mwapolenipo baMiriam. 

- Mwapoleni mukwai, răspunse ea. 

În cele din urmă, după câteva secunde pentru lumea dim- 
prejur, dar secole întregi de înțelesuri, el își ridică faţa spre 
ea, privind-o în ochii căprui. 
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— Da sau nu? întrebă ea. 

-~ Eya mukwai, răspunse el, aprobând din cap. 

Ea se întoarse și începu să urce dealul pe poteca abruptă. 
Jason se ridică și o urmă. În poiana de la jumătatea drumului, 
unde pământul fusese netezit pentru autocarele de turiști, se 
afla un aparat de zbor mic, planând deasupra unei arii anti- 
gravitație pe care Jason, în ciuda doctoratului său în fizică și 
a sutelor de lucrări scrise, nu putea să și-o explice. Arăta ca o 
tibie ivorie, dar el știa că-i puteau da orice formă doreau. În 
jurul aparatului erau grupuri de oameni, negri, tăcuți, și un 
bătrân așezat pe un scaun care-și agita un evantai prin față. 
Jason se apropie încet de șef și îngenunche din nou, cu ochii 
în pământ, la pietrele de pe jos, auzind numai cântecul greie- 
rilor și ţipetele cocostârcilor în depărtare: 

- Mwapoleni baChiti, șopti el. 

Bătrânul se aplecă și îl cuprinse de după umeri întâi, apoi 
îi ridică faţa cu o atingere ușoară. Părul îi era alb ca zăpada. 
Îi zâmbi: 

- Cungulo baJason. Cine ţi-a spus Jason nu a citit poveș- 
tile care trebuie. 

Se auzi o sonerie discretă. 

— Scuze. Trebuie să răspund. 

Și îl concedie pe Jason cu o fluturare a degetelor 

ChiBemba, limba poporului bemba din nordul Zambiei și 
a jumătate din populaţia Congoului, era o limbă grea, mai 
ales dacă nu era limba maternă, cu nouă cazuri substantivale, 
cu sute de formule de salut, proverbe și înjurături. Ce altă 
limbă a lumii mai avea un singur cuvânt pentru o înjurătură 
care însemna fi-i-ar vaginul bunică-tii deschis larg și umplut 
cu nisip? Îi era recunoscător șefului pentru că i se adresase în 
engleză, dar, la o adică, toţi vorbeau o engleză perfectă în 
majoritatea timpului, numai când vorbeau cu el, nu. 
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Jason se îndreptă spre aparatul de zbor. Printr-o trapă des- 
chisă într-o parte a tibiei, pilotul se uită la el. Făcu semne spre 
Jason, trăgându-se de tricou și zise „Fuleni“. Jason deveni su- 
bit conștient de un grup de vreo zece oameni care stăteau și 
se uitau la el. 

În timp ce se dezbrăca, ignoră privirile celorlalți. Singura 
persoană de care îi era rușine să-l vadă despuiat era mentorul 
său, Miriam. Îi mai trecu din jenă când o văzu că-și fereşte 
priviriea. Urcă, așa gol, treptele elicopterului, apoi se întoarse 
și ridică unealta de piatră pe care o scăpase pe jos. 


Fusese o călătorie lungă și anevoioasă până ajunsese acolo, 
evadând dintr-o Anglie devastată, trecând printr-o Europă ră- 
văşită de război, prin Balcani și prin Grecia. Își amintea prea 
bine prin ce trecuse și cele mai cumplite două zile și două nopți 
ale vieţii lui petrecute scuipându-și maţele pe Mediterană. 

Oare o fi fost la fel şi pentru argonauţi? Oare anticul Jason 
stătuse la fel, aplecat peste puntea vasului grecesc de pescari, 
vomitând în întunecata mare a Egeii? Suferiseră și ei ace- 
leași umilinţe ca refugiaţi? Stomacul lui Jason era gol și doar 
ultimele rămășite ale bilei se mai chinuiau să decarteze hrană 
pentru pești. 

Măcar Kostas Kiriakos, proprietarul și căpitanul vasu- 
lui, avusese măcar inteligenţa să nu supraîncarce barca. De 
la Paleochora o luaseră înspre sud și se îndreptaseră în jos 
din Mediterana, de coasta de sud a Cretei, apoi intraseră în 
Marea Libiei. Bunul-simţ al lui Jason nu mai funcţiona, de- 
venise sclavul propriului rău interior. Era o moluscă, un 
vierme, o broască-ţestoasă, dar în mod cert nu mai fusese 
om în adevăratul sens al cuvântului. Ore, zile întregi nu mai 
fusese doctorul care era cândva. 
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Oceanul era tot numai valuri de ultramarin tulbure și 
spumă albă, iar barca se rotea bezmetică în moduri impre- 
dictibile. Kostas nu părea deranjat, făcea miel souvlaki pe gră- 
tarul din cambuză. Mirosul de carne de miel gătit și ceapă 
plutea peste cei șaptesprezece bărbaţi și femei care se agâţau 
de marginea bărcii, stârnind o reacţie în lanţ de greață în rân- 
dul refugiaților. 

Jason se desprinse de pe locul său și se repezi înainte spre 
cambuză, încercă să apuce tocul ușii și se prinse strâns. 
Kostas se uită la el, zâmbi și îi întinse o bucată de miel fript. 

- Mănâncă, îl îndemnă. O să te simţi mai bine. Un sto- 
mac gol e cel mai prost lucru. 

Jason se forță să ia bucata de carne și începu să o mestece. 
Spre surprinderea lui, răul îi trecu. Îl aștepta un drum lung 
până pe coasta Libiei și trebuia să mănânce. Într-o parte, spre 
est, dealurile de pe insula Gavdos săltau de după crestele va- 
lurilor și dispăreau din nou înghițite de ape. Treceau prin punc- 
tul cel mai sudic al Europei. Grecia supravieţuise colapsului 
haotic și catastrofic al bătrânului continent, după ce nivelul 
mării crescuse cu doi metri și jumătate în urma topirii calotei 
glaciare din Antarctica. 

Plajele nisipoase ale insulei Gavdos erau sub ape, bucata de 
pământ intrase și mai mult în mare, dar caprele nu aveau ne- 
voie de civilizaţie. E drept că Atena era în ruine, dar în munţii 
din regiunea Peloponezului, în insulele din Marea Egee, Spo- 
radele, Lesbos sau Creta, grecii își aruncaseră pur și simplu 
telefoanele mobile și reveniseră la clasica metodă de comuni- 
care — strigatul. Când civilizaţia colapsează, cei mai aproape 
de originile lor țărănești reușesc să supravieţuiască. 

Kostas îi lăsase pe un mic dig pe ţărmul libian chiar îna- 
inte de răsăritul soarelui, le făcuse cu mâna, băgase motoa- 
rele în marșarier și dispăruse în bezna nopţii. Fusese răsplătit 
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regește, în aur și diamante. Își îndeplinise partea lui din învo- 
ială, îi adusese pe această plajă izolată, dar nu le putea oferi 
nimic altceva decât o fărâmă microscopică de speranţă în vi- 
itor. Îi lăsase în mâna sorții, a moirelor, cele care hotărau soarta 
muritorilor și a zeilor, deopotrivă, își îndreptase barca înspre 
nord, își turnase un pahar din vinul roșu cu aromă de fructe 
de pădure de la maică-sa, pe care îl ţinea într-o butelcă de piele 
de capră, luase o înghiţitură zdravănă și turnase câteva pică- 
turi în mare, rugându-se pentru sufletele lor. Era tot ce mai 
putuse să facă. 

Promisul transport pentru refugiaţi nu veni. Stăteau cu 
toţi pe dig și așteptau, flămânzi, morţi de sete și speriaţi în 
întuneric. În cele din urmă, văzuseră farurile. Fuseseră adu- 
naţi la un loc de un vameș libian înarmat cu o pușcă, urcați 
de-a valma ca oile în remorca unui camion și apoi coborâți 
și înghesuiți într-un ţarc de lângă tabăra de refugiaţi de la 
Cyrene pentru interogatorii. Gardienii le dăduseră apă, cuș- 
cuş și măsline. Erau cu toţii încordaţi și speriaţi. Jason ciu- 
gulea din măsline, cuprins de un sentiment de disperare, 
neliniște, furie și vinovăţie. Fugise, evadase. Ar fi trebuit să ră- 
mână împreună cu prietenii săi morți și soţia lui moartă și ști- 
ința lui moartă, dar el se lăsase mânat de furie și își croise drum 
printre dărâmături, spre întunericul morţii și al haosului. 

Ofiţerul, un bărbat suplu de vreo patruzeci de ani, cu o 
mustață tunsă îngrijit, scană irisul imprimat pe pașaportul lui 
și se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Majoritatea refugiaților își aruncară pașapoartele, dom- 
nule profesor Johns. Dumneavoastră de ce l-aţi păstrat? 

— Ca să-mi dovedesc cine sunt. 

— Dar de ce aţi venit? 

— Pentru că în laboratorul meu au fost aruncate douăzeci 
de kilograme de semtex. Pentru că șase dintre colegii mei au 
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fost împușcați. Nu sunt cele mai bune vremuri să fii om de 
știință în Europa. Sunt convins că există oameni pe acest con- 
tinent care să aibă nevoie de cunoștințele mele. 

— Se poate. Până atunci, însă, mă tem că și oamenii de ști- 
inţă trebuie să ia târnăcopul în mână. 

Jason simţi cum îl cuprinde spaima. Ar fi vrut să o ia la 
fugă. Ar fi vrut să poată urla. Ofiţerul îi montă la încheietura 
mâinii o brățară de recepţie-transmisie, îi arătă ușa, se întoarse 
la computer și notă ceva în fişă. 

Deodată, Jason simţi cum frica, sentimentul de vinovăţie 
și furia se strâng toate ghem și se transformă într-o mâncă- 
rime în braţul drept. 


Vaporul din Libia până la Dar-es-Salaam fusese aglome- 
rat și murdar. Acolo, în dealurile Tanzaniei, nu se purtaseră 
urât cu ei, dar munca era grea. Cușca aluneca de-a lungul tu- 
nelului, cu toată viteza, oprindu-se brusc atunci când atingea 
capătul și poarta se deschidea. Mai erau două tuneluri în 
construcţie. Jason trecea, împreună cu ceilalți, din lift într-un 
tren scund care urca prin tunelul de apă larg, șase metri mai 
încolo, luminat de puncte luminoase de neon. Semăna cu me- 
troul londonez. Apoi tunelul cobora în pantă o sută de 
kilometri, pe coasta Tanzaniei până aproape de orașul sudic 
Mtwara și apoi încă zece kilometri sub Oceanul Indian. 

Jason lucra în al doilea tunel, mai mic și paralel cu primul, 
destinat cablurilor de alimentare, care aduceau curentul din 
centralele de fuziune solară aflate la sute de metri deasupra 
lor, în Zambia, la pompele uriașe plasate de-a lungul tunelu- 
lui de apă care transporta apa de mare un kilometru în sus 
până la instalaţiile de desalinizare aflate în dealurile din jurul 
Lacului Malawi. Existau șaisprezece asemenea sisteme, fiecare 
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din ele ieșind în largul mării, de-a lungul coastei Tanzaniei. 
În Mozambic erau și mai multe. 

Electricitate pentru apă — un troc rentabil. 

Africa era din nou verde. Lacurile secate se umpleau din 
nou. Râurile curgeau iar, canalele de irigaţii hrăneau pentru 
prima dată, după mulţi ani, ogoarele fertile. Și toate acestea 
datorită remarcabilei tehnologii inovatoare a Zambiei, care 
convertea razele solare în energie cu un randament fenome- 
nal de 98%, un secret păstrat cu strășnicie. 

Jason lucra într-un grup de șase oameni care lipeau plă- 
cuţe de oţel pe conductele din tunel și le sudau apoi împre- 
ună, învelindu-le într-o husă impermeabilă, pregătindu-le 
pentru momentul în care aerul va fi scos din ele. Ceilalţi cinci 
refugiaţi erau nemți și vorbeau rar cu el, nu pentru că nu ar 
fi știut engleza, ci pentru că erau limitați de brăţările de la 
mâini. Nu mai purtase o conversaţie normală cu cineva de 
când începuse această lungă și periculoasă călătorie din An- 
glia. Se așteptase să găsească în tabăra de sute de condamnaţi 
la muncă silnică o atmosferă gălăgioasă, violentă, dar era mai 
degrabă ca o tabără de elevi cuminţi. Nimeni nu cânta, ni- 
meni nu ţipa, nimeni nu se bătea. Parcă fuseseră anesteziaţi 
emoţional. 

Acum îl pândea o durere de cap. Tocmai terminase de le- 
gat un rând de cabluri și se pregătea să se mute mai departe, 
când simţi o bătaie ușoară pe umăr. Mbanga, supravegheto- 
rul echipei, îi făcu semn să-l urmeze. 

O oră mai târziu, spălat, îmbrăcat în pantaloni și cămașă 
curate, stătea confortabil într-un accelerat, mâncând porumb 
și pește cu sos de curry, bând bere rece, privind pe fereastră 
la girafele și elefanții care își făceau ocazional apariţia în de- 
cor. Era în drum spre cea mai bogată ţară de pe planetă. În 
vreme ce trenul silențios gonea de-a lungul unei coaste arcuite 
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cu cinci sute de kilometri pe oră, în zare, spre nord, începu să 
se zărească masivul Kilimanjaro. Vârful nu mai era acoperit cu 
zăpadă. Pământul care se vedea pe geam era nisipos și uscat, 
cu baobabi presăraţi din loc în loc, înalți, cu trunchiurile lor 
mari, prea mari pentru cele câteva crengi care ieșeau din ele. 

Un african înalt cu un nas acvilin (moștenire a traficanţi- 
lor arabi de sclavi care operau în zonă în secolul al nouăspre- 
zecelea) veni și se așeză pe bancheta din faţa lui Jason. Purta 
un costum albastru-deschis și arăta ca o persoană înstărită. 
Privirile li se întâlniră, ochii căprui-închis ai africanului cu cei 
gri ai englezului: 

— Cum este mâncarea, domnule profesor Johns? 

— Foarte bună, mulţumesc. lar numele dumneavoastră 
este...? 

— Nu contează. Așa deci. Ce părere aveţi? 

— Despre ce, domnule Nu contează? 

- OK... numele meu este Arisa. Ce părere aveţi despre si- 
tuaţia dumneavoastră? 

Scoase pașaportul lui Jason din buzunarul interior al sa- 
coului și îl împinse peste masă. 

Jason îl lăsă acolo și se șterse la gură cu șerveţelul din pânză 
albă. 

— Cred că prefer acest sclavagism arogant în locul bom- 
belor și al fasciștilor. 

Încerca să-și găsească furia care ştia că e acolo, dar nu ie- 
șea la suprafaţă. 

— Nu e sclavagism, atât timp cât a fost alegerea dumnea- 
voastră. Nu cred că strămoșii mei au sărit acum sute de ani 
în bărci cu mâinile întinse pentru a li se pune cătușele. Arătă 
înspre brăţara lui Jason. 
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— V-am primit la noi. Cu milioanele aţi venit, v-am oferit 
hrană și paturi, perne, pături. Ba... ia uitaţi-vă la dumneavoas- 
tră... chiar și bere! Ce părere aveţi despre acest tren? 

- E impresionant. Dar... 

- Ce? 

— Dacăîl pui într-un tunel vidat, îi poţi dubla viteza. 

— Aceasta va fi faza a doua, domnule profesor Johns. 

Începu să vorbească repede, în swahili, cu ceea ce părea a 
fi ceasul de la mână. Imediattrenul începu să încetinească până 
ajunse la o viteză puţin mai mare decât a cuiva care merge pe 
jos. În spatele unui pâlc de baobabi erau o grămadă de bucăţi 
de metal, cioburi ascuţite de sticlă, motoare de nacelă, frag- 
mente dintr-o carlingă. Jason le recunoștea pe majoritatea 
dintre ele. Era un bombardier american. Pete maronii se ve- 
deau pe nisip de jur împrejur, de la impact. 

— Americanii tot nu par să priceapă cum au făcut zam- 
bienii să contracareze fiecare bombă și fiecare avion de atac 
nuclear. 

Jason încercă să simtă furie, dar îi fu imposibil. Rămâi ra- 
ional, şi-a spus. Își aminti chipul mort al soţiei lui, plin de 
sânge. Îşi împinse farfuria deoparte. 

— Toate astea nu ar fi trebuit să se întâmple. Aţi fi putut 
salva Europa și America dacă aţi fi împărţit cu ceilalţi tehno- 
logia voastră. 

Arisa se lăsă pe spate și râse ironic. 

— Noi muream de foame. Ne-aţi ajutat? Nu. Eram decimaţi 
de boli. Ne-aţi ajutat? Nu. Aţi distrus atmosfera, întorcând-o 
împotriva noastră, ploile s-au oprit, deșertul s-a răspândit pre- 
cum cancerul, recoltele și animalele au murit, lacurile au secat, 
peștii au fiert până nu a mairămas niciunul. Ne-aţi ajutat? Spu- 
neţi dumneavoastră, ne-aţi ajutat? 

- Nu. Dar mulţi dintre noi ar fi vrut să vă ajute. 
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— Mulți, dar nu destui. Ce nu știaţi voi e că mulţi dintre noi 
ar vrea să vadă un regim mai generos. Aici, în Tanzania, nu în 
Zambia. Este o problemă locală, dar poate că e globală. Dacă 
am putea avea instalaţiile lor de fuziune solară, am putea face 
afaceri cu americanii, chinezii, indienii și europenii. lar dum- 
neavoastră, profesore Johns, aţi putea avea ce vă doriţi. Să în- 
vățaţi cât aveţi poftă, să aveţi propriul dumneavoastră centru 
de cercetare, cu resurse nelimitate. Acum ne apropiem de gra- 
niță. Dar vom mai avea ocazia să mai stăm de vorbă. Kwa heri. 

Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre capătul compar- 
timentului. 

- Apropo... Arisa este un nume de fată. Trebuie să fim și 
noi precauţi. La fel și dumneavoastră. După câteva sute de ani 
de scos cupru din pământ pentru albi, oamenii bemba și-au 
amintit că, pe vremuri, erau un neam de războinici. Ah... și o 
să vă scoatem și supresorul de la mână. 

O jumătate de oră mai târziu, trenul încetini și se opri la 
punctul de trecere da la Nakonde și o voce în difuzoare anunță 
că Jason și alţi doi erau invitaţi să coboare din tren. Era ca și 
cum ai fi ieșit din burta unui pește verde-portocaliu, cu insta- 
laţie de climatizare, cu solzii netezi. Arisa, bărbatul cu nume 
de femeie, îi zâmbi de la o fereastră din primul vagon, în timp 
ce trenul se ridică pe monoraiul negru, acceleră silențios și se 
pierdu undeva înspre sud. Aerul era cald și proaspăt în acest 
platou vast al continentului, aici, undeva la o mie cinci sute de 
metri deasupra noului nivel al mării. Jason parcurse platforma 
în spatele unei perechi ce părea venită din China sau de un- 
deva din Orientul Îndepărtat, trăgând după ei valize pe roți. 
Jason nu avea niciun fel de bagaj. 

La capătul platformei, într-un pâlc de eucalipţi, se aflau 
șase bolți de sticlă răsucită, lucrată cu migală. Platoul era lu- 
minat cu spoturi de neon de jur împrejur. În faţa lui, o lumină 


602 JIM HAWKINS 


verde strălucea de la picioarele asiaticilor în sus spre arcul din 
dreapta. Continuă să meargă, apoi văzu o lumină începând să 
pulseze sub picioarele lui, urcându-se în bolta din stânga. Se 
luă după ea. 

Când trecu pe sub boltă, simţi deodată un puls dureros 
sub brăţara de la încheietură — ceva între șoc electric și or- 
gasm. Scoase un țipăt de surpriză. Câteva secunde nu reuși 
să se miște. Apoi, pentru prima dată de când ajunsese în 
Africa, în urmă cu șase luni, brăţara începu să-i vorbească pe 
o voce muzicală feminină: 

— Bine aţi venit în Zambia, domnule profesor Johns. Ur- 
maţi drumul din stânga dumneavoastră. 

Femeia îl aștepta în vârful dealului, uitându-se în jos la el, 
înaltă și suplă, cu o pânză colorată cu auriu, roșu și verde înfă- 
șurată în jurul ei, legată cu un nod deasupra sânilor. Părul era 
o masă de bucle tunse scurt deasupra ochilor căprui, aproape 
negri. Îl durea încheietura și își scutură mâna să scape de sen- 
zaţia de iritare. 

— Scuze pentru neplăcere, spuse ea. Când oamenii trec 
graniţa, există și o altă metodă mai puţin dureroasă, de a le 
lua datele biometrice, dar durează mai mult și este mai com- 
plicată. Haideţi! Ah, am uitat să mă prezint. 

— Ştiu cine sunteţi, zise Jason. Poţi să-mi scurtcircuitezi ju- 
mătate de creier, dar o pot recunoaște pe Miriam Bwalya atunci 
când o văd. 

Ea zâmbi și își plecă modest capul. O urmă de-a lungul 
parcării asfaltate spre ceea ce se dovedi a fi un soi de aparat de 
zbor, deși arăta ca un elefant roz, gonflabil, așa cum găsești în 
spaţiile de joacă pentru copii. Spre surpriza lui, râse cu glas 
tare, așa cum nu mai râsese de mult, și continuă să râdă și în 
timp ce se urcă în burta elefantului și se așeză într-un scaun 
confortabil cu vedere prin ochii creaturii. 
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— Aveţi cumva și porci care zboară? întrebă el. Nici nu-mi 
mai amintesc când am râs ultima oară, nu credeam că mai e 
posibil! 

Ea râse împreună cu el, arătându-și dinţii albi perfecţi. 

— Putem să facem și porci zburători, dacă doriţi. Putem să 
avem și un model european de avion ca jucăriile pentru bă- 
ieți, din acelea high-tech cu unghiuri ascuţite și luminiţe peste 
tot. Noi preferăm modelele curbate. Sunt doar carcase, după 
cum vă daţi seama. 

Adăugă o serie de cuvinte într-o limbă pe care el nu o re- 
cunoscu, apoi aparatul de zbor se ridică pe verticală și alunecă 
în aer peste eucalipţi, înspre nord, fără un sunet. Doamnei 
Bwalya i se potriveau bine curbele, gândi Jason ireverenţios. 

Inovaţiile zambienilor în domeniul fizicii erau bine păzite, 
dar știa că îl are alături pe unul dintre jucătorii-cheie în acest 
domeniu. Miriam Bwalya era cunoscută drept copilul-minune 
care devenise unul dintre cei mai importanţi teoreticieni în 
domeniul laserelor. Se zvonea că ea era cea care pusese la punct 
reactoarele de fuziune solară ce scoseseră ţara dintr-o eco- 
nomie de subzistență binecuvântată cu câteva mine de cupru, 
transformând-o într-una din marile puteri ale lumii. Iată-l 
acum, stând lângă ea, într-un elefant zburător, urmărind dea- 
urile și copacii alergând sub ei. Prezenţa ei fizică era tulbură- 
toare: simţi niște furnicături aproape sexuale prin brăţara de 
la mână. 


Ea își plimbă un deget peste suprafaţa gri și netedă de sub 
geamurile din ochii elefantului și începu muzica. O rumbă 
africană. În urmă cu mulţi ani, traficanţii de sclavi își duse- 
seră marfa în America, iar sclavii luaseră cu ei poliritmia 
complexă a tobelor și balafoanelor, cântecul antifonal care se 
auzea peste bubuitul percuţiilor. Le încorporaseră în imnuri 
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și muzica pop. Apoi în anii șaizeci ai secolului douăzeci, 
acesta se reîntorsese în Congo și Africa de Sud și Rhodesia 
sub formă de discuri de vinil și la radio, ca o rumbă care fu- 
sese modificată și prelucrată, asemenea unui copil teribil al 
muzicii, care avea nevoie de puţină educaţie. Acea muzică îl 
făcea chiar și pe cel mai inhibat și mai afon dintre oameni să 
vrea să danseze. 

— Aţi avut o călătorie lungă și grea, spuse ea. 

— Categoric. 

— Încă nu s-a încheiat. 

— Îmi dau seama. Dacă am fi ajuns la destinaţie, mi-aţi fi 
scos brăţara de la mână. 

— Am fost atacați. Au fost infiltraţi spioni în rândul nos- 
tru. Am fost induși în eroare. Abia am reușit să dăm de ur- 
mele dumneavoastră ieri, pentru că libienii ţin secrete multe 
lucruri. Tanzanienii nu știau cine sunteţi până nu am întrebat 
noi de dumneavoastră. Se hotărâseră să vă ţină la ei, dar le-am 
întrerupt curentul câteva minute și au revenit la sentimente 
mai bune. Iar, pe urmă, bineînțeles, a fost un bărbat în tren. 

Jason ignoră ultima propoziţie. 

— Aparatul nu zboară la o altitudine mai mare de șaizeci 
de metri, observă el, de unde trag concluzia că utilizează un 
soi de efect de câmp magnetico-dinamic. 

— Aș putea zbura mai sus, dar consumul de energie crește 
exponențial. Și atunci de ce s-o fac? 

— De ce vă bateţi capul cu mine? 

Ea întinse mâna spre chikwembe și apucă un capăt. 

— Dacă vă uitaţi atent, veţi vedea câteva ochiuri descusute 
în stofă. Ceea ce pare un material perfect are imperfecţiunile 
sale. La fel este și cu fizica noastră. E posibil ca dumneavoastră 
să ne ajutaţi să prindem ochiurile și să astupăm câteva găuri. 

— Ce găuri, mai exact? 
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— Mai exact, mai târziu. 

— Chestia asta mai exactă de mai târziu va fi la fel de vagă? 
întrebă el zâmbind ironic. 

Aparatul se lăsă în jos peste un deal și pluti pe deasupra 
orașului Mbala, aterizând pe o fâșie de pământ de lângă clă- 
direa albă a IFAZ-ului, Institutul pentru Fizică Avansată al 
Zambiei. 


În institut nu i se permise să intre nici cinci luni mai târ- 
ziu. Știa că laboratoarele propriu-zise erau sub pământ, iar 
clădirile de la suprafaţă erau numai de formă. 

— Nu e ceva personal, spuse ea, pe când stăteau pe un bu- 
tucîn umbra pestriță a unor miombo, bând berea rece pe care 
i-o adusese. Îi arătă ceva sus. Dacă ar fi doar o singură frunză 
în copacul ăsta, am arde. Frunza de acolo nu știe ce face frunza 
de pe partea cealaltă. Nu trebuie să știe asta pentru a-și face 
treaba, adică să ţină copacul în viaţă. 

Începuse să se obișnuiască cu faptul că cei din neamul 
bemba aveau câte un proverb pentru orice, iar dacă nu aveau 
unul, îl făceau pe loc. Dar mai știa de asemenea că mulţi oa- 
meni de știință zambieni nu aveau acces la partea cea mai im- 
portantă a institutului. Deci nu era singurul. 

— Lăsată de capul ei, spuse el, o omidă ar putea mânca o 
grămadă de frunze. 

Ea nu avea obiceiul să chicotească, dar o făcu. Apoi își re- 
căpătă expresia serioasă. Băgă mâna în geantă, scoase o foaie 
de hârtie și o aruncă în faţa lor, bătând din palme și strigând o 
comandă în limba ei, ChiBemba. Foaia se despături singură și 
se îndreptă pe verticală, schimbându-se din alb în argintiu. 
Pentru moment, el putu vedea imaginea lui și a ei reflectându-se 
în luciul foii — pielea lui albă, acum ușor bronzată, părul ei 
negru cu câteva fire albe pe la tâmple, ochii ei căprui capabili 
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să treacă de la veselie la furie într-o clipă, ochii lui gri-verzi pe 
jumătate închiși din cauza luminii puternice. 

— Nu am vrut să vezi asta până nu te refaci, spuse ea. Dar 
acum trebuie să-ţi arăt. 

Hârtia inteligentă ascultă de vocea ei și imaginile începură 
să se deruleze: în Anglia, Bradford ras de pe faţa pământului, 
musulmani și hinduși crucificaţi, leșuri de oameni negri pe 
străzile din sudul Londrei, ruguri pe care ardeau corpuri ca 
vitele bolnave, copii cu pielea închisă la culoare murind din 
cauza radiaţiilor. În Franţa și în Germania, grămezi de arabi 
așteptând ca buldozerele să treacă peste ei, colapsul Uniunii 
Europene pe măsură ce tot mai multe state începeau noi răz- 
boaie naţionaliste. În America, Harlemul otrăvit cu o bombă 
murdară, copacii din Carolina de Sud și de Nord plini de ră- 
mășite umane împroșcate, putrezind pe crengi, iar peste tot 
se sărbătorea triumful rasei ariene. Jumătate din lume implo- 
dase atunci când nivelul mării crescuse și ariditatea înghiţise 
pământurile. Popoarele cu pielea închisă la culoare fugiseră 
spre regiuni binecuvântate cu ploi, economiile se prăbușiseră, 
iar sângele și sacrificiile începuseră să curgă. 

Filmul se termină și foaia reveni la culoarea argintie. Ja- 
son se uită la chipul lui Miriam în oglindă. 

— Este mult mai rău decât ai crezut, spuse ea. Nu putem 
să le dăm tehnologia. Nu putem! Vecinii noștri le-ar vinde-o. 
Nu putem avea încredere în nimeni. 

— Nici măcar în mine. 

Se întoarse cu spatele la ea și simţi lacrimile sărate curgându-i 
pe obraji până pe buze. Ea rămase tăcută multă vreme, apoi îi 
luă mâinile într-ale ei și degetele li se împletiră. 

— Înţeleg, spuse el în cele din urmă. Europa este noua 
Rwanda și noul Sudan și peste tot e la fel! 

Se uită în ochii ei și văzu că erau umezi. 
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- Noi avem o vorbă... începu ea. 

— Normal că există o vorbă... Și eu care credeam că englezii 
au prea multe proverbe, dar sunt mici copii pe lângă voi. 

- Chimbwi afwile intangalila. Hiena lacomă vrea să mă- 
nânce tot o dată și moare din cauza efortului, tot cu burta goală. 

Pe iarba ţepoasă, în lumina portocalie a serii, copiii jucau 
fotbal. Greierii începuseră să cânte, păsărelele își ciuguleau 
penele, zburau și se certau. Un vultur plana deasupra dealu- 
rilor, în timp ce soarele cobora tot mai repede pe după co- 
paci, colorând aerul greu al serii. Miriam își ridică picioarele: 
tălpile ei se potriveau perfect cu rozul apusului din norii care 
pluteau sus pe cer. 

În timp ce savurau scurtul răgaz al luminii crepusculare, 
el îi spuse: 

— Mi-ai cerut cândva să mă gândesc la legătura între gra- 
vitaţie și spuma cuantică a vidului, ceea ce, desigur, nu există, 
conform teoriei. Presupun că la asta te-ai referit. 

Puștii se opriră din joc și o luară la fugă ţipând, spre lumi- 
nile care se aprindeau ici și colo în casele joase de-a lungul 
câmpurilor. 

— Cât trebuie să mai aştept ca să aud un „dar“? întrebă ea, 
și el deveni dintr-odată foarte conștient de apăsarea mâinii ei 
pe braţul lui. 

— Dar, spuse el, este un mare DAR! Adică... de fapteste un 
„dar“ la nivel Planck. În punctul în care ecuaţiile relativiste în- 
cep să devină imprecise, s-ar putea, repet, s-ar putea, să existe 
găuri și noduri descusute în materialul spaţiu-timpului. 

Ea își retrase mâna și începu să vorbească repede în Chi- 
Bemba cu brăţara ei argintie. Jason auzi o voce groasă răs- 
punzând, apoi femeia se ridică în picioare. 

— Hai să mergem. Şeful ne-a invitat la cină. 
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Ultima rază de soare se stinse când noaptea se întinse de-a 
lungul fluviului Congo, deasupra Angolei, înspre Atlantic și 
o mână invizibilă aruncă un miliard de stele pe cer și se duse 
să mai aducă. 

— Adu-ţi aminte să nu pășești foarte ușor, spuse ea bătând 
pasul pe loc militărește, cu putere. Uiţi că șerpii ne aud prin 
pământ, stai departe de tufișuri, în spatele cărora s-ar putea 
ascunde vipere. Nu umbla pe sub copaci noaptea pentru că 
vreun boomslang ar putea sări pe tine. Ridică întotdeauna ca- 
pacul toaletei înainte să te așezi, pentru că o pișcătură a păian- 
jenului-vânător ţi-ar putea cauza mari neplăceri în zona 
testiculelor, din câte am auzit eu. Scutură-ţi pantofii înainte 
de a te încălța, pentru că scorpionii adoră să se ascundă acolo. 
Adu-ţi aminte că se spune, poate pe bună dreptate, poate că 
nu, dar ca avertisment, că un șarpe mamba se poate târî cu 
viteza unui cal. Mușcătura lui este fatală, iar veninul lui este 
agonizant. 

— Industria medicală și farmaceutică ar trebui să fie înflo- 
ritoare în țara asta, râse el. 

— De aceea avem proverbele din bătrâni, Jason. Castelele 
voastre măreţe și zidurile voastre înalte se ridică și se năruie. 
Dar pe noi ne-au ajutat cuvintele. Și nu vrem să irosim șansa 
de a studia gravitatea cuantică din cauza unui venin vechi de 
un milion de ani, proiectat pentru a ucide broaște, nu-i așa? 
Ştii prea bine că majoritatea principiilor fizice sunt proverbe. 

Un nor de fluturi de noapte și alte insecte zburătoare în- 
conjura fiecare felinar de pe marginea potecii într-o aureolă 
agitată, înaripată și speriată. Temperatura aerului coborî de 
la căldură plăcută la răcoare plăcută. 


Toate acestea și multe altele îi trecură prin minte în timp 
ce stătea gol-pușcă în aparatul de zbor în formă de tibie, în 
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timp ce se îndrepta spre Lacul Tanganyika. La jumătarea 
dealului abrupt, Stephen Makonde, pilotul relaxat care avea 
la activ o grămadă de doctorate, schimbă cursul și așeză apa- 
ratul pe o plantație de trestie-de-zahăr. Sări jos, înarmat cu 
o macetă, și se întoarse cu două bețe cărora le tăie capetele. 
I le întinse lui Jason. 

— S-ar putea să ai nevoie de astea, zise el. Şi de asta, mai 
adăugă aplecându-se sub scaun și scoțând o suliță cu vârful 
înnegrit în foc. 

— Alte sfaturi? întrebă Jason. 

— Încearcă să nu mori, râse Makonde. Războinicii au fă- 
cut asta de mii de ani, dar nu toți au ajuns în vârf. 

— Mulţumesc. 

Aparatul se ridică iar și zbură deasupra micului port din 
Mpulugu. Întunericul se lăsa și pescarii testau farurile stră- 
lucitoare ale bărcilor în timp ce vâsleau să iasă din bezna care 
începea să-i acopere. 

Rămase singur pe buza văii, printre stâncile prăbușite. Nava 
pilotată de Makonde era un punct întunecat plimbându-se 
de-a lungul și de-a latul Căii Lactee, apoi se făcu nevăzut. 

Planificarea este un lucru minunat. El își programase to- 
tul cu mult timp înainte. Din păcate, strategia e un copil al 
zilei, care se ascunde speriat la vederea stelelor, înconjurat 
de umbrele serii și la auzul ţipetelor și răgetelor vietăţilor pe 
care nu le vede în noapte. 

Strategia spunea că a sta sub o stâncă ar fi la fel de pericu- 
los ca atunci când ai încerca să urci o pantă abruptă pe întu- 
neric. Se întoarse în vale și se așeză pe malul lacului, cu sulița 
într-o mână și piatră ascuţită în alta, așteptând apariţia soa- 
relui sau a vreunui crocodil, indiferent care ar fi apărut pri- 
mul. Ciudat, dar nu simţea niciun fel de frică. Nici atunci 
când auzi un plescăit ușor. 
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La 6.05 soarele se ivi de după culmea dealului și începu 
să-și taie drum prin ceața care plutea deasupra lacului. Avea 
să se ardă zdravăn, în pielea goală. Se ghemui la marginea 
apei și se unse din cap până în picioare cu noroiul gri. 

N-ar fi trebuit să te tunzi, prostule, se gândi. La asta fo- 
losește părul. 

Mestecă niște trestie-de-zahăr și încercă să-și ignore setea. 

Valea râului Kalambo era lată de câteva sute de metri în 
această zonă unde se întâlnea cu lacul, iar drumul fu ușor 
primii opt sute de metri, printre stâncile goale care formau 
o pantă ușoară, scăldată în lumina soarelui de dimineaţă. 
Apoi pădurea îl înconjură din toate părțile și se deplasă în 
zigzag pe cursul apei, bolovanii din mijlocul drumului fiind 
din ce în ce mai mari. Picioarele lui goale erau deja pline de 
răni. Crăpăturile din rocă și micile ridicături îi zdreleau tăl- 
pile. Noroiul începea deja să se usuce și să se încingă pe el și 
toată pielea i se strângea și îl furnica. Muștele păreau să-l placă 
și se așezau pe spatele lui, în vreme ce el dădea din mâini 
disperat să nu-i intre în ochi. 

Mergea pe partea estică a văii, pe o stâncă înaltă care cădea 
în apă de la o înălțime de zece metri, în stânga. Și atunci îl 
văzu: un șarpe mamba de un verde aprins, lung de un metru, 
încolăcindu-se și descolăcindu-se înaintea lui. Nu avea nici 
bocanci, nici pantaloni groși. Dacă reptila îl mușca de picior, 
avea să moară în aproximativ cinci minute, în dureri î îngrozi- 
toare. Dacă se repezea la pieptul lui, inima avea să i se oprească 
în câteva secunde. Încremeni. 

Deasupra, un marabu își ajustă aripile uriașe și cobori ușor 
pentru a permite camerei să prindă un unghi mai bun. În bi- 
roul ei răcoros de la câţiva kilometri depărtare și trei sute de 
metri în adâncimile buncărului de sub institutul de fizică, 
Miriam constată cu surprindere că transpiră abundent când 
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văzu imagini de la cele şapte drone în formă de păsări care 
supravegheau valea. Îşi plimbă degetul pe ecran, de la ochii 
păsării, și îi apăru în față o grilă de ţintă. Tocmai programa 
atacul cu laser înspre șarpe, când simţi o mână pe umăr. 

Directorul Nskoshi Mulenga purta un costum de culoa- 
rea nisipului, cu o croială impecabilă, scump și de bun-gust, 
și o cravată cu roșu și albastru, ieftină și de prost-gust. 

— Nu omori șarpele, spuse el. Şi redă-i omului sentimen- 
tele, e bărbat în toată puterea cuvântului, nu un refugiat. 

— Dar, dacă pierdem gravitația cuantică, ce se va întâm- 
pla...? întrebă ea. 

El se aplecă și atinse ecranul. Se deschise o fereastră cu un 
display de cursoare virtuale, asemănătoare unei mese de mi- 
xaj de la studiourile clasice de înregistrări, iar sub fiecare 
cursor, o imagine și un cuvânt. Degetul îi atinse butonul pă- 
trat al unui cursor și îl împinse de la minim la maxim. Cu- 
vântul FRICĂ apăru pe ecran. Atinse butonul pentru IUBIRE, 
dar ea îi dădu peste mână. 

Mulenga o strânse ușor de umăr, apoi se îndreptă spre ușă. 

— Nu te mulţumi cu o jumătate de bărbat doar fiindcă e 
mai ușor, spuse el înainte de a închide ușa. 

- Eya, baChiti, răspunse ea. Da, să trăiţi! 

Ceva ce aducea cu un șoc electric mușcă din braţul lui 
Jason plecând de la brățara de la încheietură, făcându-l să sară 
în sus. Șarpele se ridică înspre stânga, apoi spre dreapta, ne- 
sigur, ceva ameninţător între el, el cel de acum, și tinereţea 
lui. Deveni mai solid în ochii lui. Deveni o dungă de moarte 
și frumusețe. Conștientiză lucrurile pe care nu le puteai găsi 
în cărţi și reviste, în filme, nici măcar în memorie. Șarpele era 
acolo acum. 

Foarte încet, își trase picioarele înapoi. Se retrase trei me- 
tri, apoi se întinse spre copacul cel mai apropiat și rupse o 
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ramură uscată. Cu mare grijă, o curăța până obţinu un băț de 
înălțimea lui. Îl apucă precum o bâtă de crichet, sau una de 
baseball ori ca o crosă de golf pe care strămoșii cuiva le ţinu- 
seră în mână pe aceste meleaguri în urmă cu sute de ani. 

Vocea lui Stephen Makonde se auzi șoptindu-i de la bră- 
ţara de la mână. 

— Ca însoțitor, îmi este permis să te ajut o singură dată. 
Vrei s-o fac acum? 

— Câţi șerpi sunt în valea asta? șopti Jason. 

- O mie, probabil, poate chiar două mii. Jason, pot să vin 
să te iau chiar acum. Nu trebuie să faci asta. Deja ai câștigat 
respectul nostru. 

— Nici nu mă gândesc. Șeful meu, Maiestatea Sa Britanică, 
e mort și am nevoie de unul nou. Noi am forţat refugiații să 
dea examen la limba engleză. Am decis să încerc să dau acest 
examen vechi pentru că e cel mai apropiat de spiritul Bemba. 
Am nevoie de ajutor acum... 

- Un vechi proverb zice... 

— Lasă proverbele, Stephen, spune-mi ce trebuie să știu. 

— Dacă îi ţintești capul, probabil vei rata. O lovitură în 
coloană e un început bun, dar nu e garantat. Șarpele se mișcă 
foarte încet până când atacă. Gândește și atacă-l ca un șarpe. 

Jason mută creanga într-o parte, încercând să calculeze 
distanţa și viteza cu care va trebui să lovească. Înaintă centi- 
metru cu centimetru până când ajunse la o distanţă de doi 
metri de capul șarpelui care se legăna dintr-o parte în alta. Îşi 
tinu respiraţia. Foarte încet, ridică braţul deasupra capului, 
ochi și împlântă cu toată puterea băţul în spinarea mambei. 
Șarpele părea paralizat. Probabil. Jason îl lovi cu piatra în cap 
până când i-l zdrobi, apoi luă leșul cu creanga și îl aruncă în 
prăpastie, unde căzu cu un pleoscăit surd în balta noroioasă 


de dedesubt. 
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— Mulţumesc, Stephen, șopti el. 

- Cu plăcere. Ce nu am apucat să-ţi spun este că foarte 
puţini oameni pot face treaba asta. Pariez că n-ai știut nicio- 
dată că ești vânător de șerpi, profesore Johns. Să-ţi treci asta 
în CV. 

O duzină de șerpi mai târziu, câteva căzături dureroase și 
cu noroiul decojindu-i-se de pe piele, lăsând-o expusă, se afla 
la zece kilometri mai sus de-a lungul văii, făcând un ocol care 
avea să-l scoată la cascade. Era mai îngust aici, pereţii apropi- 
indu-se unul de celălalt, stâncile tot mai înalte, bolovanii că- 
zuţi tot mai mari. Soarele era sus pe cer, iar contrastul între 
porțiunile însorite și cele umbrite era imposibil pentru ochi. 

În depărtare, de celălalt mal al râului, văzu o mișcare ra- 
pidă. Două petice de lumină roșiatică apărură, apoi dispă- 
rură. Stătu nemișcat și privi, fiind la rândul lui privit de doi 
leoparzi. În fiecare minut, lumina se mișca. Spre el. 

Deasupra, câţiva marabu, reali și drone, zburau în cerc. 

Leii ucid doar atunci când le e foame. Leoparzii ucid de 
plăcere. 

Da, tu mi-ai povestit asta. Grozav. 

În spatele scaunului lui Miriam stăteau în picioare câţiva 
oameni. Două dintre monitoare arătau prim-planuri cu leo- 
parzii. Boturile le erau îndreptate în sus, nările fremătânde, în 
timp ce adulmecau orice mirosadus de curenții de aer. Ochii 
le erau gri și pe jumătate închiși pentru a vedea mai bine prada. 
Dar încă nu atacau. Așteptau. Pisicile așteptau. Încet, cu răb- 
dare, ucigași tăcuți. 

— Nu e drept, spuse o femeie din spatele lui Miriam. 

- De ce? sări Miriam. Nu mi s-a dat voie să intervin. El 
a ales. 

— Nimeni nu a reușit vreodată fără apă. 
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Multe voci fură de acord. Miriam își duse brăţara la gură 
și dădu câteva comenzi urgente. Undeva mult deasupra, si- 
renele începură să urle și copiii dădură fuga pe malurile us- 
cate ale râului. În cisterne adânci erau pompe ce umplură 
conductele cu apă care cândva udaseră pământurile Indiei. 
Kalambo începu să curgă, mai slab la început, apoi din ce în 
ce mai tare, până când ajunse la debitul pe care îl avea în plin 
sezon ploios. Își dădu drumul la vale prin sat, pe lângă case 
și birouri, pe lângă stadioane, până ajunse pe marginea pră- 
pastiei și de acolo își croi drumul în jos. 

Jason auzi o bubuitură neașteptată venind de undeva de 
sus și o perdea de apă ţâșni de deasupra lui, un val curse de 
la înălțime și se pierdu în balta antică, verde și murdară, de 
sub stânci. Leoparzii înaintau încet spre el. Acum le vedea 
clar petele de pe blană. Îl văzu pe mascul lingându-și botul și 
alungând muștele de pe cap. 

Jason se dădu înapoi până ajunse cu spatele la stâncă. 
Încercă să își șteargă transpiraţia de pe mâini cu iarbă. Își 
tinu sulița în mâna stângă și piatra ca un cap de săgeată în 
dreapta. 

Leopardul se încordă pe malul celălalt și se pregăti să atace. 
Muşchii încordaţi flexară. În secunda în care se lansă, Jason 
aruncă săgeata de piatră. Rată, dar atenţia leopardului fu dis- 
trasă pentru o clipă. În acel moment, peretele de apă fume- 
gândă, bolborosindă, se aruncă peste prăpastie, aducând 
pietre, crengi, luând cu el și felina. Jason era ud până la piele. 
Privi cum apa duce cu ea creatura în vale, apoi văzu leopar- 
dul ieșind din apă și scuturându-se. Femela se îndreptă ușor 
înspre perechea ei. Cei doi stătură și se uitară la omul cățărat 
pe pietre, gol, ţinând în mână un băț ascuţit. Se întoarseră și 
O luară în josul văii înspre lac. 
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Jason își dădu capul pe spate pentru a se uita în sus, în vâr- 
ful coloanei de apă încredibil de înaltă. Arăta ca un zgârie-nori 
strălucitor înfipt într-o spumă de smarald și argint. Era ceva 
frumos și înspăimântător în același timp. lar oamenii de la câ- 
teva sute de metri deasupra lui o puteau opri și porni după 
pofta inimii. 

După o lungă șovăială, găsi cel mai bun punct de traver- 
sare. Apa era aici adâncă sau rapidă? Avea de ce să se prindă 
cu mâinile? De la micul lac de sub cascadă, râul curgea mai 
departe, printre pietre. Era puternic. Era repezit. Dar trebuia 
să treacă pe partea cealaltă. Picioarele îi tremurau din cauza 
spasmelor musculare, însă mai avea de urcat încă trei sute de 
metri pe panta abruptă până la capătul încercărilor sale. Își 
atinse brăţara de la mână: 

— Apa a fost o idee genială. Mulţumesc. Acum puteţi să o 
opriţi? 

Tăcere. Se uită din nou la încheietura mâinii. Acum parcă 
arăta altfel decât înainte, era cumva lipsită de viață. Își dădu 
seama că fusese deconectată pur și simplu. 

Coborî până la punctul de traversare pe care și-l alesese, 
O gaură de un metru, între două stânci, pe unde apa cădea în 
cascadă. Își făcu mâinile căuș în apă și bău cu nesaţ. Apoi îşi 
fixă sulița între pietre, se lăsă în jos în curentul apei și, ți- 
nându-se strâns de par, reuși să-și croiască drum până pe ma- 
lul celălalt. Ieși epuizat la liman și se întinse cât era de lung 
pe pietre, stând și privind curgerea apei. Inima îi bătea cu pu- 
tere și toate simţurile îi erau în alertă. Mintea îi era în altă 
parte — sus lângă marabu, sau altundeva, în spatele lui, prin- 
tre cojile abandonate de sfeclă-de-zahăr mestecată. Lacul de 
la baza cascadei era învăluit în aburi, dar avea o aură sinistră. 
Tradiţia spunea că gemenii erau aruncaţi acolo, sau copiii 
cărora le ieșeau întâi dinţii de sus, ori arendașii care își supărau 
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stăpânii. Intelectul îi spunea că pe arheologi i-ar fi interesat 
acest bazin, dar neamul Bemba, acum deţinătorii marilor se- 
crete ale universului, ar apăra prin orice mijloace și cu toate 
armele posibile oasele strămoșilor. 

De dedesubt, grohotișul arăta ca un dezastru aproape ver- 
tical și înalt de o sută de metri, gata să se întâmple. Bolovanii 
de toate mărimile abia așteptau să se prăvălească. Picioarele 
îi sângerau. Când se cățăra pe o grămadă de pietre, nu știa 
dacă aveau să îl susțină sau avea să se ducă la vale, stârnind o 
reacţie în lanţ care putea, de la vibrații, să antreneze și bolo- 
vanii de deasupra lui. Îi luă două ore să ajungă la copaci, și ei 
aplecaţi pe muchia unui deal abrupt. Era plin de răni după ce 
încercase să se ferească de bolovanii care cădeau de sus. 

În umbra arborilor era mai răcoare. Se cățără din creangă 
în creangă, din trunchi în trunchi, uneori târându-se prin 
iarbă, înfigându-și unghiile în pământ. Apoi căzu de-a bine- 
lea, întorcându-se cu spatele, crengile uscate, căzute, lăsându-i 
urme sângerii. Apoi tăbărâră pe el escadroane de muște. Nu-și 
mai simţea braţele. Trebuia să ajungă atât de departe, atât de 
sus, iar el devenea din ce în ce mai greu. 

Se făcuse după-amiaza târziu când se târî în patru labe pe 
culmea dealului și se uită în jos pe buza cascadei Kalambo și 
la valea care se întindea în zare până la lac. Auzi un sunet ca 
o tuse și se întoarse cu dificultate. 

Hienele erau așezate printre copaci în formaţie de atac. 
Nu mai avea cu ce să se apere. Suliţa îi rămăsese în râu, îm- 
preună cu capul de săgeată. Ajunsese atât de departe, urcase 
pe Kalambo, iar acum i se părea nedrept să fie ucis de aceste 
arătări malefice, disproporţionate și urâte. Singura soluţie pe 
care o mai avea la îndemână era să se caţere în cel mai apro- 
piat copac; urcă la doi metri înălțime, apoi la trei. Hienele îl 
priveau și așteptau răbdătoare, cu balele curgând. 


Chimbwi 617 


Pe neașteptate, scoase un răcnet din toţi rărunchii, un răc- 
net animalic, de luptă, de disperare, un răcnet care răsună în 
toate dealurile și văile, apoi se repezi la cea mai apropiată din- 
tre hiene, urlând cu furie și cu ură, scuipând cuvântul chim- 
bwi din nou și din nou. 

Hienele se întoarseră și o luară la fugă. 

Bărbatul cu nume de fată ieși dintre copaci flancat de șase 
soldaţi cărând kalașnikoave. Îi făcu semn cu mâna să vină la 
el. Dar Jason scutură încet din cap. Era la jumătate de kilo- 
metru în josul râului. 

— Sunteţi în Tanzania acum, spuse Arisa. Ei nu au nicio 
putere aici. Sper că veţi veni de bunăvoie. Oricum veţi veni. 
Veţi primi îngrijiri. S-ar putea chiar să vă înapoiem zambie- 
nilor după ce obținem de la dumneavoastră ce dorim. 

— Nu am ce vreţi voi, spuse Jason, deci o zi bună. 

Arisa era învelit într-o robă masai. Își ridică toiagul și le 
făcu semn soldaţilor, care se îndreptară spre el. 

Patru marabu își strânseră aripile uriașe și se lăsară în jos 
din înaltul cerului. Scuipară plasmă și copacii din jurul lui 
Arisa și al oamenilor lui explodară în flăcări. 

Bărbatul alb, plin de sânge, războinicul ajuns la capătul 
puterilor se întoarse cu spatele la ei și o luă în jos pe stânci 
până la buza cascadei. 


Miriam îl aștepta pe celălalt mal. Apa curgea cu repezi- 
ciune, dar era puţin adâncă aici, pe marginea prăpastiei. Mică, 
dar tot alunecoasă, iar dacă îl lua curentul, o cădere de două 
sute de metri era moarte curată. Jason se uită mai în amonte pen- 
tru o trecere mai sigură, dar nu era nimic. Scutură din cap re- 
semnat și făcu un pas în apă, la o lungime de braţ de margine. 

Râul curgea repede, iar el era lipsit de vlagă. Piciorul îi 
alunecă și se împiedică, întinzând mâna sub apă să se prindă 
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de ceva, să se sprijine. Mai avea câţiva centimetri până la mal. 
Ea se repezi în apă, venind în ajutorul lui, dar elfi strigă „Nu!“ 
şi ea se opri. Încet, se îndepărtă de marginea cascadei și își 
croi drum spre malul celălalt al râului. 

Miriam nu spuse nimic. Îi luă mâna în mâna ei și atinse cu 
un beţișor brăţara de la mâna lui. Se desfăcu imediat, ea o 
prinse și i-o dădu. El simţi o cascadă de emoţii năvălind în el, 
copleșindu-l. Toate sentimentele pe care le ţinuse în frâu îi 
inundară fiecare colț al sufletului. Stătu, gol și însângerat, și 
aruncă brăţara în cascadă, privind-o cum se pierde în aburul 
de dedesubt. Stătea și îi venea și lui să sară. 

— N-au fost niște proști strămoșii mei, nu-i așa? întrebă 
Miriam. 

— Nu, spuse el, nu au fost deloc proști. 

- Deci? 

— Gravitatea are rostul ei. Înţeleg acum. Cu adevărat. Tot 
ce a mai rămas din mine înțelege. 

Ea îl stropi cu apă rece până când îl curăţă și îl dădu cu o 
alifie pe spatele plin de răni. 

Merseră în sus pe o potecă pietruită până ajunseră la pla- 
toul unde opreau de obicei autobuzele cu turiști. Pe drum, ea 
îi dădu o bucată de pânză și îl ajută să și-o înfășoare în jurul 
corpului. În parcare, peste o sută de oameni, bărbaţi, femei și 
copii se lăsară într-un genunchi și rostiră într-un glas: 

— Mwapoleni baChitikela. Să trăiască șeful mic. 

Un porc gras și albastru veni în zbor dinspre nord și ate- 
riză în spatele mulțimii, care râse şi bătu din palme. 

— Ăsta e al tău, dragul meu. Și apropo, nu eşti șeful lor, 
mic sau mare, dar ești singurul fizician care a făcut urcușul 
războinicului, așa că începând de astăzi ești șef, zise Miriam. 

Pe o sobă de cărbuni se afla un urcior. Mulenga, marele șef, 
cunoscut drept directorul institutului de cercetare, îi dădu lui 
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Jason un tub lung de plastic, pe care îl băgă prin spuma groasă 
care se adunase la suprafața urciorului și sorbi îndelung din 
berea de miere de albine dinăuntru. O fetiță veni la el și îi dădu, 
timid, o pereche de pantofi nou-nouţi. Un băiat îi aduse o ghir- 
landă de crini roșii. 

— Aş vrea să-l cunosc pe cel care a parcurs traseul înaintea 
mea, îi ceru Jason șefului cel mare. 

Mulenga zâmbi: 

— Mă tem că va fi destul de greu. Din câte știm noi, ni- 
meni nu a mai făcut asta de câteva sute de ani. 

Stăteau cu toţii și se uitau la el în tăcere, așteptându-l să 
ţină un discurs. Care fu foarte scurt. 

El arătă cu mâna înspre picioarele lui și rosti: 

— Un alb știe că este acasă în Africa dacă poartă pantaloni 
scurţi în fiecare zi și începe să-i crească păr pe genunchi. 

Apoi începură tobele. Raze laser de diverse culori strălu- 
ceau de-a lungul văii, intersectându-se. Fiecare ciocnire sco- 
tea un bubuit puternic, o cascadă asurzitoare de ritmuri care 
făceau păsările să zboare în înaltul cerului și șerpii să-și le- 
gene capete în ritmul bătăilor și chiar și hienele dansară pe 
picioarele lor slăbănoage din spate, iar în jos pe malul râului, 
doi leoparzi se jucau și alergau printre copaci, în timp ce toată 
valea fu inundată de lumini de curcubeu și cântece, anticele 
cântece ale vieţii. 

I se învârtea capul de oboseală și de bere când ea îl con- 
duse pe o potecă pe care nu o mai văzuse până atunci, spre 
un rondavel. Pereţii nu erau construiți din chirpici, nici aco- 
perișul nu era făcut din stuf, iar în jurul ferestrelor aveau niște 
scuturi mici de energie care ţineau insectele afară și aerul 
proaspăt înăuntru. Dar arăta ca o colibă. Luna era ca un pește 
gras încercând să iasă din năvodul strălucitor al Căii Lactee. 
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Ea îl luă de mână și îi atinse vârfurile degetelor de senzo- 
rul de la ușă. Se dădu în lături, iar înăuntru se aprinseră lumi- 
nile, calde și discrete. 

— Noua ta locuinţă. Poţi să faci în ea tot ce-ţi poftește inima. 

Pășiră înăuntru. Ușa se închise în spatele lor. 

Patul era mare și acoperit cu piei aurii de oaie. 

— M-am gândit că fiecare Jason trebuie să aibă lâna lui 
de aur. 

El începu să râdă, apoi râseră împreună și pe urmă stătură 
unul în faţa celuilalt, aproape atingându-se. 

— Cred că am citit undeva că ești expert în teoria noduri- 
lor, zise ea după o vreme. 

El ridică din umeri, modest, fără să spună nimic. 

— Poţi să mă ajuţi cu ăsta? întrebă ea arătându-i nodul care 
lega pânza în jurul ei. 

Jason îi dezlegă nodul, apoi se lăsară împreună pe lâna de 
aur și făcură dragoste până când luna apusese de mult și soa- 
rele se pregătea să strălucească peste fața îmbujorată și ruși- 
nată a Africii. 

În lumina răsăritului, stăteau pe pat îmbrăţișaţi, când ea 
deschise ochii și începu brusc să plângă. 

- Trebuie să-ţi cerem un lucru cumplit, dragul meu 
războinic. 

- Ce anume? întrebă el sărutând-o ușor pe vârful nasului. 

După o lungă pauză, ea continuă: 

- Trebuie să te întorci în Europa. 

În depărtare, chimbwi, hienele, râseră și lumea, și soarele se 
opriră în loc. Jos, pe malul Lacului Tanganyika, zăceau două 
leșuri de crocodili, amândouă tăiate îngrijit de o rază laser. 

Dar Miriam nu putea să-i spună asta lui Jason, iar croco- 
dilii erau morţi. 


FUGA MORTULUI 
Rosenr Reco 


Traducere din limba engleză 
MARIA DRĂGUȚ 


Iată o altă nuvelă scrisă de Robert Reed, autorul povestirii 
O istorie a terraformării, care apare tot în această colecție. 
Aici, Reed combinăexcelent un fir narativ cu suspans cu detalii 
științifico-fantastice importante, atât pentru deznodământ, cât 
și pentru dezlegarea misterului, într-o povestire despre sport, 
din moment ce atletismul formează cadrul acţiunii. Familiari- 
tatea autorului cu atletismul și atleții — sportul a mai fost fo- 
losit ca temă și în alte povestiri — dă un elan special povestirii, 
purtând cititorul până la linia de sosire. 


Telefonul îl trezește. Lucas îl ia de pe noptieră și și-l li- 
pește de obrazul drept. Apelantul trebuie să fie de pe lista de 
„permise“, așa că răspunde. Lucas nu se pricepe foarte bine 
la numere și stă chiar și mai prost la capitolul citit, dar la 
voci, la sunete este un geniu. Din partea cealaltă se aude un 
anume fel de tăcere. Pe care Lucas o cunoaște. 

— Când alergăm? întreabă vocea. 

— Tu nu alergi, răspunde Lucas. Eşti mort. 
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Și închide telefonul. 

După care începe să-i pară rău. Să se simtă într-o oarecare 
măsură vinovat. Dar mai ales enervat, fiindcă știe ce urmează. 

Ceasul de pe noptieră și telefonul arată aceeași oră. Este 
cinci și trei minute dimineaţa. Wade Tanner, respectiv cel 
care-și spune astfel, sare garduri acum, încercând să-l prindă iar 
în telefon. Întrecerea poate dura între zece secunde și zece mi- 
nute. Somnul nu avea să vină până când nu are loc conversaţia 
de rigoare. Dar, dacă l-ar suna pe Wade pe telefonul de acasă, 
ar însemna că are chef de vorbă, și nu era cazul. Așa că îi spune 
telefonului să se dea bătut și să nu mai blocheze niciun apel. 

Și începe ţârâiala. 

— Ştii ce-ţi trebuie acum? întreabă o voce feminină senzu- 
ală, cu un accent străin. Să te distrezi. 

Lucas închide și se uită pe ecranul telefonului. Zece ape- 
luri în așteptare. Douăzeci. Cele care vând sex sau case sunt 
blocate. Răspunde celui care a mai rămas pe listă: 

— Nu închide, te rog, rostește o voce de bărbat. 

Accentul este familiar și plăcut, de parcă ar cânta engleza. 

- Locuiesc în Goa și nu am bani pentru mâncare sau pen- 
tru aer condiţionat. În schimb, am o fată foarte drăguță. 

Lucas scoate un geamăt frustrat. 

— Şi un băiat, spune vocea, începând să tremure. Prietene, 
ai cunoscut vreodată disperarea? Înţelegi ce trebuie să facă un 
tată pentru a-și salva familia? 

Lucas închide și preia un alt apel. 

Liniştea aceea ciudată se întoarce. Și, din nou, cel care nu 
este Wade spune: 

— Când alergăm? 

— La șapte. 

- De la asociaţie? 

— Normal. 
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Lucas are o gură mare, expresivă, și o voce aspră, răgușită, 
care întotdeauna parcă e prea tare. Soarele și vântul sunt dure 
cu alergătorii, dar faţa lui s-a confruntat cu dușmani mai seri- 
oși. Ochii căprui privesc în toate părţile, iar părul lui lung și 
negru începe să albească și să se rărească în creștet. Dar cor- 
pul lui de bărbat la patruzeci de ani este foarte bine modelat: 
umeri solizi laţi, piept puternic și bombat, șolduri înguste, din 
care pleacă niște picioare excepţional de lungi. 

— Alergi și tu cu noi? întreabă Wade. 

- Da. 

Lucas se ridică din pat, simțind frigul intrându-i în oase. 

— Cine mai vine? 

De fiecare dată când vorbește Wade se mai aud și alte su- 
nete. De parcă ar sta într-o cameră mare de așteptare, plină, și 
toată lumea de acolo ar încerca să facă liniște cât timp vor- 
beşte el la telefon. Așa își imaginează Lucas lucrurile: prea 
mulţi oameni strânși la un loc, încercând să păstreze tăcerea, 
dar simțind nevoia să șușotească, să respire. 

— Cine mai vine? insistă Wade. 

— Toată lumea, bănuiesc. 

— În regulă. 

— În regulă, numai că eu am nevoie acum de somn. 

— Somnul e un moft. 

— Multe lucruri sunt un moft. 

Vocea râde. Pe vremuri înnebunea când auzea râsul acela. 
Acum s-a obișnuit și i se pare normal. 

— Te las atunci în pace, zice Wade. Mai am de dat niște 
telefoane. 

După care, tăcerea se întoarce la el. Sunetul lumii când tace. 


Lucas nu mai poate dormi. Dar poate oricând bea niște 
cafea. 
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Până la șase și jumătate, un ibric întreg de cafea este în 
stomacul și în sângele lui. Unsprezece grade în casă. Poartă 
o bluză de neopren, o geacă impermeabilă și colanţi negri, 
toate vechi și uzate. Doar adidașii sunt aproape noi. La tele- 
vizorul din bucătărie, Steve MacQueen aleargă niște criminali 
urâţi și bătrâni, în loc să facă ce trebuie, adică să și-o tragă cu 
Jacqueline Bisset. MacQueen fuge cu mașina și Lucas curăţă 
aparatul de cafea, blatul și ceașca pe care scrie Boston Ma- 
rathon '17. Începe o reclamă — un alt apel umanitar — și Lu- 
cas închide televizorul ca să nu mai sufere. Apoi resetează 
termostatul și își pune o pereche curată de mănuși de măce- 
lar și deasupra mănușile de lână cu un singur deget pe care le 
are de cincisprezece ani. Bandana îi alunecă în jurul gâtului și 
își îndeasă pe cap fesul negru tricotat, care încă miroase a naf- 
talină. Echipamentul îl așteaptă lângă ușa din spate. Îl îm- 
bracă și e gata de plecare. Mai are un singur lucru de făcut din 
ritual — își pune piciorul drept pe un taburet și își prinde con- 
fortabil brăţara sofisticată pe piele, să se vadă că nu e băut. 

Aerul de afară este rece și bate vântul. Lucas aleargă pe 
alee și iese în stradă, înfruntând vântul. Braţele se mișcă le- 
jer, atingând un ritm constant. Chiar și atunci când aleargă 
încet, Lucas pare la fel de sprinten. Fiecare antrenor visează 
să descopere un talent ca al său, o combinaţie de forţă, graţie 
și anduranţă nativă. Pune o halbă de bere pe capul lui și nu 
va cădea o picătură pe jos. Atât de fin și de elegant este pa- 
sul. Atât de ușor. Dar biologia cere ca în acel corp perfect să 
existe și un creier, și există diferite modalităţi de a goli o halbă 
de bere. 

Cineva nu trebuie să se uite a știri ca să afle știrile. 

În depărtare se aud două sirene care aleargă undeva unde 
sunt necazuri. Gropile și pavajul lăsat fac strada mai intere- 
santă, iar jumătate din stâlpii de iluminat au becurile furate, 
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salvând bugetul primăriei. Toate casele sunt întunecate și 
adormite, cu izolaţii zdravene și cu stive mari de lemne pen- 
tru ars în sobe. Majoritatea curților au grădini și grămezi de 
compost și butoaie de strâns apa de ploaie. Jumătate din aco- 
perișuri sunt pline de panouri solare. Când Lucas se mutase în 
casă, de o parte și de alta a străzii erau numai salcâmi și stejari. 
Dar majoritatea au fost tăiaţi și puși pe foc, permițând soarelui 
să intre în case și în grădinile oamenilor. Apoi au venit pădu- 
rarii și au plantat puieţi — ecologişti duși de nas cu scutirea de 
impozit — numai că ei nu-și dau seama că tot ei au ars copacii 
mari pentru câteva nopţi de căldură fumegândă. 

Nu e nevoie să colinzi lumea ca să înţelegi ce se întâmplă. 

Ultima casă de pe stradă e complexul Florida. Imigranții 
au venit aici în urmă cu câţiva ani, lăudându-se cu conturile 
lor grase și copiii lor geniali și campioni la sporturi. Dar aici 
nu există niciun loc de muncă în afară de internet și operaţi- 
uni necalificate la morile de vânt. Iar economiile nu te ţin o 
viaţă. Mașinile lor mari au fost date de bănci pentru împru- 
muturi. Piesele de mobilier excedentare și bijuteriile au fost 
vândute pentru a plăti chiria. Un iaht și o rulotă au fost de- 
corate cu afișul DE VÂNZARE, pe care încă îl mai poartă, cum 
stau acolo parcate, de când lumea, în stradă. Pe urmă au ve- 
nit rudele din Miami și s-au milogit și ele pentru o cameră, și 
Poliţia a început să primească telefoane cu reclamaţii de beţii 
și încăierări, după care câţiva copii campioni la sport și genii 
la școală au fost băgaţi la pușcărie pentru trafic de droguri. 
La urmă, deveni clar: oamenii erau refugiaţi. Nici măcar nu 
mai erau refugiaţi scăpătaţi. 

Lucas aleargă cu vântul în faţă. ÎI ustură obrajii, în rest nu 
îl deranjează nimic. Când dă colţul, luând-o spre vest, are senza- 
ţia că e mai cald cu câteva grade. Pe întuneric, cel mai bine e că 
mergi pe mijlocul străzii, să fii atent la orice mișcă. Oamenii își 
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abandonează familiile și casele de pe plajă, dar nu-și abando- 
nează pitbullii și câinii-lup. De asemenea, e bine să ţii telefo- 
nul închis, dar Lucas poate să vorbească și să alerge în același 
timp. Nokia lui este o sculă simpatică, micuță, alimentată de 
mișcare, de viaţă. O proiecţie discretă în faţa ochiului drept. 
Pentru moment, ignoră ecranul, alergând pe stradă cu câini 
imaginari, când aude un apel. 

- Da? 

— Ai plecat? întreabă Wade. 

— Nu, încă sunt acasă. Beau cafea, mă uit la oameni morţi 
la televizor. 

Iar râsul acela straniu. 

- După GPS-ul tău, alergi. Doișpe kilometri la oră. Pen- 
tru tine e ca și cum ai merge în mâini. 

— Poliţia știe? a întrebat Lucas. 

— Ce să știe? 

— Că le-ai împrumutat sistemul de supraveghere. 

- Da”, ce? Ai de gând să mă dai în gât? 

Nu, dar Lucas închide iar telefonul și o furie veche se în- 
toarce, făcându-i picioarele să zboare pe următoarea sută de 
metri. 


În faţa sediului Asociaţiei Tinerilor Creștini din oraș, sunt 
adunaţi oameni. Înotătorii și halterofilii sunt îmbrăcaţi în ha- 
ine ca pentru Polul Nord, în timp ce alergătorii sunt mai că- 
liş, mai sfrijiţi, poartă nailon și neopren. Genţile de echipament 
sunt aruncate grămadă pe trotuar. Toată lumea stă cu spa- 
tele la vânt. Când cineva respiră sau vorbește, se ridică roto- 
coale de abur, luminate de neonul albastru de la intrarea în 
clădire. 

Lucas încetinește. Aude o voce hârâită: 

— Cineva s-a trezit cu noaptea-n cap. 
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Intrând în ritm de mers, Lucas se uită la oameni, zâm- 
bindu-i primul lui Audrey. 

— Unde ţi-e bicicleta? întreabă vocea. 

— Pete, încetează, zice Audrey. 

Dar tentaţia este prea mare. Pete Kajan îl tachinează 
prietenește. 

— Ți-au luat poliţaii și bicicleta? 

— Da, și bicicleta, și rolele, și schiurile. Aveam și un po- 
nei, dar l-au împușcat. Ca să fie siguri. 

Toată lumea râde la auzul replicii, inclusiv Pete. 

Lucas lasă jos geanta și își relaxează braţele; curelele îi 
amorţiseră degetele. 

— E șapte! zice Pete trăgând de una din ușile încuiate ale 
sălii. Ce mai fac azi dulăii? 

— Stau pe verande și urlă la lună, răspunde Lucas. 

Alergătorii râd. 

— Cât alergăm? întrebă Audrey. 

— Cinșpe, douăzeci poate, zice Pete. 

— Douăzeci sună bine, intervine Doug Gatlin. 

Doug rapidul. Este mai în vârstă decât ceilalți, dar dotat 
cu un corp de ogar. 

Doug Crouse este cel mai tânăr și cel mai greu. 

— Cinșpe kilometri mi se pare rezonabil. 

— Mai vin Sarah și Masters, spuse Doug Rapidul. 

— Ar vrea ei, zice Pete râzând. 

— Se întâlnesc cu noi aici și se întorc mai devreme, poţi să 
vii înapoi cu ei, îi spune Gatlin lui Crouse. 

— Unde-i Varner? întreabă Crouse. 

— Întârzie cinci minute și o să vrea la budă, zice Pete. 

Toată lumea izbucnește în râs. 

Unul din înotătorii laţi în umeri se duce la ușa încuiată și 
trage de ea. 
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— Te-a sunat? se uită Crouse la Lucas. 

- Da. 

— Pe mine m-a sunat de două ori, zice Gatlin. 

— Toată lumea a primit cel puţin un telefon de deșteptare, 
spune Pete. 

Toţi cei adunaţi pentru alergat se uită în holul gol, puter- 
nic luminat. 

— De obicei nu mă deranjează, spuse Crouse. 

— O noapte proastă în Rai, replică Lucas. 

Oamenii râd, dar nu prea sunt entuziasmați. 

Înotătorul se întoarce de la ușă. 

— A venit Dean. 

Dean e un tip înalt, grăsun, care face totul foarte încet și 
afectat. Pășește degajat de-a lungul holului, apoi bagă cheia 
în lacătul ușii cu grija cu care ar dezamorsa o bombă. După 
încetineala mișcărilor, ai zice că ușa cântărește o tonă. Cu o 
voce moale, abia audibilă, îi întreabă: 

-— Vă e frig, ha? 

Răspunsurile mormăite scot rotocoale mici de abur. 

În hol se formează o coadă. Audrey se așază lângă Lucas. 

— Crezi că de asta te-a sunat? A avut o noapte proastă? 

— Nu știu, nu sunt detectiv. Eu, dacă îmi pun adidașii în 
picioare dimineaţa, înseamnă că ziua-i bună. 


La intrare, toată lumea iese cu degetele la interval, pentru 
identificare. Un indicator roșu îi sfătuiește pe membri să nu 
ia decât un singur prosop, dar cu un prosop de aici nu poţi 
usca nici măcar o pisică. Lucas ia două, Pete trei. Cei doi 
Doug o iau înaintea grupului, pe scările în zigzag. Semnele 
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avertizeză despre vopseaua care s-a uscat de săptămâna tre- 
cută și le interzice băieţilor să intre singuri în vestiar la băr- 
baţi. În capătul scărilor, lipit de ușa de fier, e un semn nou 
care spune că, din cauza unei defecţiuni la boilere, nu curge 
apa caldă. Gatlin aprinde luminile în vestiare. Camera lumi- 
nată este lungă și îngustă, ticsită cu dulapuri gri și stâlpi de 
ciment vopsiți în galben. Mocheta este de un gri-verzui, to- 
cită. Aerul e plin de mirosuri de aftershave și dezinfectant 
de toaletă. Panourile publicitare sunt pline cu reclame la clase 
de yoga și sporturi de sală și cuvinte înțelepte despre cum 
să reușești în viață. Comportamentul nelalocul lui trebuie 
raportat la recepţie. Prosoapele folosite trebuie aruncate în 
coșurile speciale. Dulapurile trebuie închise. Asociaţia nu 
este responsabilă pentru bunurile furate. Dar nu folosiţi 
dulapurile din vestiare pentru depozitarea lucrurilor perso- 
nale peste noapte, în caz contrar, se va tăia lacătul și aces- 
tea vor fi confiscate. 

„Bine aţi venit în Asociaţia Tinerilor Creștini!“ spune un 
ultim afiș. 

Pete ia în stăpânire un dulap mai în spate. Lucas îl ur- 
mează. De lângă ei, Gatlin întreabă: 

— Care e traseul, știe cineva? 

— Eu știu, zice Pete, apoi tace. 

Un tip la patruzeci și ceva de ani, are păr grizonant, tuns 
scurt și o faţă puternică. Îi sare muștarul repede și atunci se 
uităurâtla tine, cu niște ochi căprui-deschis, serioși. Pete nu 
arată ca un alergător, dar, când e în formă și e motivat, poate 
concura cu cei mai buni din oraș. 

Lucas își trântește lucrurile în dulap și îl încuie. Din nou, 
pune piciorul pe bancă și își ajustează monitorul de la gleznă. 
Le trebuie apă, dar freonul a fost scos din fântâni, ca să eco- 
nomisească energie. Așa că mai bine bei apă de la chiuvetă, 
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din căușul palmei, chiar dacă irosești câţiva litri până îţi as- 
tâmperi setea. Prosoapele de hârtie sunt minuscule. Trage 
cinci și își șterge mâinile. Un tip mai în vârstă bagă în priză 
un televizor vechi. Aparatul trebuie să treacă în revistă cana- 
lele, ca să-și reprogrameze micul lui creier. Moment în care 
Lucas începe să simtă efectul cafelei. Pișoarele sunt deja pline 
cu pișat galben-închis, dar nu se trage apa până când mirosul 
nu devine aproape insuportabil. Iese din wc când la televizor 
a ajuns pe știri la Big Fox. O blondă povestește despre valul 
de frig care a cuprins centrul ţării. 

— Avem o iarnă de modă veche, spune ea, apoi bagă un 
clip de treizeci de secunde cu imagini cu zăpezi, sănii și copii 
fericiţi cu feţele îmbujorate de frig. 

— Ăsta nu-s eu, zice bărbatul în vârstă. 

Apoi știrile se mută în locuri pe care Lucas nu le poate găsi 
pe nicio hartă. Oameni cu pielea închisă la culoare se bat pe 
puțuri de petrol incendiate. Oameni negri scheletici mărșă- 
luiesc de-a lungul unui lac secat. Un bărbat gras alb cu ac- 
cent face scandal despre drepturile lui și cum nu-i convine lui 
că e veșnic trecut cu vederea de mai-marii țării. Apoi sare la 
Pine Islands și la lunga și ciudata vară antarctică. Încă o bu- 
cată de ghețar a luat-o la vale în ocean, arătând exact la fel ca 
și celelalte zece mii de bucăţi care s-au topit deja. Dar blonda 
își face treaba și refuză să se întristeze. Le reamintește celor 
din faţa ecranului că niște experţi au spus că apa topită din 
ghețar va pune capăt frigului anormal pentru această perioadă. 
Mai mult sexi decât științific, explică: 

— Oceanele din jurul plăcilor glaciare se vor răci și tem- 
peraturile se vor reechilibra. Atunci ne vom putea întoarce la 
viaţa noastră obișnuită. 

— A, uite o veste bună, zice bărbatul în vârstă, scoțând un 
râs porcesc și trece iar la zapat televizorul. 
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Pete și cei doi Doug au dispărut. Lucas se îndreaptă spre 
scări când ușa de fier se dă în lături cu un pocnet. Intră Var- 
ner, încă în haine de stradă. 

— Vin imediat, întâi mă duc la budă. 

Omul e undeva pe la treizeci și cinci de ani, roșcat, pistru- 
iat și mereu în întârziere. Lucas se uită urât la el. 

— Ce-am făcut? Abia e șapte și două minute. 

— N-am spus nimic. 

— Da, mă rog. Fantoma noastră deja m-a sunat de trei ori, 
că să mă mișc dracului mai repede. 

Lucas o ia pe scări în jos. Audrey așteaptă în hol, citind 
Herald pe monitorul public. Este înaltă pentru o alergătoare 
de elită — aproape unu optzeci — dar, spre deosebire de ma- 
joritatea colegelor ei, nu se înfometează. Faţa e puternică, dar 
drăguță, cu părul blond tuns scurt; ridurile din jurul ochilor 
fixează vârsta undeva în jur de treizeci de ani. Poartă panta- 
loni mulaţi argintii și o geacă neagră, mănuși și o bandană 
strânsă în creștet. Audrey arată mereu calmă și odihnită. De 
alergat, aleargă bine, dar, dacă nu vine lumea, se relaxează cu 
doisprezece la oră și e mulțumită. 

-— Unde sunt băieţii? întreabă Lucas. 

- După colț. 

— Vreo știre despre mine? 

Ea închide ecranul și se întoarce la el: 

— Unde ţi-e bicicleta? 

- E prea frig să pedalez. 

— Dacă ai nevoie să te ducă cineva acasă, zi-mi. 

— Așa o să fac. 

Ușa se deschide lăsând să intre o pală de vânt îngheţat. 

Ethan Masters, ieșit parcă dintr-un catalog de echipa- 
mente sportive, intră în clădirea asociaţiei. Hanoracul și pan- 
talonii sunt același model bleumarin cu dungi albe, adidași 
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Nike proaspăt scoși din cutie, mănușile și fesul albe ca neaua 
și cureaua cu provizii are apă cât pentru o cursă de o sută 
cincizeci de kilometri. Dar piesa de rezistență sunt ochelarii 
șmecheri care îi acoperă ochii. Omul are pe nas mai multă teh- 
nologie computeristică decât avea NASA în secolul douăzeci. 

Mașinăria este un telefon și un dispozitiv de entertainment. 
Masters își cunoaște întotdeauna pulsul și nivelul de electro- 
liți, unde este și cu ce viteză se deplasează. Trebuie să fie o 
mare dezamăgire să apeleze la banalii lui ochi pentru a vedea 
cine e în hol. 

— Încă sunt aici, zice intrând. Ți-am spus că ajungem la 
timp. 

Sarah intră în urma lui. Pe cât e Masters de înalt, pe atât e 
ea de scundă, cu faţa ei rotundă ca a unei fetiţe și părul șaten, 
lung, prins la spate într-o coadă de cal. Spre deosebire de par- 
tenerul ei de alergat, ea preferă tricouri vechi și niște mănuși 
roz peticite, iar fesul ei maro arată ca proaspăt scos din tom- 
beron. Sunt căsătoriţi, dar nu unul cu celălalt — însă au îm- 
preună șaisprezece mii de kilometri alergaţi și sunt subiectul 
multor bârfe. 

— Suntem cu toţii? întreabă Masters izbindu-se de perete, 
întinzându-și picioarele. Dacă mai așteptăm mult, înţepenim 
aici. 

— Varner tocmai a urcat, spune Audrey. 

— Deci nu plecăm imediat, răspunde Masters. 

Sarah e tăcută. Mijindu-și ochii, sună pe cineva și se în- 
dreaptă spre partea din spate a sălii. 

Lucas o urmează și trece pe lângă ea, apoi dă colţul. În 
capătul holului se află o cameră lungă și îngustă, cu geamuri 
înspre piscină. Acolo sunt aparate de fitness. Pete și Doug 
stau de vorbă cu niște alergătoare supraechipate care sunt la 
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clubul de maraton. Ceea ce înseamnă că sunt cu tipul chel 
care stă lângă automatul pentru sucuri. 

- Până unde vă duceţi, domnu: antrenor? întrebă Lucas. 

Bărbatul se uită la el, apoi îi răspunse vesel ca un spiriduș. 

— Un douăzeci de kilometri ușor. 

Ca și cum douăzeci e floare la ureche. Ca și cum ar alerga 
el. Doar că domnu” antrenor Able este îmbrăcat ca pentru 
condus mașina și, numai dacă va fi neapărată nevoie, pentru 
o coborâre undeva pe vreo stradă mai la centru. Trecut bine 
peste cincizeci de ani, omul e cocoșat și o grămadă de gră- 
sime. Vreme de treizeci de ani a fost antrenor de atletism la 
Jewel College, iar clubul lui este un fel de tradiţie în rândul 
alergătorilor începători. 

Able îi ţine lui Lucas o prelegere lungă. Ca de obicei. Și 
tot ca de obicei are să-i dea câteva sfaturi gratis ca din partea 
unui antrenor cu experienţă. 

— După cum arăţi, alergi la greu, spune bărbatul mai în 
vârstă. 

— Cam așa ceva. 

— Viteză? 

— Doar când îmi aduc aminte. 

— Ia du-te la maraton anv’ ăsta. Vezi dacă mai e ceva viaţă 
în picioarele alea ale tale. 

— Poate o să mă duc. 

Lucas se uită a ceilalți. Un tip cu un accent străin vor- 
beşte despre vreme și cum nu e niciodată atât de frig în Lou- 
isiana. Pete dă din cap și îi răspunde cu behăitul lui cinic. 

— Şi de ce nu-ţi crești niște aripioare să zbori înapoi 
pân-acasă? 

Nu se știe cum, dar individul spune chestii de genul ăsta 
și toată lumea râde de se prăpădește. 


636 ROBERT REEO 


Domnu' antrenor tușeşte — un lătrat tare, cu scuipat, me- 
nit să atragă atenţia. 

— Ia zi, Pepper. La viaţa ta, ai încercat vreodată să alergi 
tare un maraton? Să te antrenezi și pe urmă să forțezi, să vezi 
ce se întâmplă? 

— După cum povestiţi, pare al dracului de greu. 

— Cred că ai putea scoate mai bine de 2:30, zice Able. Și 
cine știe dacă nu cumva mai puţin, dacă ai reuși să stai un an 
fără să calci pe-alături. 

Lucas își rotește umerii fără să spună nimic. 

— E un software, spune antrenorul. Și teste biometrice. Cu 
rezultatele de la întreceri, am putea să aflăm cu cât ai fi alergat 
când erai în formă. Eu aș zice că 2:13. N-ar fi mişto să afli? 

— Ar fi interesant, răspunde Lucas, apoi ridică iar din 
umeri. Dar, cum spunea și taică-meu, „nu e loc destul pe 
lumea asta de lucrurile care ar putea fi frumoase“. 


Audrey se apropie. 

— Îl avem și pe Varner. 

Lucas și ceilalți bărbaţi își îndeasă fesurile pe cap și ies. 
Opt oameni sunt adunaţi în faţa ușii de la intrare. Soarele stă 
aproape să răsară. Fiecare este cu telefonul pe ochi și, cu atin- 
geri ușoare, își ajustează setările. Acum numai apelurile de 
urgenţă vor fi preluate. Toată lumea își pune mănușile și iese 
din clădire. Fornăind ca un cal, Masters face traseul. 

— Hai să o luăm înspre nord. 

— Nu mergem spre nord, zice Pete, azi facem Ash Creek. 

Toată lumea rămâne cu gura căscată. 

— Dar e bine să începi cu vântul în față, încearcă Masters 
să-l convingă. Altfel te întorci lac de sudoare și tremurând de 
frig. 
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— În nord nu e niciun nenorocit de copac. Eu mă duc prin 
pădure să văd ceva în jur. 

— Ce-ar fi să alergăm pe traseul obișnuit? propune Verner. 

Au un traseu prin centrul orașului. 

— Pentru mine e în regulă, spune Audrey. 

Lucas vrea să se miște, indiferent încotro. Apoi intervine 
din nou Pete. 

— Avem companie. 

Alergând pe trotuar, vede un puști la jumătate din vârsta 
lor. Îmbrăcat în haine de stradă și o geacă nouă, Harris cară 
într-o mână o uriașă geantă de sală. 

- Încotro vă duceţi? Vă ajung din urmă. 

— Ca de obicei, spune Pete, fără nicio ezitare. 

— Prin est, în jurul colegiului? 

- Îhî. 

Puștiul se repede înăuntru să se schimbe. 

Apoi Pete se întoarce la ceilalți. 

- OK. Deci mergem pe la Ash Creek. Fără discuţii. 

Opt mincinoși o iau la fugă înspre vest, fără să vorbească, 
lăsând în urmă un ușor sentiment de vinovăţie. 


3 


Marţi era zi de viteză pe pista de la colegiu — o panglică 
de un portocaliu șters din spumă sfărâmicioasă și benzi dun- 
gate. Lucas a fost ultimul care și-a făcut apariţia. Nu era la 
fel de cald ca în celelalte nopţi de august, însă furtuna de cu 
o seară în urmă lăsase aerul greu. Restul grupului alerga în 
partea cealaltă a stadionului. Nimeni nu vorbea. Lucas își 
propti bicicleta și intră pe poarta în zigzag, traversă pista, 
apoi terenul de fotbal și iar pista și intră pe sub tribune. 
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Porumbeii zburară speriaţi, lăsând în urma lor pene și eco- 
uri. Îşi deschise geanta și se schimbă, îmbrăcându-se în pan- 
taloni scurţi și punându-și pantofii de alergat, dar lăsându-și 
tricoul în geantă. Închidea fermoarul când băgă de seamă că 
îi tremură mâinile și își privea uimit palmele când telefonul 
rupse vraja. 

Răspunse. 

— Eşti pe teren? 

— Da, replică vocea lui Wade. 

— Mă vezi? Wade? 

— Nu am fost updatat, răspunde vocea. Au trecut două- 
zeci și patru de ore. Sunt programat să te sun după douăzeci 
și patru de ore. 

— Cine-i la telefon? întrebă Lucas ieșind de sub tribune. 

— Wade Tanner păstra un avatar. O rezervă. 

— Ştiu asta. 

— Eu sunt rezerva, Lucas. 

Grupul alerga în bucla dinspre sud, dar Wade nu era 
printre ei. 

— Ai încercat la magazin? întreabă Lucas. 

— Nu, pentru că tu ești prima persoană pe care trebuie s-o 
contactez. Dacă trece o zi fără o updatare, te sun. 

— Pe mine. 

— Da. Locuiești în apropiere și știi unde e cheia de rezervă. 
Vrem să te duci să cauţi în casă. Vocea se îndepărtează, apoi 
se întoarce. Am făcut un calcul al șanselor de accident. Veri- 
fică în duș. Dușurile sunt adevărate capcane. 

Pășind pe iarba îngălbenită, Lucas începe să râdă. Nu era 
nimic de râs, dar i se părea potrivit să râdă. 

- Ce planuri ai în seara asta? întreabă vocea. 

— Nu știu încă. 
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— E umezeală, spune rezerva. Fă câte o tură rapid, apoi 
jumătate de tură mers, pe urmă una rapid și tot așa. Fă o pauză 
după șase ture și ia-o de la capăt dacă încurci numărătoarea. 

— Vorbești exact ca el. 

Ar fi putut fi adevăratul Wade. 

— Așa funcţionează avatarurile. După o pauză, continuă: 
Am o presimţire rea, Lucas. 

- De ce? 

- Eu funcționez și pe post de căsuță poștală. Oamenii au 
sunat toată ziua. Nimeni nu știe unde e Wade. 

Lucas nu spune nimic. 

— Te duci să verifici în casă? 

— Da, imediat ce îmi termin turele. 

— Mulţam, amice. 

Legătura se întrerupe. 

Oamenii alergau împreună. Audrey mergea în sus și în 
jos pe pistă, vorbind la telefon. Doar Gatlin și Wade lipseau. 
Puștiul nou-venit se îndreaptă spre Lucas: 

— Alergi sau nu? 

— Lasă-l în pace, spune Pete. Băiatul nostru a avut un 
weekend greu. 

Harris scoate râsul lui răgușit. 

— Am fost și eu la petrecere, l-am văzut cum trăgea la 
măsea. 

Ceilalţi se uită într-o parte, jenaţi pentru Lucas. 

— Am cunoscut și eu beţivani la viața mea, zice băiatul, dar 
niciodată n-am văzut pe cineva care să dea pe gât atât alcool. 

— L-a văzut cineva pe Wade? întreabă Lucas, ignorându-l. 

- Nenorocitul întârzie probabil, spune Pete. 

Ceilalți spun „nu“ sau dau din cap. Cu excepţia lui Harris, 
care continuă să se uite la Lucas, rânjind ca un prost. 

Lucas trage aer adânc în piept. 
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— Rezerva lui Wade tocmai m-a sunat. Nu a primit niciun 
semn de la el și e îngrijorat. 

— De ce te-ar suna pe tine avatarul lui? întreabă Sarah. 

Lucas ridică din umeri și nu spune nimic. 

— Deci Wade are un avatar? întreabă Harris. 

— Da, răspunde Masters, chiar eu l-am ajutat să-l facă. 

— Eu știu ce sunt avatarurile, intervine Lucas, făcându-i pe 
ceilalți să se reîntoarcă spre el. Dar nu știu nimic despre ele. 

Masters pășește în soare, lentilele de la ochelari înne- 
grindu-se complet. Cu vocea lui atotcunoscătoare, începe să 
explice: 

- Teoretic, ele sunt doar un jurnal personal. Date pe care 
le vrei ferite de indiscreţii, stocate pe servere protejate. Re- 
zervele îţi păstrează extrasele de cont, înregistrările video, jur- 
nalele, logurile de alergare sau ce mai vrei tu, ce ți se pare 
demn de păstrat. Pe urmă, îi poţi modela vocea, personalita- 
tea și ajungi la o sosie destul de bunicică. 

— Wade face asta de mulți ani, spune Sarah. 

Toată lumea se întoarce spre ea, așteptând mai multe detalii. 

Dar tăcuta Sarah zâmbește, intimidată să fie în centrul 
atenţiei. 

— Nu știați? El înregistra absolut tot ce făcea zilnic. Spu- 
nea că îl ajută la magazin, să ţină minte fiecare client. Ba chiar 
își lasă camera de la telefon mergând, să înregistreze absolut 
tot și la sfârșitul zilei uploada. 

— Asta e o tâmpenie, zice Crouse. 

— Ce e o tâmpenie? întreabă Audrey întorcându-se lângă ei. 

— E scump să stochezi atât de mult material video, spune 
Harris. Cum își permite un vânzător de pantofi backup de 
lux? 

— Vânzătorul de pantofi a avut părinţi bogaţi, răspunde 
Pete. Care au fost de treabă și au murit de tineri. 
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Se lasă tăcerea. Lucas se întoarce la Audrey: 

— Cine era la telefon? Avatarul lui Wade? 

— Nu, doar soţul meu. 

Harris se bagă între ei. 

— Hai să alergăm. 

— N-am chef, răspunde Lucas. 

Puștiul se uită la fiecare, apoi se întoarce la Lucas râzând: 

— Ce s-a întâmplat cu tine? Întâi ai băut tot ce-ai prins la 
petrecere... și pe urmă ai dispărut... 

— Avea o întâlnire, îl lămurește Pete. 

— Ce întâlnire? 

— Cu Poliţia. 

— Hai, gata toată lumea, lăsaţi-o baltă, spune Audrey 
supărată. 

Masters i se adresează lui Sarah. 

— Tu de unde știi atât de multe despre backup-ul lui Wade? 

— Știu și gata, spune ea zâmbind. 

Masters o lasă în pace pe moment și se întoarce la Lucas: 

- O fi o chestie pusă pe automat și, dacă n-a apucat să-și 
uploadeze lucrurile aseară, s-a declanșat semnalul de alarmă. 
Cine știe pe unde o fi. 

Lucas dă din cap, vrând să creadă. 

— Hai să alergăm, îi îndeamnă Harris. 

— Așa faceţi voi lucrurile în Utah? întreabă Pete. Stai pe 
capul omului până obţii ce vrei? 

- Uneori. 

Puștiul apăruse în urmă cu șase săptămâni, un refugiat care 
fugea de vânt și incendii de pădure. Lui Harris îi plăcea să 
vorbească. A povestit la toată lumea cum se duce el în prerie 
și construiește mori de vânt. Numai că nu era decât gura de 
el, habar nu avea de nimic. Singurul lui talent erau o pereche 
de picioare foarte lungi, puternice și tinere, și mai erau și ochii 
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lui albaștri luminoși și zâmbetul lui larg care te fermeca ma- 
ximum două minute. După care te călca pe nervi. 

— Eu mă duc să fug! spune el zâmbind cu gura până la urechi. 

Apoi se duce pe pistă. Ceilalţi îl urmează. 

Mai puțin Lucas. 

Un BMW micuţ oprește și Gatlin coboară din el. Nu era 
îmbrăcat pentru alergat. Gatlin avea cinzeci de ani și părul alb 
și ondulat, arătând cât se poate de respectabil în costumul ușor 
de vară și cravată. Trece poarta, mișcându-se încet cu cheile 
de la mașină. Pare trist, apoi tristețea lui se transformă în ceva 
mai întunecat. Cu pași mici, se apropie de ceilalți. 

— Acum, dacă ai apărut, nu te mai putem bârfi, spune Pete. 

Gatlin stă cu gura întredeschisă, cu o privire pierdută în 
ochii lui căprui. 

— Tocmai am primit un telefon, zice el. De la un prieten 
de la Procuratură. Se gândea că poate mă interesează. Nişte 
copii care se jucau pe la Ash Creek au găsit un cadavru dimi- 
neaţă. Și Poliţia zice că l-au recunoscut pe bărbat. 

— Wade Tanner, zice Lucas. 

— De unde știi? întreabă Gatlin surprins, îndreptându-se 
de spate. 

— Amavuto presimţire, răspunde Pete, după care nu mai 
poate să spună altceva. 

Nimeni nu mai scoate o vorbă, nimeni nu are niciun fel 
de reacţie, niciun gest, în afară de Gatlin, care se simţea in- 
confortabil pentru că adusese o veste atât de proastă. În afară 
de vânt, singurul sunet care se aude este un scâncet slab, ve- 
nit parcă de nicăieri. 

Apoi Sarah închide gura și scâncetul încetează. 


Orașul încearcă să se trezească. Autobuzele se îndreaptă în 
viteză spre staţiile încă goale. Bancherii forfotesc pe holurile 
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întunecate, în timp ce bancomatele numără bani electronici. Lu- 
minile se aprind în apartamente. Hotelurile nu stau niciodată 
pe întuneric, acum pline cu refugiaţi speriaţi trăind din mila 
guvernului. Două tonete așezate de o parte și de alta a străzii 
fierb suc de soia, să le ţină de cald turiștilor care își petrec noap- 
tea aici. Dintr-o staţie de autobuz iese un bărbat cu barbă 
lungă, îmbrăcat într-un costum negru, ducând în mână o I-ta- 
bletă. Dar costumul este murdar, genunchii arată de parcă ar 
fi fost târâţi prin mizerie, iar tableta este descărcată. Vorbind 
cu voce tare, aproape isterizată, începe să strige: 

— Nu mai fiţi atât de aroganţi, acceptaţi-l pe Satana drept 
conducătorul vostru și haideţi să construim împreună un lad 
eficient și curat! 

Ritmul se accelerează, grupul traversează un district cu 
depozite vechi. Asfaltul se transformă în piatră cubică și bu- 
căţi negre de bitum. Vechile clădiri joase, de cărămidă, au fost 
refăcute, transformate în baruri și magazine de amanet și ca- 
fenele, plus un butic cu articole de sport. Coborând înspre 
râu, strada se termină cu o clădire masivă de cărămidă din 
secolul al nouăsprezecelea. Într-o formă sau alta, acest loc a 
servit întotdeauna drept gară a orașului. O jumătate de du- 
zină de călători dorm pe bagaje, așteptând intercity-ul de di- 
mineaţă care duce înspre orașele din vest. Un băieţel din grup 
le face semn cu mâna și le strigă: 

— Heeei, bună dimineaţa. 

Nimeni nu vorbește. O iau înspre sud, în cartierul Ger- 
mantown, unde antrepozitele lasă locul căsuțelor înghesuite, 
apoi o iau la dreapta, din nou spre vest și ritmul se accelerează. 


— Haideţi s-o lăsăm mai moale, spune Pete. 
Nimeni nu-l ascultă. Alergătorii și strada trec peste o linie 
de cale ferată abandonată. Respirația le e marcată de rotocoale 
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mici de aburi, adidașii se aud călcând asfaltul. Apoi vine linia 
Amtrak, unde casele încep iar să decadă. Mașini sport cu nu- 
mere din alte state sunt parcate pe peluzele cu iarbă uscată. Un 
bețiv stă solitar într-un colț, așteptând calm să treacă grupul 
înainte să se mai apropie cu un pas împleticit de ceea ce ar 
putea fi locuinţa lui. Ultima casă a fost transformată în bise- 
rică, cu pereţii vopsiți în roz și turcoaz, cu cuvinte sfinte scrise 
în vietnameză. Acolo se termină strada. Un gard de sârmă 
ghimpată este spartacolo unde o cărare îngustă își face loc prin 
iarba uscată și pipernicită de prerie. Cerul este mov în lumina 
răsăritului, cu câţiva nori albi. Cineva aleargă pe chei: un băr- 
bat slab cu picioare și braţe lungi ridicate în dreptul pieptului. 
Este o priveliște frumoasă. Nu la fel de frumoasă ca atunci 
când aleargă Lucas, dar este eficientă. Puternică. Picioarele 
bărbatului sunt albe în pantalonii scurţi. Poartă un tricou cu 
mâneci lungi, gri și mulat, și probabil un alt tricou pe dede- 
subt. Mănuși albe îi acoperă palmele mari, iar pe cap poartă o 
șapcă de baseball întoarsă invers, cozorocul acoperindu-i gâ- 
tul lung. 

Se opresc cu toții, de parcă le-ar fi tăiat cineva picioarele 
de sub ei. 

— Ce caută aici? întreabă Sarah. 

— Jaeger, spune Crouse. 

Doug cel lent, de obicei un tip relaxat și amabil, se strâmbă: 

— Ah, nesimțitul ăla... 

— Și ce face aici? întreabă Masters. 

— După câte se pare, aleargă, răspunde Pete. 

Jaeger gonește spre sud de-a lungul cheiului, urcând pe 
malul râului. Ceilalţi se ascund în umbre, dar el nu-i vede, căci 
lumina îi bate din faţă, luminându-i profilul hotărât, cu privi- 
rea îndreptată în faţă. 
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— Şi ce dacă? zice Audrey. Noi o să alergăm în cealaltă 
direcţie. 

— Eu nu, spune Pete. 

Oamenii se privesc fără să scoată un cuvânt. 

Îndreptându-se spre balustradă, Pete le spune celorlalți: 

— Eu nu-mi schimb traseul pentru toți criminalii ticăloși. 

Gatlin și Varner vin în urma lui. 

Lucas se uită la Audrey: 

— Vrei să ne întoarcem? 

Ea își scoate fesul și o mănușă, apoi își zburlește părul tuns 
foarte scurt. 

— Poate. 

— Nu putem să stăm aici ca proștii, spune Masters. 

— Eu nu mă întorc, zice Sarah, luând-o la fugă. 

Crouse îi urmează exemplul, punându-și la lucru picioa- 
rele scurte. 

— Așa se pare, oftează Audrey, luând-o apoi pe urmele 
celorlalți. 

- E o prostie, spune Masters, dar o ia și el din loc. 

Lucas rămâne nemișcat. Nimeni nu poate alerga mai re- 
pede decât el. În afară de Jaeger. Sau nu. Are timp să își scoată 
o mănușă și să se șteargă la gură, unde promoroaca deja în- 
cepe să-i atârne de firele de păr din barbă. Apoi își atinge te- 
lefonul și selectează imediat numărul familiar. 

— Cum merge cursa? întreabă Wade. 

Lucas nu spune nimic. 

- Vădunde ești, zice Wade. Alergăm pe malul râului astăzi. 

— Așa ar trebui. 

— Și atunci de ce nu ne mișcăm, Lucas? 

— Jaeger e în faţa noastră. 

O pauză, tăcerea lungă și pe urmă vocea revine. 


646 ROBERT REED 


— Tu știi ce vreau eu, zice Wade. 'Ţi-am spus ce vreau, 
Lucas. Află cine m-a omorât, bine? 


4 


Wade este mort de cinci zile. 

Căldura și seceta s-au întors și grupul de sâmbătă s-a în- 
tâlnit cu mult înainte de a se deschide asociaţia. Stând în în- 
tunericul fierbinte, nu spun mare lucru. Chiar și Harris e tăcut. 
La ora șase au început să alerge înspre est, vrând să ajungă la 
colegiu. Harris s-a postat în faţă, Lucas s-a plasat între el și 
restul grupului. Apoi Crouse sprintează și îlajunge pe Lucas 
din urmă: 

— Ai încercat numărul lui Wade? 

— De ce aș face-o? 

- Poate ești curios, 

— De obicei, nu-s. 

— În fine, chiar dacă încerci, e inutil. Intră mesageria vo- 
cală și, dacă lași un mesaj, avatarul nu te sună înapoi. 

— De ce nu? 

— Că e probă la dosar. Şi poate și martor. De aceea l-au 
închis. 

— Lucrezi cumva la Poliţie și am uitat eu? 

— Nu. Ezită și râde forţat. Dar o mai ţii minte pe cum- 
nată-mea? 

— Tipa brunetă cu fundul mare și obraznic? întrebă Lucas. 

— Da. E polițistă. 

- I-auzi. 

— Așa. Și obișnuiește să-i povestească nevesti-mii tot. 

- OK. Acum chiar m-ai făcut curios. 
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Crouse se chinuie să ţină pasul. De fiecare dată când vor- 
beşte, întâi trage bine aer în piept. 

— Wade a alergat pentru colegiul Jewel. 

— Toată lumea știe asta, spune Lucas uitându-se la el. 

— A intrat cu bursă. Able l-a recrutat. Wade trebuia să fie 
marea vedetă în primul an. Doar că a apărut altcineva. 

— Carl Jaeger, zice Lucas. 

— Ah, probabil știi toată povestea, spune Crouse dezamăgit. 

— Wade îmi povestea de câteva ori. Pe zi. 

— Ştii unde l-a descoperit domnu” antrenor pe Jaeger? 

— În Chicago, la dezintoxicare. Au fost niște chichiţe le- 
gale, de l-au scăpat de niște belele mai vechi. Omul era cel 
mai tare din Illinois pe vremea liceului, de aia l-a adus Able 
aici. Voia ca Jaeger să fie vedeta lui, să-l ajute să pună cole- 
giul pe hartă. 

Crouse dă din cap, abia trăgându-și sufletul. Lucas în- 
cetinește. 

— Eşti nou în grup. Nu știai. Wade și Jaeger nu s-au în- 
ghiţit niciodată. 

— Dar cu fata? întreabă Crouse. 

- Da, spune Lucas, apoi își dă seama că nu știe despre ce 
fată e vorba. Ce fată? 

— Prietena lui Wade din colegiu. Jaeger i-a suflat-o. I-a 
luat-o, a lăsat-o însărcinată, ba chiar a și fost căsătorit cu ea 
câţiva ani. 

- Cum o cheamă? 

— Nu știu. Nu am prins partea cu numele. Dar Wade cel 
virtual trebuie să-și amintească. 

Crouse era bucuros că avea noutăţi de furnizat. 

— Poliţia a adus specialiști să sorteze fișierele, softul, treabă 
de inteligenţă artificială. Tehnologia este de vreo câţiva ani, dar 
experţii n-au mai văzut un avatar cu atâtea informaţii pe el. 
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- Ăsta-i Wade, zice Lucas. Domnul Detaliu. 

— A ţinut și loguri de antrenament, spune Crouse. 

— Unii dintre noi mai ţin. 

— Şi tu? 

- Niciodată. 

Crouse căpătase un nou avânt. 

— Logurile lui Wade sunt diferite. Datează de când a în- 
ceput să alerge, avea vreo opt ani. Şi sunt o grămadă de kilo- 
metri și de timpi îngropaţi acolo. Dar și altele. 

— Adică? 

— Somn, vise, mâncare. Ce au discutat el și prietenii lui în 
timpul antrenamentelor, câteodată cuvânt cu cuvânt. Și multe 
fragmente, unde îl urăște pe Carl Jaeger. 

Faza cu fata era un amănunt neașteptat. Lucas se gândește 
o vreme, apoi întreabă: 

— Şi acum ce o să se întâmple? O să îl ia la întrebări pe Carl? 

— Ah, nu știu, eu nu am sugerat așa ceva, spune Crouse, 
și picioarele încep să-i tremure din cauza efortului. Doar am 
zis că poate te interesează ce se întâmplă, asta-i tot. 

Oamenii aleargă de-a lungul promenadei. În stânga, ca- 
sele se transformă în saloane de coafură, depozite de fier 
vechi și o moară părăsită. În dreapta, e Ash Creek, al cărui 
curs drept se pierde în depărtare, încadrat de o parte și de 
alta de bolovani calcaroși. Pe suprafaţa apei s-a format o pe- 
liculă fină de gheaţă. Pete și Gatlin aleargă în față, urmaţi de 
Varner. Fragmente de conversaţie agitată se aud din când în 
când. Cu mâna lui mare, Pete arată înspre Jaeger și trage o 
înjurătură zdravănă. Gatlin se uită în spate, la ceilalți. Apoi 
cei din faţă încetinesc, iar restul se apropie. 

— Nu pot să cred, spune Masters. De ce aleargă omul ăsta 
pe aici? 


Fuga mortului 649 


— Îi place traseul, replică Lucas, apoi sprintează, stârnind 
pietricelele de pe drum. 

Crouse își dă seama ce are de gând Lucas și încearcă să-l 
mai ţină de vorbă. 

— Hei, Lucas! 

Dar deja s-a dus. 

Femeile aleargă umăr la umăr. Audrey spune câteva cu- 
vinte, râzând de una singură. Apoi se uită înapoi la Lucas, 
zâmbind. 

— Ce au de gând băieţii? 

- Habar n-am, spune Lucas. 

Audrey râde iar. 

— Bărbaţi. 

Lucas aleargă pe iarbă lângă ele. Pete este la vreo treizeci 
de metri mai în faţă, accelerând, cu corpul aplecat înainte, 
braţele taie aerul. Nimeni nu vorbește, oxigenul se duce tot 
în picioare. 

— Uită-te la ei, zice Audrey. 

— Ce-i cu ei? întreabă Sarah cu o voce gâtuită, abia audibilă. 

— N-or să-l prindă pe Carl, spune Audrey. 

— Omul a fost la pușcărie, zice Sarah. Patru luni. 

Chipul lui Audrey se crispează. 

- Vorbeam despre Carl, că n-or să-l ajungă din urmă. 

Picioarele și plămânii lui Jaeger aproape s-au pierdut în 
lumina soarelui. Dar nu a mărit distanţa între ei. Poate aleargă 
de plăcere. Sau știe că e urmărit și se distrează și el puţin. 

Lucas se uită la Audrey. 

- Nu trebuie să te ambiţionezi acum, spune ea cu o voce 
serioasă. 

Dar el deja mărește ritmul. 

— Lucas, te rog, ai grijă. 
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Omul care vânduse pantofi de alergat fiecărui atlet din 
orașul ăsta stătea acum între patru scânduri așteptând să fie 
îngropat, iar biserica era plină de clienţi slăbănogi și vechi 
prieteni grași, cu câteva rude îndepărtate ocupând locurile 
din faţă, sperând și ele la o feliuţă din moștenirea lui Wade. 
Toată lumea regreta circumstanţele în care se vedea. Fiecare 
bărbat de acolo încerca să repereze în capelă fostele prietene 
ale lui Wade. Omul nu fusese o frumuseţe la viaţa lui, dar 
avea o slăbiciune pentru fetele frumoase, care cădeau toate 
pradă șarmului lui și aluziilor la o eventuală căsătorie. Erau 
probabil vreo duzină de foste în mulțime, unele plângeau 
pentru ce ce întâmplase, unele plângeau pentru ce nu se în- 
tâmplase. Lucas și Pete purtau sicriul, împreună cu niște veri 
și foști colegi de facultate pe care nu-i cunoșteau. Unul din- 
tre veri a menţionat că Poliţia a terminat cu verificarea ava- 
tarului. Apoi a povestit că toată lumea suna mașina și era 
aproape distractiv să vorbești cu o voce care îţi amintește de 
vremurile când aveaţi zece ani și stăteaţi la masă de Ziua Re- 
cunoștinței, căscând gura la cei mari cum se îmbătau și vor- 
beau prostii. 

Lucas sunase și el la vechiul număr al lui Wade. Dar nu 
imediat după ce aflase că murise, și doar de două ori, și de 
fiecare dată apăruse semnalul de ocupat. Apoi încercase după 
miezul nopţii și intrase direct mesageria vocală. Ceea ce îl 
enervase la culme. Nu că voia neapărat să stea de vorbă, dar 
odată și odată tot aveau să discute, și atunci de ce trebuia să 
fie atât de complicat? 

Telefonul sună în timp ce-și bea cafeaua de dimineață. 

— Ştii ce mă surprinde? Că sunt străini care citesc necrolo- 
gul în ziar și zic „uau, ce mişto ia hai să sun și eu să văd“. Și 
sună să stea de vorbă. Și nu sunt doar cei din oraș, telefonează 
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și din alte părți. Se pare că e o nouă modă să vorbești cu mor- 
ţii. Să asculţi fantomele cum spun povești. 

— Ce faci? întreabă Lucas. 

- Sunt ocupat. Asta-i bine. 

— Ce înseamnă „ocupat“? 

— Păi, de exemplu, alerg din nou. 

— Cum adică? 

— Am toate înregistrările video și am reconstituit toate 
traseele noastre favorite. Pantele, nivelurile de efort, cum re- 
acţionează corpul meu la diverse exerciţii. Pot schimba vre- 
mea cum am chef. Ai fi uimit să vezi cât de real pare totul. 
Nici mâncarea nu are un gust prea rău. Bineînţeles, la miros 
mai e mult de lucru, dar e un lucru bun, mai ales când e se- 
zonul de nailon! 

Apoi Wade tace, forțându-l pe Lucas să spună ceva. 

— De aia sună ocupat mereu la numărul tău? Îţi faci pri- 
eteni noi? 

- Vorbesc și cu prietenii vechi. 

— Dar ești rapid. Sau, mă rog, computerele sunt. De ce 
nu poţi să pălăvrăgești cu o mie de oameni în același timp? 

— Unele din funcţiile mele sunt rapide. Superrapide, evi- 
dent. Dar acum, când vorbesc cu tine, toată „inteligența“ 
mea se străduiește să ţină pasul cu conversaţia. 

S-a auzit un sunet de parcă Wade ar fi tras aer în piept. 
Apoi a continuat. 

— Și încă mai am nevoie să mă odihnesc, că veni vorba. 
De aia n-am răspuns noaptea trecută. 

Lucas nu zice nimic. 

— Ia zi, Lucas. În mintea ta, ce sunt eu: o mașină, un pro- 
gram sau un om? 

— Nu știu. 

— De fapt, nu sunt nimic din toate astea. 
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— Pentru că ești o fantomă. 

S-a auzit un râset încet. 

— Nuuunu, în ochii legii sunt o fundaţie intelectuală. 
Noul statut rezervat avatarurilor. Am fost înregistrat într-o 
ţară prietenoasă, care are niște legi foarte permisive și, pen- 
tru a-mi menţine statutul, trebuie să păstrez suficient de 
mulţi bani într-o bancă locală. 

Lucas rămâne tăcut. 

Liniştea se termină cu un oftat. Apoi, fundaţia intelectu- 
ală spune: 

— Deci, Lucas, ai idee cine m-a omorât? 

— Nu, răspunde el puţin prea repede. 

Altă pauză. Apoi Wade continuă: 

- A fost o înmormântare frumoasă. 

— Ai urmărit-0? 

- Mi-au trimis câţiva oameni link s-o văd în direct. Ai 
făcut treabă bună, Lucas. 

Era ciudat, cât de mult contau cuvintele! Lucas trage aer 
în piept, lung și apăsat. 

— Sunt curat, știi? 

- Poftim? 

- De la petrecere. N-am mai pus un strop în gură. 

Se auzea doar respiraţia lor. Apoi, Wade zice cu o voce 
serioasă: 

— Mai vorbim după un an. Sau după treizeci de ani. Ai 
câteva săptămâni de când nu te-ai mai făcut pulbere, cred că 
e cam devreme să spui că ești treaz. 


Cei doi din fațăaleargă tare, dar Lucas îi ajunge din urmă 
cu ușurință. Picioarele mănâncă distanța, plămânii se elibe- 
rează. Se apropie în spatele lui Pete, își scurtează pasul și se 
sincronizează cu el. Nimeni nu vorbește, dar bărbaţii se uită 
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unul la celălalt și grupul încetinește, pregătindu-se pentru 
următoarea accelerare. 

Malul o cotește înspre vest, spre autostradă, și trece pe 
sub pod. Jaeger parcă a dispărut. Nu e nici dedesubt, dar nici 
pe autostradă nu e. Grupul urmează malul apei, pietrișul fă- 
când loc noroiului palid și înghețat. Aerul se răcește, miro- 
sind a ciment ud. Cursul apei are ecou în pereţii podului. 
Apoi drumul o ia brusc la stânga și începe să urce. Jaeger e 
deasupra lor, apoi dispare. 

Pete înjură. Transpiraţia îi iese prin hanorac și îngheață, 
ca o pădure mică albă crescându-i pe spate. 

Ajungând în vârf, efortul nu mai e atât de mare și prind 
viteză pe suprafaţa plată. Dar strada e pustie. Cu excepţia ier- 
bii uscate, nimic nu mai mișcă, nimeni nu mai trebuie ajuns. 
Încetinesc. 

— Uite, zice Varner. "Ţeava aia. 

Conducta de canalizare este groasă și neagră, ieșind de 
după un cot al malului, un firicel de murdărie uleioasă se 
scurge înspre apă. Jaeger stă cocoţat pe ţeavă, privind apa. 
Cu pantalonii în vine, se ţine cu amândouă mâinile, îndrep- 
tând jetul de urină departe, spre firul de murdărie. 

Pete se oprește, restul grupului vine în spatele lui, cu ochii 
pe Jaeger. Tipul se întoarce spre ei, se scutură tacticos și își 
trage chiloţii, apoi pantalonii. 

— Hai să ne întoarcem, îi roagă Audrey. 

Nimeni nu mai spune nimic. Jaeger revine pe stradă, 
privindu-i. 

- Hei, măgarule, strigă Pete. Alo! 

Ultimele luni au lăsat semne. Faţa lui Jaeger e la fel de 
slabă, dar au început să-i apară riduri. Părul lui negru, tuns 
scurt acum, este aproape alb. Respiră mai greu. Are patruzeci 
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şi trei de ani și pentru prima dată de când îl știau ei își arată 
vârsta. 

— Nu-mi place treaba asta, spune Masters. 

— De ce îi faci griji? râde Pete. 

Corpul lui Jaeger e îndreptat către stradă, dar faţa e tot 
îndreptată către ei. 

- Noi suntem opt, spune Pete. 

— Adică? întreabă Crouse. 

- Depinde, spune Pete cu faţa lui de buldog concentrată. 
Noi suntem aici, omul stă acolo. Ne-a bătut prietenul până 
l-a omorât. I-a dat cu o bucată de ciment în cap. 

Jaeger începe iar să alerge, primii pași mai scurți. 

- Ce facem noi aici? întreabă Audrey. 

Sarah pare să știe. 

— Îl urmărim, spune ea pe o voce joasă și plină de furie. 
Jaeger nu are cum să fie în formă. Dar noi suntem. Așa că îl 
ajungem și vorbim cu el, poate ne spune ceva adevărat. 


Lucas merge pe bicicletă până la aeroport, cu lanţul scâr- 
țâind. Când ajunge, o doamnă căruntă îi dă formularul de 
înscriere, el îl completează încet, apoi plătește taxa de întâr- 
ziere cu două bancnote de douăzeci. Își prinde numărul de 
concurs la pantaloni, își pune cipul pe pantoful drept și tri- 
coul lui nou sfârșește prin a fi legat de șaua bicicletei. 

Atmosfera dinainte de concurs este tăcută și serioasă. 
Conversaţiile sunt scurte, ritualurile de concurs îndeplinite 
cu o disciplină automată. Se aude o voce veselă în difuzoare 
care anunţă că mai sunt douăzeci de minute până la start. 
Chiar dacă pedalezi prin tot orașul, nu înseamnă că ești încălzit 
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pentru maraton. Lucas începeu să alerge ușor prin parcarea 
aproape goală, trecând pe la un terminal care părea închis și 
acolo ieșindu-i în cale, de după un container de gunoi, un 
bărbat înalt. 

— Pepper. 

Lucas dă din cap, ridicând o mână. 

Jaeger începe să alerge lângă el. Poartă pantofi de alergat, 
pantaloni scurţi și o șapcă White Sox pusă invers. Fără să 
scoată un cuvânt, aleargă împreună cu Lucas înapoi la bici- 
cleta lui și îl așteaptă să-și dea jos tricoul cu care venise de 
acasă și să-l lege de ghidon. 

— Ţi-ai pierdut mașina? întreabă el. 

— N-am pierdut-o, știu unde e. 

— Văd că ai o brățară de gleznă, elegantă foc. 

Lucas ridică piciorul, apoi îl pune iar jos. 

— Invidios? 

- Pârnaie? 

- Doar dacă beau. 

— Cu antecedentele tale, ar trebui să te ţină închis un an. 

— Pușcăriile-s pline. Și nici cazul n-a stat prea bine în 
picioare. 

- Nu? 

— Poate nu eu eram la volan. Rușinea îl face să lase privi- 
rea în pământ. Cineva a sunat la urgenţe, dar era ocupat. Un 
poliţai mi-a văzut mașina și i-a făcut semn să oprească. Au- 
tomobilul meu a tras pe dreapta şi un bărbat alb a coborât și 
a luat-o la fugă printre case. 

— Şi polițistul a luat-o la fugă după șofer? 

- Da, pe jos. Și nu l-a prins, că fugea prea repede. 

Jaeger începe să râdă. 

— Cred și eu că nu l-a prins. 
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— Un alt poliţist m-a găsit la vreun kilometru depărtare, 
în timp ce investiga un furt. Întâmplător. 

Telefonul lui Lucas începe să sune. 

— Nu știu cum reușești să fugi având telefonul cu tine, 
spuneJaeger. Eu am unul cu clapetă și îl las acasă când alerg. 

Lucas răspunde. 

— Cinci minute, se aude Wade. 

— Cinci minute, se aude în difuzoare. 

— Cum te simţi? întreabă Wade. 

- Vorbim mai târziu, bine? 

Și închide. Jaeger se uită la el și la telefon. Nu întreabă 
cine l-a sunat, dar, când Lucas se uită la el, omul îi zâmbește 
cumva timid, de parcă i-ar părea rău de ceva. 

— Ne vedem mai târziu. OK, Pepper? 


Malul cotește spre sud-est, terminându-se în capătul din 
nord al parcului. Dacă ţine strada, Jaeger are să ajungă îna- 
poi în oraș. Orice om cu scaun la cap ar face treaba asta. Dar 
imediat ce ajunge la Foster Lane, Jaeger sare în dreapta și 
sprintează. Ca să se asigure că toată lumea înţelege mesajul, 
întoarce capul și le rânjește dispreţuitor în timp ce traver- 
sează Ash Creek. 

Pete și Varner sunt în faţă, băgând viteză. Audrey aleargă 
pe lângă Lucas, dar nu mai poate, braţele îi atârnă moi și 
încetinește. 

— Nu-l puteţi prinde. 

— Stai să vezi, spune Pete. 

— Şi pe urmă? 

Nimeni nu răspunde. Ajung la Foster și cotesc împre- 
ună, îngrămădindu-se când trec peste podul ruginit. Ritmul 
picioarelor face ca fierul să vibreze și vântul bate dintr-o parte, 
șfichiuindu-le obrajii. 
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— Nu pot alerga atât de repede, spune Sarah. 

- Nimeni nu poate, răspunde Crouse. 

Drept înainte, după pod, strada face la stânga, interpu- 
nându-se între apă și o pădurice încâlcită. Grupul îl urmă- 
rește pe Jaeger, care nu pare să-i bage în seamă. 

— Trebuie să încetinim, spune Masters. 

Dar Pete are un plan. 

— Dacă o ia pe traseul obișnuit, putem să-i tăiem calea. 

- Nu o s-o ia pe acolo, spune Audrey. Ar fi de-a dreptul 
stupid. 

Când coboară de pe pod, Pete încetinește. 

— Ne separăm: ăia rapizi îl fugăresc, ceilalți așteaptă la 
capăt. 

Jaeger aleargă fără grijă. 

— Acum vine o cotitură. 

— Câteva sute de metri mai înainte, la intrarea în parc, 
spune Gatlin. 

— Nu, e chiar acolo. Imediat. 

Și dintr-odată Jaeger o ia la dreapta sărind peste o movilă 
de pietriș gri, după care se avântă în pădurice. Din câţiva 
pași se pierde în desiș, devenind o formă care apare și dis- 
pare din raza lor vizuală, după care se face nevăzut. 

Varner scapă o înjurătură. 

— Hai să ne împărţim: care o ia înainte, care fuge după 
Jaeger. 

Sarah și Masters rămân. Și Crouse. Apoi Audrey spune 
„Nu“ cuiva și rămâne și ea. 

Pete și Varner accelerează, Gatlin e chiar în spatele lor. 
Lucas menţine ritmul constant, uitându-se la picioare, să vadă 
cât mai poate alerga. Apoi îi întrece și o ia spre dreapta, să- 
rind în pădure. Ceilalți nu văd intrarea și aleargă mai departe. 
Rămas singur, Lucas abandonează drumul și o ia pe o cărare 
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îngustă care dă în drumul principal, o cărare lată de pământ 
umed și rădăcini care coboară spre vest. 

Ruta e anevoioasă. Ridicându-și picioarele, Lucas încearcă 
să pășească pe bucăţi netede de pământ îngheţat, dansând 
împrejurul rădăcinilor și micilor făgașe. Apoi poteca se ni- 
velează, iese din pădure și dă într-un stufăriș des. 

Lucas încetinește și respiră adânc. 

Ceilalţi îl ajung din urmă. 

— Nu-l văd, zice Varner. 

În depărtare, un hibiscus uscat stă într-o rână — o ridică- 
tură de lemn alb, despuiat de coajă, strălucind în soarele în- 
gheţat. Înaintea celorlalți, Lucas zărește șapca neagră în 
spatele copacului, apoi dispare i iar, de parcă zboară pe pi- 
cioarele lui lungi. 


- Cinci minute, spusese vocea din difuzor. 

Dar după un minut anunță: 

— Nu, se pare că avem o mică întârziere. 

Oamenii bănuiesc că vine vreun avion, eveniment destul 
de rar, așa că toată lumea se uită în sus. Doar că nimic nu 
zbura în acea dimineaţă fierbinte de septembrie. Lucas se 
duce lângă Audrey, apoi se așază pe linia de start. Pete, Gatlin 
și Varner, de cealaltă parte a ei. Crouse este ceva mai în 
spate cu Masters. Sarah lipsește. Lucas nu-l zărește nicăieri 
pe Jaeger. Ca un căţeluș, Haris se repede pe pista goală, 
apoi se întoarce repede și accelerează iarăși. Pete întreabă 
enervat: 

— Ce pariu am pierdut noi de ne-am ales cu el? 

De peste tot se aud râsete, care încetează brusc. 

Carl Jaeger își face apariţia. Unde fusese până atunci era 
un mister, dar în acest moment era la linia de start. Venise 
aici să alerge. În sinea lui, omul se pregătea pentru următorii 
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zece kilometri. Avea patruzeci și ceva de ani și nimeni nu-și 
amintea să fi pierdut vreodată o cursă. Era un record extra- 
ordinar, care cerea pregătire fizică, concentrare și un noroc 
fantastic. Uitându-se la linia din faţa piciorului stâng, nu pă- 
rea să observe detectivii care veneau pe sub baricadă, apro- 
piindu-se de el cu cătușele pregătite. 

— Mâinile la vedere, spune polițistul din faţă. 

Picioarele lui Jaeger se încordează, mușchii gambelor tre- 
sar. Se uită la ei și le spune: 

~ Nu pe mine mă vreţi. Apoi privește în pământ, la ci- 
mentul gri de pe pistă și, parcă vorbind cu picioarele lui, 
continuă: Lăsaţi-mă doar să alerg cursa asta. Vă rog. 


Drumul iese din mlaștini și se îndreaptă, dând într-un 
parc cu iarbă tăiată. Căsuţele de piatră în care vara vin oa- 
meni în tabără au fost abandonate pe perioada iernii, fie- 
care ușă, bătută în cuie și scânduri puse în dreptul ferestrelor. 
Lucas își menţine ritmul și căsuţele dispar din câmpul vi- 
zual. Poteca o ia la stânga și poiana se termină în copaci, o 
viroagă adâncă și un pod îngust făcut din scânduri vechi și 
stâlpi de telefon. 

Pe potecă sunt bălți de apă înghețată la suprafaţă, care 
s-a spart acolo unde a călcat mai devreme Jaeger. Apa de 
dedesubt încă mai tremură. Lucas se oprește. Picioarele ho- 
tărăsc să sară mai devreme. Știe că nu poate ajunge pe malul 
celălalt. Întinde un picior în față, loveşte pământul, apoi îşi 
trage și celălalt picior din noroi înainte să se ude. 
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Efortul îl încetinește. Ajuns pe malul celălalt, trebuie să 
se lupte, căci panta e întunecată, alunecoasă și anevoioasă și 
ceilalţi îl ajung din urmă și îl întrec. 

Se aud pantofii pe pod lovind scândurile. Pete este în faţă, 
urlându-i câteva cuvinte care se încheie cu semnul întrebării. 

— Ce? întreabă Lucas. 

— Unde e omul nostru? replică Varner încetinind, ui- 
tându-se în jos la el. 

Apoi se aude Pete: 

— Îl văd. 

Lucas a ajuns din nou pe pământ tare. Pădurea e tânără și 
deasă, poteca șerpuiește printre ei și ai impresia că nu se mai 
termină. Apoi coboară iar într-un stufăriș. Jaeger se vede ca 
o formă gri în lumina soarelui. Aplecat în faţă puţin prea 
mult, își pendulează mâinile pentru a-și ajuta picioarele să 
înfrunte următoarea pantă. 

Un alt hibiscus la pământ, tulpina și rădăcinile curate și 
drepte din cauza anilor de secetă. 

— Scurtătură, zice Lucas. 

Pete șoptește ceva. Și el, și Varner sunt epuizați, aplecaţi 
cu mult înainte să ajungă în dreptul pantei. Doar Gatlin 
pare în formă, trupul lui suplu zburând în faţa lor. 

Lucas o ia în stânga, cu intenţia de a sări peste copac, dar 
nu are puterea s-o facă. Se prinde cu mâinile de crengi, dar 
piciorul i se agaţă de trunchi și îl încetinește. Se oprește și se 
uită în jur: până atunci nu mai fusese niciodată acolo. O po- 
tecă îngustă și veche taie prin mijlocul stufărișului. Sare și se 
repede într-acolo, singur iar. 

Aude sunetul vocii cuiva care trece pe lângă el, dar nu înțe- 
lege niciun cuvânt. Apoi singurul zgomot care se mai aude 
este vântul care bate sus și picioarele lui lovind pământul. Faţa 
îi este plină de transpiraţie. Alergând, își scoate mănușile, le 
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face ghem și le bagă în buzunare. Din nou, aude voci. În dreapta 
lui se mișcă ceva. 

Jaeger apare pe cărare, venind de sus, drept, ritmul rela- 
xat. Aleargă ca un om sigur pe el. Cu ochii doar la drumul 
din faţă, coboară panta, încetinind ușor, și Lucas din doi pași 
îi iese în spate. Aruncând o privire peste umăr, Jaeger sare, 
luat prin surprindere. 

- Nu se poate! 

Și începe să râdă nervos. 

Lucas se apropie. Poteca urcă iar, ieșind din mlaștină. 
Când Jaeger i-o ia înainte la deal, Lucas se apleacă și îl apucă 
de gleznă, trântindu-l la pământ. Jaeger cade, cu o mână 
plesnind pământul îngheţat. 

Prinzându-l și de cealaltă gleznă, Lucas îi zice: 

— Fugi. 

Jaeger îl lovește cu picioarele. 

— Ce faci, tâmpitule? zice Lucas. Fugi naibii mai repede 
de aici. Hai! 

Vocile se apropie. Varner strigă: 

— Pepper. 

Apoi Pete. 

— Gata, am pus mâna pe el. 

Dar Jaeger reușește să se ridice și o ia la fugă. E mai mult 
enervat decât speriat. 

— Să vezi și să nu crezi, spune cu o voce tunătoare, apoi 
o ia din nou la fugă, șchiopătând ușor la început, după care 
își revine, în timp ce Lucas îl urmărește cu privirea. 

Ceilalţi îl ajung și se opresc, trăgându-și răsuflarea. 

— Bună idee! zice Pete. 

— Ce ţi-a spus? întreabă Varner. 

Lucas își privește mănușile, apoi își lasă palmele în jos. 

— L-ai rănit? întreabă Gatlin. 
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— Nu, spune Lucas. 
— Păcat! exclamă Varner. Data viitoare, rupe-i picioarele. 


Se aud voci dinspre pădure. O femeie ţipă și un bărbat 
vorbește. Apoi femeia ţipă iar, cu o voce furioasă, dar nu se 
înţelege ce spune. Lucas începe să fugă, îndepărtându-se de 
ceilalți. Lată și acoperită cu crengi uscate, poteca principală 
o ia înspre sud, urcând o ultimă pantă care dă în Foster Lane. 
Jaeger deja a ieșit. Masters stă în mijlocul străzii cu mâinile 
în șolduri. Sarah e lângă el. 

— N-ai făcut nimic, zice Sarah. N-ai făcut absolut nimic! 

Masters murmură ceva. 

- Dumnezeule, izbucnește iar furioasă și gesticulează cu 
mănușile în aer. 

Masters se uită la Lucas, cu obrajii roșii și buzele strânse, 
de jenă. 

— Fugi, mă, nenorocitule! strigă Crouse. 

Omul e nervos, dar până la un punct. Ca pe stadion, un 
suporter care ţipă la echipa adversă își pune mâinile pâlnie 
la gură: 

— Stai că punem noi mâna pe tine, nenorocitule! 

Dar nimeni nu se mișcă din loc. 

Pete apare împleticindu-se, cu faţa lac de sudoare. Var- 
ner și Gatlin trec strada și se opresc lângă următoarea po- 
tecă. Gatlin arată cu degetul: 

— Uite-l acolo. 

— Fugiţi după el, spune Sarah. 

Dar nu vorbește cu Masters. Apucându-l pe Lucas de 
umăr, îl scutură. 

— Duceţi-vă. 

Varner și Gatlin au luat-o iar la fugă prin pădure. 
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Aplecat în faţă, cu mâinile sprijinite pe genunchi, Pete 
întreabă. 

- Foster cum merge? Prin partea vestică a parcului, nu? 

Lucas aprobă din cap. 

— Sunt o grămadă de trasee. 

— O să ne uităm după el. 

Apoi Pete tușește în pumn. 

— Ah, deja a scăpat, spune Sarah, ridicându-și mâinile cu 
mănuși pe cap. Sunt o mie și una de poteci pe acolo. 

- Hai, zice Crouse luând-o pe drum. 

Pete îl urmează. 

Masters se uită la Sarah, cu ochelarii parcă din sticlă vul- 
canică și gura atât de strânsă, de parcă ar fi fost un punct roz. 

Audrey stă într-o parte, mușcându-și buzele, jenată de 
parcă ar fi fost un trecător care a avut ghinionul să dea peste 
o ceartă urâtă în familie. 

— Cine aleargă cu mine? întreabă Lucas. Apoi o ia la fugă, 
strigând: Cineva, oricine, haideţi, curaj. 

Nişte picioare mici se aud dansând pe pietriș în urma lui. 
Lucas încetinește mult, nelăsându-i altă opţiune decât să 
alerge pe lângă el. 

— Ce i-ai făcut? întreabă Audrey. Îi curgea sânge de la 
genunchi. 

Poteca e lată și răsumblată, tăind-o spre sud înainte de a 
traversa una din viroagele de pe lângă pârâu. 

— L-am tras în jos. 

— L-ai tras în jos. 

— Stupid, știu. 

Râpa e largă, plină de noroi și lemn uscat. Podeţul care o 
traversează e făcut dintr-o ţeavă pe care au fost puse scân- 
duri vechi. Lucas sare primul, făcând ţeava să zbârnâie. 

— Voiam să-l sperii, să-l fac să alerge în altă parte. 
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Coboară de pe pod și deodată se lasă liniștea. Poteca se 
desparte în două, e un drum care duce spre vest, dar Lucas 
îl alege pe cel care o ia spre sud. 

— Stăteam de vorbă, spune Audrey. În capul străzii, aş- 
teptam. Masters a făcut o glumă, a spus că ar trebui să-l con- 
fruntăm pe Jaeger, și Sarah a fost de acord imediat că e o idee 
bună. Dar când Carl a apărut în sfârșit, nimeni nu a făcut 
nimic. 

Se aud voci dinspre vest, dinspre copaci. 

— Ar fi trebuit să ieșim aici? întreabă Audrey. 

— Celălalt drum face doar o buclă. Jaeger ori iese în ṣo- 
sea, ori se întoarce aici. 

Ea aleargă ușor lângă el și tac amândoi. 

— Tipul n-o să păţească nimic, spune el după o vreme. 

— Promiţ? 

Lucas încetinește, ea trece pe lângă el, îl depășește, apoi 
se întoarce. 

- Ce s-a întâmplat? 

— Am ajuns, oprește-te. 

Drumul o ia brusc la stânga, la marginea pădurii. În faţa 
lor, un perete vertical de șase metri se înalță din apa înghe- 
tată. O a două potecă începe în dreapta lor. 

— Auzi ceva? întreabă Lucas. 

- Nu. Apoi își ciulește urechile. Ba da. 

Întâi se vede tricoul gri, apoi chipul palid. Jaeger îi ză- 
rește. Când ajunge la câţiva pași de ei, se oprește. Genun- 
chiul drept nu mai sângerează, încearcă să facă o coajă peste 
rană. Respiră sacadat, plămânii mari lucrând din greu, iar 
pe chip i se citește o oboseală profundă. Dar vocea e sigură 
și puternică. Ignorându-l pe Lucas, îi spune lui Audrey: 

— Nu și tu. 

Mai degrabă tristă decât furioasă, femeia îl roagă: 
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— Te rog, Carl, spune-mi. 

— Ce să-ți spun? 

— L-ai ucis pe Wade? 

Jaeger aruncă o privire în spate la poteca îngustă. Gatlin 
și Varner stau printre copaci, respirând precipitat. Jaeger se 
întoarce iarăși, uitându-se fix la Lucas. Nu zice nimic, iar pe 
buze îi înfloreşte un zâmbet ciudat. Apoi o ia din nou la fugă, 
ajungând din câţiva pași între Lucas și Audrey, apoi accele- 
rează, împrăștiind în jur bucăţi de noroi îngheţat. 

— Ai fi putut câștiga. 

Era vocea lui Wade și totuși nu era. 

— Tocmai au afișat rezultatele, spune el. Ar trebui să vezi 
și timpii intermediari. La jumătatea distanţei, Harris era îna- 
intea ta cu unșpe secunde. Dacă ai fi stat în trena lui, l-ai fi 
putut întrece la final. Puștiul crede că are talent, dar n-are. 

Lucas stă în bucătăria lui, bând o ceașcă de cafea. La te- 
levizor, oamenii și monștrii se războiau, răii urâţi se băteau 
cu frumoșii buni. 

— Eşti atent, Lucas? 

- Da. 

— N-ai mai câștigat o întrecere de când aveai șaisprezece 
ani. 

— De unde știi? întreabă el, punând cana jos. Ţi-am spus eu? 

— Am citit niște povești vechi, răspunde Wade. 

Însă acum, vocea este cumva diferită. Ceva s-a schimbat. 
Nu în cuvinte sau în ritm, ci în emoţii. Wade era tot timpul 
intens, ca un om puternic, stăpân pe sine, dur, dar prietenos. 
De cele mai multe ori. Dar acestui personaj i se putea ghici 
furia în fiecare cuvânt. 

— Ai ratat o mare ocazie, Lucas, cu Jaeger scos din 
competiţie. 

— Ai aflat că a fost arestat? 
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— A apărut un articol în ziar. Cu o poză faină de-a mea 
de acum zece ani. Și o fotografie actuală cu Jaeger, de rahat. 
Sper că Masters are înregistrarea video a arestării. Chiar aș 
vrea s-o văd. 

Lucas se întinde peste masă și închide televizorul. 

- Doi martori spun că Jaeger alerga cu mine, continuă 
Wade. 'Tocmai am citit la dosar. Eram în parc, în acea zi de 
luni, alergam dinspre nord și ne îndreptam spre sud, amân- 
doi martorii susţin că ne certam. 

— Dar tu nu-ţi amintești. 

— Wade uploada noaptea fișierele din timpul zilei. Asta 
era rutina lui. 

— Îmi amintesc. 

Tăcere. Lucas așteaptă, apoi spune: 

— Tu crezi că a făcut-o Carl? 

— Ce? Să mă omoare? întreabă vocea, apoi râde. Nu știu. 
Chiar nu-mi dau seama. Dar pot să-ţi spun cum te simţi în 
astfel de situaţii. Să zicem că ești la cinematograf, la un film. 
Un film cu o crimă; și e un personaj care chiar îţi place. Nu 
vrei să i se întâmple ceva, dar te piși pe tine, așa că pleci. 
Între timp, personajul tău e omorât. Cât lipseșşti tu, cineva îi 
crapă capul. Și acum tu ești enervat și supărat, dar cel mai 
mult simţi că ai fost lucrat pe la spate. 

Lucas ridică ceașca și privi urma rotundă pe care o lăsase 
pe masă. 

— Poate a făcut-o Carl, poate că nu, spune Wade. Dar eu 
nu eram pe fază. Şi acum bâjbâi prin întuneric, așteptând să 
văd cum o să se termine. Ca să-mi pot vedea mai departe de 
viaţa mea. 


Bicicletele și bocancii de cățărat au săpat un șanț adânc și 
larg pe mijlocul potecii. Oamenii aleargă prin șanț, în șir 
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indian, sărind în lături când drumul se curbează. Lucas e în 
frunte și Audrey îl urmează, atentă pe unde calcă. 

— Nu pot să cred cât de prost e drumul, spune ea enervată. 

— Atunci renunţă, răspunde Varner. 

Jaeger era cu zece metri în faţa lor. Acolo unde poteca face 
la stânga, taie prin pădure, mărind distanţa care-i desparte. 

Varner sprintează, depășind-o pe Audrey și agățând căl- 
câiul lui Lucas cu un picior. 

Lucas încetinește și o ia înspre nord, cu vântul în faţă, în- 
gheţându-i obrajii transpiraţi. Următorul pod este o pată mare 
roșie care se vede printre copaci. Jaeger aproape a ajuns, înce- 
tinindu-și goana, pregătindu-se să sară pe scările de granit. 

Verner sprintează din nou, depășindu-l pe Lucas. 

Jaeger priveşte în urmă, chiorâș, cu gura căscată după aer. 
Apoi se întoarce și sare, piciorul drept aterizează pe treapta 
de granit roz. Apoi se oprește, calculând distanţa dintre ei și 
propria lui oboseală, înainte de a sări din nou, apoi aleargă 
ușor de-a lungul podului. Varner se împiedică, înţepenit, în 
urma lui Jaeger. Ceilalţi se înghesuie în spate. 

Lucas forţează și din nou înapoi în faţă. Ash Creek e lat 
cât un râu și podul de lemn vibrează din toate încheieturile 
din cauza tropăitului grupului. 

Jaeger este la cinci metri în faţa lor când ajunge la capătul 
podului, sărind peste trepte și lovindu-se cu putere de pă- 
mânt. Postura lui este surprinzătoare. Rămâne în poziţia în 
care a aterizat și se uită înapoi la Lucas, de parcă ar vrea să-i 
spună ceva. Dar nu scoate un cuvânt și o ia din nou la fugă, 
nesigur pe piciorul drept. 

Lucas coboară repede scările și aleargă. Următoarea porți- 
une de potecă este lată și dreaptă — o veche stradă trecând prin 
ceea ce a fostcândvacurtea unei ferme. Un iubitor de plopi i-a 
plantat în șiruri, trunchiurile slăbănoage părând bolnave fără 
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frunzele lucitoare. Din nou, vântul îi împinge din spate și din 
nou accelerează cu toţii. La marginea vechii ferme începe pă- 
durea deasă de stejari. Pentru Wade, când alerga, acesta era 
locul în care se întorcea la punctul de start, la clădirea asocia- 
tiei. Pe drumul acesta, până aici erau zece kilometri și câţiva 
pași. 

Jaeger dispare în pădure. 

— Mai este un pod, spune Lucas încetinind. 

— Și ce-i cu asta? întreabă Audrey apropiindu-se. 

— E închis. De astă-vară. 

— Dar tot putem trece, spune Gatlin. 

- Da, putem, zice Lucas. Dar nu la asta mă refer. 

Podul se înalță în depărtare. Și arată ciudat. Patru stâlpi 
aproape de mijlocul apei sunt încovoiaţi. În iunie, din cauza 
inundaţiilor, albia râului s-a umplut, debitul a fost atât de 
mare, încât a slăbit fundaţia podului. Jaeger aleargă tare, în- 
cercând să se distanțeze. Lui Varner îi e teamă că l-ar putea 
scăpa, dar adrenalina îl ajută să mărească viteza, ajungându-l 
din urmă pe Lucas și prinzându-i călcâiul sub picior. 

Amândoi se împiedică. Lucas cade sprijinindu-se în braţ, 
dar o rădăcină ieșită din pământ trece prin mănușă și îi intră 
în palma dreaptă. Audrey se oprește. Gatlin continuă să 
alerge, depășindu-i. Varner înjură, dar își găsește echilibrul, 
aruncându-i lui Lucas o privire pe jumătate jenată, pe jumă- 
tate enervată, înainte de a se îndepărta. 

— Eşti OK? întreabă Audrey. 

Lucas se ridică în picioare, privind cum sângele trece prin 
materialul alb și ieftin al mănușii. Strâmbându-se de durere, 
începe să alerge iar. 

— Hai să mergem. 

PERICOL. ACCESUL INTERZIS scrie pe indicatorul fixat pe 
scândurile care barează trecerea. 
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Jaeger a depășit obstacolul. Cabluri de oțel înlocuiesc 
balustrada și, cu ambele mâini întinse larg, se face nevăzut. 

— Ne-a bătut, zice Audrey. S-a terminat. 

În glasul ei se poate auzi ușurarea. Gatlin stă pe rampă. 
Apoi ridică un braţ și face semn cuiva de pe malul îndepărtat. 

Dincolo de pod se află o altă potecă și o parcare. Dacă 
cineva aleargă pe drum prin partea vestică a parcului, de-a 
lungul Foster, chiar și cu mersul piticului, tot ar ajunge la 
această potecă înainte ca vreun ogar să aibă vreo șansă să 
atingă respectivul punct, alergând pe traseul mai lung. Gatlin 
și Varner stau pe partea cealaltă, privind înspre apă. Podul 
pare vechi, obosit și periculos, cum se scufundă de parcă ar 
susţine o greutate enormă. Jaeger stă chiar în mijloc, unde 
podul e cel mai lăsat. Nu face nicio mișcare. Cu picioarele 
depărtate, Pete stă de cealaltă parte a baricadei. Masters și 
Crouse sunt în spatele lui, iar Sarah mai într-o parte, toată 
numai zâmbete. 

— Uită-te la tine, zice Pete, dând un pumn într-una din 
scânduri. Te-am cam prins, în caz că nu ai cumva aripi. 


— Ai văzut știrile azi? 

Lucas își face alt ibric cu cafea. 

— În afară de cele cu crime? 

Mortul râde, apoi tace. Brusc, rupând tăcerea, îl informează: 

— A fost o furtună cumplită ieri. În Groenlanda. 

Lucas nu comentează. 

— Tu ştii unde este Groenlanda, nu? 

- Destul de bine. 

Vocea râde iar, dar un râs scurt, enervat. 

— Ei, în Groenlanda a avut loc o furtună, n-a fost catas- 
trofală și nici nu a durat mult. Dar dacă plouă mult pe ghe- 
țarii ăia de acolo, o să fie mare jale. 
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— Am crezut că deja e mare jale. 

— O să fie chiar mai rău, zice Wade. 

Cafeaua începe să-și facă efectul. 

— Vremea n-ar fi atât de sucită, spune Lucas, dacă chine- 
zii n-ar fi ars tot cărbunele pe care l-au găsit. 

— Cine spune asta? Tu? 

— Masters. 

— Nu chinezii sunt de vină, Lucas. Noi toţi am contri- 
buit la asta. 

Lucas rămâne tăcut, așteptând. 

— Şi oamenii deştepţi pot face prostii, spune Wade. 

— Presupun că da. 

— Şi sunt oameni care nici nu pot citi o hartă, dar văd lu- 
cruri care mie nici nu mi-ar fi trecut prin cap. 

Lucas își mai toarnă o cană de cafea. 

— Ți-am mai spus? Climatul este principalul motiv pen- 
tru care am fost făcut. Nu doar fiindcă a crescut nivelul ocea- 
nelor sau avem câte zece ani de secetă sau valurile de căldură 
care lovesc Golful Persic. Clima se schimbă. Întotdeauna a 
făcut-o, iar viaţa s-a adaptat. Numai că astăzi Pământul are 
două chestii care nu existau în timpul Eocenului. 

- Eocen, repetă Lucas cuvântul pe care nu-l mai auzise 
până atunci. 

— Pământul are acum bani și are politică. Și aceste două 
lucruri sunt afectate cel mai mult de schimbările climatice. 
Sultanii pot zbura până în Elveţia să se răcorească, dar oa- 
menii săraci mor de foame. Guvernul saudit va cădea pro- 
babil. Dar, între timp, inginerii stau în buncărele lor cu aer 
condiţionat și pun roboții să fiarbă pământul la o sută cinci- 
zeci de grade ca să extragă petrol. Ca și cum asta ar fi o pla- 
netă străină și ei ar fi niște astronauți dezinteresaţi care ne 
fac un bine. 
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- Așa o fi, zice Lucas. 

— Stabilitate politică și bunăstare, spune vocea. Oamenii 
depind de aceste două lucruri mai mult decât de orice alt- 
ceva. Sărăcia, revoltele, micile crime și marile războaie se vor 
răspândi din ce în ce mai mult, de la oră la oră, de la an la an. 
De aceea mi-am băgat banii în afacerea asta. Adică Wade. 
Sigur, ne aşteptam la cincizeci de ani de pus ban pe ban, dar 
cel puţin am avut timp să rezolvăm problema cu mine și sunt 
acum la adăpost, în siguranţă - pe cât posibil. 

Lucas bea cafea și se uită pe fereastră. Mai precis, pri- 
vește în gol. Vorbește fără ca măcar să-și dea seama la ce se 
gândește înainte de a vorbi. 

— Nimeni nu ar face așa ceva. 

— Ce anume? 

— Să ia totul, spune în timp ce șterge blatul din bucătărie 
cu un prosop curat. Situaţia e în felul următor: Tot ce strângi 
în timpul vieţii pui într-un sac mare. Dar întotdeauna tre- 
buie să alegi ce iei și ce lași în urmă, de exemplu, întotdeauna 
ai câte un rahat mare de care ţi-e rușine, te uiţi la el și zici: 
La dracu”, pe ăsta nu-l mai iau cu mine. 

— Crezi? 

— Nu cred, știu. 

Lucas privește cafeaua tremurând în ceașcă. 

— De-aia cred că Wade a făcut ce-a făcut. S-a eliberat de 
trecut. 

Nu se mai auzea nimic de la celălalt capăt al firului. 

— Şi tu, biată rezervă... nici măcar nu ai de unde să ştii ce 
lipsește din poveste. 

Lucas scoate un sunet care semăna a râs, dar nu era. 

— Uite, acum, tăcerea asta spune totul. 
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Jaeger stă la mijlocul podului, în punctul cel mai de jos al 
unei curbe line, întorcându-se încet, să se uite la oamenii adu- 
naţi la capete. Pieptul i se umflă, înghițind aerul rece. Mușchii 
picioarelor arată ca niște sfori vechi, numai noduri, iar genun- 
chiul drept continuă să sângereze, un șarpe de sânge sclipește, 
scurgându-se în jos. Se ţine strâns de cablurile de oţel cu mă- 
nușile murdare. Lemnul bătrân se curbează sub greutatea lui, 
scârţâind. Dar el nu pare să bage de seamă. Dacă podul se pră- 
bușește, cade de la trei metri în noroiul înghețat și nu i se în- 
tâmplă nimic, în afară de neplăcerea frigului, a mizeriei și a 
durerii. Jaeger stătuse două luni în pușcărie. Era prea sărac ca 
să-și permită cauţiunea sau un avocat decent. Rata criminali- 
tăţii explodase în ultimii ani. O sută de alte cazuri trebuiau 
rezolvate. Dar un cetăţean de vază fusese omorât cu sânge 
rece, așa că Poliţia și Procuratura aruncaseră totul în capul 
suspectului, încercând să smulgă de la el o mărturisire. Dar 
nu existase așa ceva. Și, când probele fizice au fost în cele din 
urmă atacate de noile metode științifice de investigare, n-au 
mai putut să-l condamne. Martorii și dovezile circumstanţi- 
ale nu pot construi un caz, astfel încât judecătorii se văzuseră 
nevoiţi să-l elibereze. De aceea, situaţia în care se afla acum 
era floare la ureche. Nu însemna nimic. Nimic nu-l putea în- 
răi sau înfuria pe om. De aceea stă liniștit și calm, prins bine 
de cabluri, uitându-se la Lucas, fixându-l cu ochii aceia ai lui 
verzi și hotărâți. 

Apoi Jaeger clipește. 

Trage aer în piept și îl ţine acolo. Îndoaie gâtul lung și 
capul îi cade în piept. Poate simte frigul. Oricine altcineva 
l-ar simţi, îmbrăcat cum e pentru alergat și imobil. Apoi își 
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golește plămânii și se întoarce puţin, apucându-se cu amân- 
două mâinile de același cablu. 

- Băi, jigodie, spune adevărul și te lăsăm să pleci. 

Jaeger se uită înspre apă, apoi cu o voce calmă, joasă, dar 
puternică, răspunde: 

— Asta sunt eu. O jigodie. Și Wade era un tip onorabil, 
pe care toată lumea îl plăcea și moartea l-a făcut un înger. 

Nimeni nu spune nimic. Se aude doar vântul printre cren- 
gile copacilor și susurul apei. 


- Nu, nu eram cu el când a murit. Dar știu cum a murit. 
Chiar și după ploaie, tot mai sunt urme: o bucată mare de 
piele a fost găsită la sud de aici, în apropierea apei. Era piele 
de pe umăr, de la prima rană. Cineva a învârtit o bâtă cu un 
capăt de ciment și l-a lovit pe Wade din spate, din stânga, 
probabil l-a trântit la pământ. Dându-i suficient timp ataca- 
torului să îi ia telefonul și să-l lase sângerând și izolat de lume, 
dar în viaţă. De aici începe hărţuirea, continuă el. Există o 
dâră de sânge. Markerii de ADN și camerele de suprave- 
ghere arată pe unde a fugit, pe unde a sângerat. De două ori. 
Wade a încercat să ajungă la cea mai apropiată potecă, dar 
dușmanul l-a lovit iar în umăr și i-a zdrobit o mână. Exper- 
ţii au stabilit asta analizând cheagul format. Știu exact cât 
sânge a curs și cu ce viteză și unde a căzut Wade. Era pe o 
linie de cale ferată abandonată, probabil încerca să se în- 
toarcă în oraș. Acolo criminalul și-a folosit bâta ca să-i zdro- 
bească genunchii, practic imobilizându-l. Apoi l-a lovit peste 
maxilar, probabil ca să nu mai ţipe. După aia, l-a târât în tu- 
fișuri, unde i-a mai aplicat câteva lovituri, de i-a dislocat șol- 
dul. După care se pare că a făcut o pauză. 

Jaeger se opreşte. 
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- De ce ne povestești nouă toate astea? întreabă Sarah cu 
o voce pierdută. 

— Vă explic de ce sunteţi niște idioţi, continuă Jaeger ui- 
tându-se la ea, apoi din nou la Lucas. Au trecut alte cinci- 
sprezece-douăzeci de minute. Ucigașul a stat deasupra lui 
Wade. Probabil i-a vorbit. Bănuiesc că i-a spus cât de mult 
îl urăște. Pentru că despre ură e vorba aici. Din ură a fost 
omorât, cineva s-a distrat văzându-l că suferă, îl voia pe Wade 
lipsit de apărare, voia să-l vadă mutilat și ruinat. 

Sarah mormăie ceva. 

— Au fost douăzeci de minute de discuţii și apoi trei sau 
patru minute de bătaie zdravănă, povestește mai departe Jae- 
ger. Experții cred că Wade a murit în vreo șaizeci de secunde. 
Dar nu se dădea dus. Sau poate a vrut să moară cât mai re- 
pede. Poate a simţit că o parte a feţei era zdrobită, coastele și 
brațele erau rupte și gâtul sfărâmat. 

Lucas se apleacă peste baricadă. 

Jaeger se împinge în cablu, cu braţele încordate, ţinând 
strâns. Inima îi bate repede și cu putere, făcând să vibreze 
oţelul. 

— Eu nu l-am urât pe om, spune Jaeger. Voi mă știți. Și 
tu, Audrey, și tu, Lucas. Sunt un om închis în mine, recu- 
nosc. Dar ura asta era unidirecțională. 

Râde și trage de ambele cabluri. 

— Da, am alergat împreună luni. Am stat de vorbă. Dar, 
după vreo trei kilometri, eu m-am întors și el a plecat mai 
departe. Pentru mine, Wade nu însemna nimic. Era doar un 
membru al haitei. Nu l-am urât. Nu, până când am stat la 
pârnaie două luni, gândindu-mă la el și bunii lui prieteni. Și 
știți ceva? Am eu, așa, un sentiment, ceva instinctiv. Eu nu 
aveam niciun motiv să omor, mai ales nu în felul ăsta. Dar, 
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mă gândesc că unul dintre voi, nenorociţilor, l-ar fi putut 
ucide. Cu ușurință. 


Clădirea începuse ca o fabrică, apoi devenise un depozit 
murdar. Pe urmă preţurile la imobile se prăbușiseră și inves- 
titorii amenajaseră apartamente la etajele de sus, iar jos, acolo 
unde înainte fusese rampa de încărcare, se făcuse o cafenea, 
iar partea din spate fusese refăcută și transformată într-o curte 
interioară modernă, cu ghivece de flori și o fântână arteziană. 
Lucas intră în curte pe poarta de fier vopsită în negru. Cursa 
de sâmbătă se terminase, cafeaua fusese băută și se gândea la 
programul zilei, când o auzi pe Sarah din spate: 

— Trebuie să-mi cumpăr adidași noi. 

Lucas se întoarce, crezând că vorbește cu el. Dar ea vor- 
bea la telefon: 

— Ce model să iau? 

Ce era ciudat în toată scena era faţa ei. Părea fericită, ceea 
ce era o noutate. Zâmbetul îi lumina chipul și îi făcea ochii să 
danseze. Asculta pe cineva vorbind și Lucas înțelege imediat 
cu cine discuta. Apoi ea îl observă pe Lucas și se întoarce cu 
spatele, dintr-odată jenată, murmurând niște cuvinte șoptite 
pe care nimeni altcineva nu trebuia să le audă. 

Sarah trece de poartă și Lucas o urmează. Iniţial, curtea 
fusese pavată cu dale roșu-închis, pe care caii care trăgeau va- 
goanele le neteziseră. Poate caii aveau să se întoarcă într-o 
bună zi. Era ceva la care se putea gândi în timp ce mergea pe 
urmele femeii. O ușă de sticlă dădea în magazinul de echi- 
pament pentru alergători, iar patronul tocmai deschisese. 
La zece și câteva minute, în octombrie, ziua începea minu- 
nat, cu doi clienţi la ușa lui, noroc chior. 

Lucas nu mai știa cum îl cheamă. Tom? Da, Tom Hubble. 
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- M-a trimis să încerc modelul Endorphins, spuse Sarah. 
Cei cu senzori și gel inteligent de activare. 

— O alegere foarte bună, zice Tom. Ce mărime? 

Ea îi spune și Tom se face nevăzut în depozit. Ea se în- 
toarce spre Lucas și îl priveşte. Nu zice nimic, doar ascultă 
în telefon și zâmbește. Apoi începe iar să vorbească: 

— E și Lucas cu mine. 

Dă din cap ascultându-l pe Wade. Se întoarce spre omul 
viu: 

— Spune că și tu ai nevoie de adidași noi. 

— Așa este. Dar el de unde știe? 

— Wade încă lucrează aici. Și ţine evidenţa cu cine ce cum- 
pără și tu n-ai mai cumpărat de mult. 

Cel mai ciudat era cât de firesc părea totul. 

Lucas se așază pe bancheta capitonată, cu Sarah lângă el, 
încă vorbind cu Wade. Pe podea era desenată, de jur împre- 
jurul băncii, o pistă de alergări. În timp ce ea ascultă vocea 
lui Wade, Tom îi aduce o cutie cu pantofi, îi pune în picioare, 
îi leagă șireturile și o urmărește alergând ușor prin magazin, 
ochii săi inteligenţi încercând să vadă dacă i se potrivesc. 

Sarah chicotește. Nu râde. Chicotește. 

— Am și eu nevoie de niște pantofi. 

- Ce model? 

— La fel ca ăștia de acum. 

— Și ce model sunt? 

— Nu știu, întreabă-l pe Wade. 

Tom dă din cap, urmărind-o pe Sara terminându-și tura 
prin jurul magazinului. 

— Pa, spune ea și închide telefonul, apoi se întoarce la 
Tom. Îi iau și Wade a zis să-mi daţi mie și comisionul lui. 

— Sigur, răspunde Tom ridicându-se încet. 
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Sarah dă să se îndrepte spre casă, dar se oprește și se uită 
la Lucas. 

— Ştii, acum vorbesc cu el mai mult decât înainte, spune 
zâmbind, dar totuși nezâmbind. 

Era fericită în forul ei interior, dar știa că ceva nu era în 
regulă, ceva era fals și nociv în fericirea ei. 


Jaeger se apucă de cabluri și pornește spre capătul înde- 
părtat al podului. Pete rămâne pe poziţie, așteptând. Cei pa- 
tru de acolo îl așteaptă, încordați. Totul se va termina în 
câteva minute. Se preconizează o bătaie, iar cei de pe malul 
din nord nu pot decât să privească, socotindu-se norocoși. 

Trăsăturile lui Pete se încordează. 

— Dă-te la o parte, spune Jaeger. 

Nimeni nu se mișcă. Orgoliulîi ţine în loc, până când Pete 
își înclină capul și le spune câteva cuvinte celorlalți, în timp 
ce face câțiva pași în spate. 

Masters se retrage și el, ușurat. 

Dar nu și Crouse. Care rămâne înfipt locului. Jaeger îl 
ignoră, se prinde de baricadă și sare, un picior aterizând acolo 
unde scândurile se intersectează. Își mută și celălalt picior și 
ajunge nas în nas cu Crouse, fără să scoată un cuvânt și ţintu- 
indu-l cu privirea, Crouse e nevoit să se dea înapoi, aproape 
împiedicându-se în scândurile rampei. 

Doar Sarah rămâne în faţa lui, cu pumnii strânși în mănuși, 
face câţiva pași spre el, agitându-și braţele în aer, plângând. 

Jaeger trece pe lângă ea și o ia la fugă, făcându-se nevăzut 
după câţiva pași. 

Pete le face semne cu mâna: 

— 'Treceţi câte unul o dată. 

Gatlin e primul. Trupul lui mic se strecoară pe sub bari- 
cadă și aleargă până la adâncitură, apoi trece pe partea cealaltă. 
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Varner urmează, cu pași mari, ridicol de lungi, podul se cla- 
tină și scârţâie. Apoi Audrey, care nu lasă cablurile din mână 
și nu fuge. La jumătatea drumului, se întoarce către Lucas, care 
îi spune: 

— Hai să plecăm. Ne putem întoarce pe unde am venit. 

Ea scutură din cap: 

— Dar dacă îl prind? 

Gând care o face să tremure și se grăbeşte, terminându-și 
drumul, în jos, apoi din nou în sus. Punându-și palmele pâl- 
nie la gură, Pete îi strigă: 

- Ce faci? Vii? 

— Nu, răspunde Lucas. 

Şi chiar nu vrea. Oriunde în lume ar fi mai bine decât 
acolo. Dar se trezește sărind peste baricadă, picioarele fu- 
gind fără el. Scândurile se mișcă sub pasul lui, dar fără nicio 
ezitare și fără să se împiedice, aleargă spre malul celălalt. 

Doar Pete mai e acolo. Se uită în direcţia lui Lucas și în- 
cepe să vorbească. 

— Eu nu știu, spuse el, vorbind singur sau cu Lucas. Chiar 
nu mai știu. 

Poteca merge până la capătul mlaștinii, apoi urmează ia- 
răși Ash Creek. 

Hibiscuși se înalţă printre ulmi și duzi, apoi se iese într-un 
luminiș cu iarbă uscată și o parcare cu pietriș denivelat. Ur- 
mează West Spencer Road și, apoi, încă o bucată de parc. 
Restul grupului stă lângă masa singuratică de picnic, grupaţi 
și tăcuţi. Deodată, un scârţâit ascuţit taie aerul. Jaeger se du- 
sese la o pompă de apă veche, ridicând și coborând mânerul. 
O cutie ruginită așezată jos se umple și apa maronie curge 
într-un castron ruginit ca un jgheab, chiar și după ce Jaeger 
s-a oprit din dat la manivelă și se apleacă să bea. 
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Când se satură, se ridică, ștergându-se la gură și pe faţă, 
apoi o ia la fugă spre următoarea potecă. Unde se oprește, 
privindu-i. 

— Ne așteaptă, spune Varner. 

— Cine pe cine fugărește? întreabă Audrey cu o voce 
tremurată. 


Sarah a plătit pentru adidași și a plecat, Tom a dispărut 
iar în spate. Vocea lui se aude din depozit, o conversaţie ba- 
nală cu schimburi de politeţuri înainte de a aborda subiectul 
la care se gândesc amândoi. Lucas se dusese la intrarea în 
magazin, acolo unde era pus un panou de plută, acoperit cu 
tăieturi din ziare, broșuri gratuite care explicau alergătorilor 
cum să se antreneze pentru o competiţie, rezultate mai vechi 
sau mai noi de la întreceri. Într-un colț zâmbește chipul lui 
Wade, mai tânăr și îngălbenit de vreme, ţinând în mână o 
pereche de pantofi de sport faimoși. 'Tom iese cu o cutie în 
braţe, în timp ce Lucas caută prin decupajele cu știri. 

— Într-o zi o să dau jos panoul ăla, zice Tom. Dar mă 
gândesc că oamenii se supără dacă nu-l mai văd acolo. 

— Eu nu m-aș supăra. 

Tom vine lângă el și se uită la bucata de ziar. 

— Eram aici în ziua aia, l-am văzut pe puști când a furat 
pantofii. I-a înhăţat și a zbughit-o pe ușă. Wade a ieșit în 
fuga mare din depozit, să se ia după copil. Eu i-am spus să-l 
lase în pace. Puștiul era drogat, se vedea de la o poștă. Dar 
știi cum era Wade! 

- Da. 

— Ştiam că o să-l prindă, de asta mă și temeam. 

Lucas nu mai citea. De fapt, fotografia era cea mai im- 
portantă. Erau zâmbetul acela larg și părul, încă des pe atunci, 
și faţa lui dură, cu nasul strâmb, și mulțumirea cu care ţine 
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pantofii îndreptaţi spre cameră, mai importanţi decât orice 
premiu de pe lumea asta. 

— Individul avea un cuţit, zice Tom. Hoţul, adică. 

— Îmi aduc aminte. 

— Dar lucrurile s-au rezolvat până la urmă. Wade a fugit 
după el până l-a obosit și nimeni n-a fost rănit. 

Lucas își lăsă privirea în jos, uitându-se la podea. 

- Ela fost primul meu vânzător angajat, povestește Tom. 
Era încă la colegiu, habar n-aveam că o să mai stea încă 
douăzeci de ani. Sincer vorbind, nu credeam că o să reziste 
nici o săptămână. M-am gândit că era prea pasionat. Prea per- 
fectpentru muncă, prea entuziasmat. Toate prostiile pe care 
le făcea câteodată... Mă tot gândeam, băi, frate, lasă-i naibii, 
sunt doar niște pantofi, nu se termină lumea dacă nu vinzi o 
pereche. 

Tom privește și el acum în podea, explicând. 

— Dar avea băiatul ăsta o memorie a numelor și a fizio- 
nomiilor cum n-am mai întâlnit pe nimeni în viaţa mea. Și se 
pricepea la picioare și la alergat. El era primul la care veneau 
când se accidentau, și îi plăcea să vândă pantofi. Chiar și mort, 
tot el e șeful aici. 

— Şi ce altceva? întreabă Lucas. 

— Ce altceva ce? 

— Ce alte prostii mai făcea? În afara faptului că fugărea 
hoți. 

Tom înghite și se gândeşte înainte să răspundă. 

— Îi dădea afară pe contabili pentru lucruri mici. Fără 
niciun cuvânt, într-o zi nu-i mai vedeai. Sau, dacă un client 
îi dădea un cec fără acoperire, a doua oară nu mai primea 
cecuri de la persoana respectivă. Niciodată. Și își băga nasul 
în treburile personale ale oamenilor. Simţea impulsul, ne- 
voia, să îndrepte lucrurile. Înţelegi ce vreau să spun. 
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— Da, normal. 

— Am fost și eu la petrecerea aceea, Lucas. 

Lucas se uită la el. 

— Să ştii că nu eu am fost ăla carea sunat la Poliţie. Nici- 
odată nu aș face așa ceva. 

Lucas nu mai știe ce să spună, încearcă să ridice din umeri 
ca și cum nu ar mai fi contat. Tom era nervos, dar era mân- 
dru de el. Credea că Lucas va rămâne client fidel pentru tot 
restul vieţii. 

— Wade era un om bun, dar credea că toată lumea trebuie 
să fie ca el. 

Se mai uită o dată la fotografie. 

— Ithaca Flyers. Ăsta-i modelul tău? 

— Parcă da. 

— Aici e un model nou. Wade spune că o să-ţi placă. 

— Ah, dacă zice el, de obicei are dreptate. 


Grupul se îndreaptă spre pompă. Masters scoate o sti- 
cluţă din spate de la centură, împărțind băutura albastră cu 
Sarah. Pete împinge mânerul cu putere de câteva ori și bea, 
apoi vin pe rând și ceilalți. Toată lumea este obosită, dar nu 
ca niște alergători după kilometri întregi, ci ca niște beţivi 
într-o crâșmă după ce se servește ultimul rând de băuturi, 
obosiţi și triști și poate puţin speriaţi de ce-o să urmeze. 

Lucas e ultimul la rând, ţinând bolul în mâna însângerată, 
apa caldă și încărcată cu fier. 

— Ai de gând să seci izvorul? întreabă Jaeger. 

Lucas se oprește din băut. Dar în loc să se ridice, se lasă 
în jos, întinzându-și picioarele cu o fandare de alergător. 

Jaeger se întoarce și pleacă. 

— Grăbește-te, spune Sarah. 

Masters stoarce și ultima picătură dintr-un pachet cu gel. 
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— Hai odată! îl îndeamnă ea. 

El nu zice nimic, deși îi stă pe vârful limbii. O privește 
cu ochii lui mari și trişti, dar se abţine cât poate, împăturind 
folia de aluminiu și băgând-o la loc în buzunarul centurii, 
înainte de a înghiţi o ultimă gură de apă din sticlă, să mai 
dilueze gelul înainte de a ajunge în stomac. 

Toată lumea e înțepenită de la stat în picioare, dar nimeni 
nu scoate o vorbă. Toată lumea aleargă în tăcere, mărind rit- 
mul până când îl zăresc pe Jaeger. Sarah e în față, trăgându-și 
nasul. Un pod de ciment trece strada West Spencer peste apă. 
Jaeger le aruncă o privire scurtă, înainte să o ia pe un traseu 
pe sub pod, de-a lungul malului estic. 

— El a fost, spune Varner. 

- Bineînţeles, aprobă Crouse. 

— Wade a fost prietenul nostru, zice Varner, apoi, ca și 
cum nu ar fi fost suficient, adaugă: Wade a fost prietenul 
meu cel mai bun. El m-a convins să alerg, el mi-a vândut 
prima pereche de adidași, pe vremea când eram gras. A fost 
și cavaler de onoare la nunta mea. Vă aduceţi aminte? 

- Da, niciunul din noi nu avea motive să-l omoare, spune 
Pete încordat. 

— Ce vrei să spui? întreabă Sarah, încetinind. 

Se înghesuie toţi în spatele ei. 

— Că unul dintre noi ar fi putut avea un motiv suficient 
de puternic, încât să comită o crimă? 

Pete se întoarce la Audrey: 

— Tu ce părere ai, prinţesă? Fostul tău iubit l-a omorât pe 
Wade sau nu? 

Poteca coboară și se lăţește. Pe jos, noroiul bătătorit de 
picioarele alergătorilor. Râul curge în dreapta lor, împingând 
cimentul și scândura, apa tunătoare lovindu-se de burta 
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podului înainte să sară în lături, pe potecă, spre ei. Acolo s-au 
oprit și de abia reușesc să o audă pe Audrey spunând: 

- Niciodată nu l-am crezut vinovat. 

les de sub pod, o iau la deal în liniște și urcă fără să mai 
spună nimeni niciun cuvânt. Apoi Audrey simte nevoia să 
mai adauge: 

— Carl este egoist și încăpățânat, ca un copil. Dar nicio- 
dată nu a fost violent. Cel puţin nu în prezenţa mea. 

Într-o parte a drumului, o bancă tăiată grosolan cu fierăs- 
trăul dintr-un trunchi îi așteaptă pe cei obosiţi. Dar ei trec 
de ea, apoi ajung în vârf, de unde poteca începe iar să co- 
boare. Crouse respiră greu în vreme ce urcă: 

- Deci voi doi aţi fost iubiți? 

— Cu ani în urmă, răspunde ea, considerând discuţia 
încheiată. 

Crouse trebuie să fugă s-o ajungă din urmă, să o întrebe: 

— Ce ai găsit atrăgător la Carl? Că eu nu văd nimic. Nu 
înţeleg. 

O vreme, nu se mai aude nimic, poteca se îndepărtează 
de albia râului și în jurul lor nu sunt decât copaci. Apoi Au- 
drey încetinește și se uită la Crouse, și îi răspunde veselă. 

— Uită-te și tu la picioarele alea, la corpul acela. Și o să 
înţelegi ce am găsit la el. 

Bărbatul se îmbujorează la faţă. 

— Băieţii sunt o companie destul de agreabilă câteodată, 
spune ea râzând. 

Jaeger se uită iar în urmă, dar păstrează constantă dis- 
tanţa dintre ei. 

— Şi a vorbit vreodată despre Wade? întreabă Pete. 

Ea continuă să râdă: 

— Lui Carl îi plăcea, la modul cel mai serios, concurenţa 
dintre ei și cum încerca Wade să-l bată. Îl ţinea în formă să 
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știe că cineva nu doarme nopţile gândindu-se cum să-l în- 
vingă la linia de sosire. 

Nimeni nu spune nimic. 

— Lucas, continuă ea venind lângă el. Nu cred că ţi-am 
povestit vreodată. Dar când ai început să te antrenezi cu 
Wade, Carl nu mai era sigur cât timp o să mai reziste în top. 
Obișnuia să spună „Wade și-a găsit calul de curse“. 

Toţi ochii se îndreaptă spre Lucas, mai puţin ai lui Pete, 
care își lasă capul în jos și vorbește cu poteca: 

— Dar tu, Pepper, ce crezi? E Jaeger criminalul? 

Lucas își lasă braţele în jos. Apa se apropia iarăși de po- 
tecă. Deodată se treziră pe o panglică îngustă de pământ, co- 
coţată pe un mal subțiat cu fiecare nouă inundație. În dreapta 
lor nu e decât aer. Un șir de oameni aleargă pe lângă copacii 
din stânga. Audrey este în faţa lui Lucas, Pete în urma lui. 

— Dacă n-a fost Jaeger, atunci cine? 

Lucas aleargă cu ochii în jos și aude o voce șoptită, 
derutată: 

— Dacă nu a fost Carl? 

- Da. 

— Eu, spune Lucas. Eu l-aș fi putut bate pe Wade Tan- 
ner. Până l-aș fi omorât. 


Audrey se oprește, aproape ciocnindu-se de Lucas. 

— Scuze, spune el și își pune mâinile pe umerii ei. 

— Tu ai fost? întreabă Pete. 

— Nu, n-am fost eu, spune Lucas. 

— Atunci cum poţi să te gândești măcar la asta? zice Audrey. 
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Lucas își ia mâinile de pe ea și scutură din cap, cu privi- 
rea tot în jos. Varner și Gatlin sunt acum în frunte, dar, sim- 
tind că ceilalţi s-au oprit, se întorc fără chef: 

— Cine e rănit? 

Nimeni nu răspunde. Șase alergători stau pe poteca fra- 
gilă, spălată de apă, deasupra hăului. Lucas se întoarce cu 
spatele la râu. 

— Pentru că aparent aveam un motiv, îi spune el lui Au- 
drey, apoi se întoarce către ceilalți: Dacă stăm și ne gândim. 

- Continuă, spune Pete. 

Dar Masters vorbește înaintea lui. Cu o voce pe care ni- 
meni nu i-o mai auzise până atunci, o voce furioasă, tăioasă 
și dispreţuitoare, izbucnește: 

— Wade era un măgar ordinar. 

Toată lumea se întoarce spre el. 

— M-am săturat să mă tot gândesc la el, spune Masters 
roșu la față, dar cu fălcile încleștate. Sunt sătul să vorbesc 
despre el. Şi nu am niciun chef să mai port vreo conversaţie 
cu blestematul acela de avatar. 

— Taci din gură, sare Sarah, apoi, mai încet: Să nu mai 
spui una ca asta. 

Nimeni nu vrea să se uite la Sarah, e mai ușor să te uiţi la 
nebunul cu ochelarii lui de soare sofisticaţi și furia lui fierbând. 

— Hai să ne întoarcem acasă, propune Audrey. 

Varner și Gatlin s-au alăturat grupului. 

- Deci cine e rănit? întreabă Varner. 

- Nimeni, răspunde Pete. Aveam o ședință. 

- E imposibil, spune Sarah. Nimeni de aici nu l-ar fi 
omorât. 

Pete începe să râdă, dar faţa îi este congestionată și dă 
întruna din cap, respirând cu zgomot printre dinţii încleș- 
taţi. Cu un deget îl împinge pe Lucas în piept. 


686 ROBERT REED 


— Tu ai fost? 

- Nu. 

Un spasmîl traversează pe Lucas și un picior îi alunecă în 
gol, dar îl trage înapoi imediat și face un pas, puţin, cât să se 
ţină pe picioare în marginea prăpastiei. Pete îi pune o palmă 
pe piept, nu-l împinge, dar pare gata s-o facă, așteptând doar 
o scuză. 

O voce se aude din spate. 

— Eu am o listă de suspecți, spune Jaeger. Ce-ar fi să mă 
ascultați și pe mine? 


Un stejar se ridică pe malul apei, cu rădăcinile atârnând 
în aer acolo unde pământul s-a surpat. Jaeger stă în umbra 
lui, zâmbind. Scoţându-și șapca, își șterge cu mâneca lungă 
de la bluză transpiraţia de pe ochi și fruntea lată. Apoi își 
pune șapca la loc și tace, continuând să zâmbească. 

— Ia dă-ne niște nume, spune Pete. 

- OK. Tu. Și Varner. 

— De unde până unde? întreabă Varner. 

— Pentru că sunteţi niște băieţi răi. Nu vă cunosc aproape 
deloc și sunt convins că nu v-am făcut niciodată niciun rău. 
Cu toate astea, uitaţi-vă la voi, cum fugiţi după mine, amân- 
doi gata să-mi luaţi capul. Nu vă trebuie decât un motiv. Și 
poate că Wade e un motiv bun. Cine știe? 

Varner îl înjură, Pete pufnește scurt pe nas. 

— Pe urmă, mai e ăsta micu”. Am o ipoteză, domnu” 
Gatlin. Dar o ipoteză bunicică. 

- Care? întrebă Doug Rapidul. 

— Ai candidat pentru primărie, când? Acum trei, patru 
ani? Wade te-a ajutat. Am auzit că ţi-a dat numele și nume- 
rele de telefon de la toți alergătorii din târg. A băgat pliante 
în cutiile poștale, ţi-a dat bani să-ţi finanțezi campania. Dar 
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o poveste veche de când erai în Ohio a ieșit la suprafaţă. Si- 
gur, problemele erau vechi și de demult. Sigur, fata nu a mai 
cooperat cu Poliţia și plângerea a fost retrasă. Dar tu știi cum 
e treaba. Nimic nu e mai neplăcut decât niște ziariști care-și 
bagă nasul peste tot. 

Gatlin deschide gura să spună ceva, apoi o închide. 

— Wade știa de problemele tale cu femeile? Sau de la zvo- 
nul ăsta s-a stârnit tot scandalul? 

— Nu știu, răspunde acuzatul încet și furios. 

— Dar ar fi putut fi Wade, spune Jaeger râzând. Știm cu 
toţii că putea fi el. Fie că-l iubești sau că-l urăști, omul avea 
ideile lui fixe despre moralitate și, când nu-i convenea lui 
ceva, era periculos. Putea să fie prietenul tău și să se poarte 
OK, dar, dacă te apucai să intri în politică și i se părea lui că 
te faci vinovat de ceva, era încântat să picure un cuvânt în 
urechea cui trebuia, să lase justiţia să-și facă treaba cu tine. 
Nu ar fi avut nicio mustrare de conștiință. 

— Așa, toţi suntem vinovaţi, numai tu nu, spune Pete. 
Nu-i așa? 

Jaeger îi face cu ochiul lui Crouse. 

— Lui Wade îi plăceau tipele drăguţe. Iar nevestele fru- 
moase erau slăbiciunea lui. Ciudat, nu? Pentru un om cu 
pretenţiile lui morale. Dar adulterul nu e o crimă care se pe- 
depsește legal. Dragostea e o întrecere, nu un furt. Există un 
câștigător și există restul lumii. Și eu mă uit la tine, dar mă 
gândesc la nevastă-ta. E un vis de femeie. Un broscoi gras ca 
tine e un norocos cu o asemenea soţie. Și, crede-mă, un tip ca 
Wade ar fi sigur interesat de ea și, apropo, al cui e copilul pe 
care tocmai l-a născut? 

Crouse încearcă să înjure, dar nu mai are glas. 


— Carl... îl roagă Audrey. 
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— Tu, draga mea, nu intri pe lista mea de suspecți, spune 
Jaeger uitându-se la ea cu o expresie tandră. Poate voi doi 
aveaţi o istorie împreună. Poate aveai suficiente motive să-l 
cotonogești și să-l omori în bătaie. Am auzit că mariajul tău 
s-a cam terminat în urmă cu câteva luni. Oricine poate gândi 
orice pornind de aici. Dar tu niciodată nu ai încercat să mă 
omori, nici măcar o dată, și ţi-am dat o mie de motive să-mi 
tai capul în timp ce dormeam. 

Audrey plânge. Jaeger se întoarce spre Sarah. 

— Dar tu, la maraton te-am văzut vorbind cu mortul. Nu 
sunt eu cel mai perspicace băiat, dar ochii tăi spuneau multe. 
Dacă nu te-ai culcat cu Wade, nu mai aveai mult. Poate că 
nu te-ai dat tu la el, că ai un bărbat acasă. Ba, mai rău, îl ai pe 
prostovanul ăsta care umblă după tine peste tot. Ce-ar fi fă- 
cut domnu” Masters dacă ar fi aflat că partenera lui de aler- 
gat îl înșela și pe bărbată-su, și pe el? 

Suflând apăsat, Masters se uită în ceafa femeii. 

— Avem o grămadă de suspecți, spune Jaeger. 

— Dar Pepper? întreabă Pete. 

— A, da, l-am lăsat la urmă. 

Lucas simte că i se face rău. Pete se întoarce și se uită la el. 

- La petrecere. 

— La domnu” antrenor acasă. Am auzit zvonuri. Că nu 
am fost invitat de nimeni, mulţumesc frumos. Dar sursele 
mele spun că a fost consumată o cantitate impresionantă de 
lichior. Aproape de către un singur om. Ani de abstinenţă 
făcuţi praf într-o singură noapte. Și pe urmă, beţivul nostru 
s-a urcat în mașină și a plecat acasă. 

Jaeger zâmbește, de parcă se pregătește să le spună o glumă 
bună. 
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— Tocmai atunci, sună cineva la dispeceratul de Poliție. 
Cineva i-a zis lumii: Lucas Pepper conduce și e mangă, nu- 
mărul mașinii e cutare, adresa cutare și telefonul cutare. 

Lucas nu reușește decât să mârâie încet. 

— O noapte în pușcărie și permisul suspendat, continuă 
Jaeger. Dar nu se termină aici. Știu, pentru că sursa mea prin- 
cipală mi-a spus. Lunea următoare, mă întâlnesc cu Wade și 
îl întreb de tine, Pepper. Î întreb: Unde ţi-e armăsarul? De ce 
nu aleargă pe căldura asta? Și Wade sare în sus de nervi, că uite 
unde duce băutura și ce prost a fost el să se chinuie să-l ţină 
pe nemernic pe linia de plutire. Eu știu cum făcea Wade la 
nervi. Şi atunci a fost una din cele mai nașpa ieșiri ale lui. Asta 
au văzut martorii când ne-au întâlnit în parc și atunci au zis 
ei că păream ca doi oameni care se ceartă. Ceea ce e adevărat, 
numai că unul dintre oameni era lângă mine, iar celălalt acasă. 
Eu eram doar martor, alergam pe lângă el. 

Wade mi-a povestit despre petrecere și cum a stat și s-a 
uitat la tine cum turnai pe gât, după care te-a băgat în mașină 
şi te-a luat la trei păzeşte. În mijlocul străzii ţi-a spus exact cât 
de prost ești și cât l-ai dezamăgit. A zis că nu era sigur dacă 
mai are chef să-ţi acorde încă o șansă, de ce să se complice cu 
un fraier de patruj' de ani, obosit, vraiște și varză? 

Aici eu m-am retras, am spus că e frig și umezeală și ne-am 
despărţit. Dar în realitate mi s-a făcut greață. Mi-a fost ru- 
șine de rușinea ta, Lucas. Nu înțelegeam cum a fost posibil 
așa ceva. M-am întors și m-am dus acasă, Wade și-a conti- 
nuat drumul și nu e greu de ghicit ce se putea întâmpla dacă 
la colț dădea nas în nas cu tine, alergând singur. 

Lucas se uită la Jaeger, dar zărește ceva mișcându-se. Ci- 
neva aleargă prin pădure, dar nimeni altcineva nu-l mai ob- 
servă. Cu un deget, Pete îl împinge pe Lucas în piept: 

— Ai ceva de spus, Pepper? 
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Suspinând, Audrey îi șoptește numele. 

Jaeger își scoate iar șapca, ștergându-și fruntea. 

Lucas este singurul care nu sare speriat când Harris sare 
din spatele lui Jaeger. 

- Salutare, popor, spune el vesel. În sfârșit, dau de voi. 


Într-o seară caldă de noiembrie, Lucas merge cu bicicleta 
spre stadionul Harold Farquet Memorial Fieldhouse. Toc- 
mai stinge farurile, când apare Varner. 

— Am întârziat probabil. 

— Ce vrei să zici? întrebă Varner serios. 

Pătrund înăuntru. Două mii de metri pătraţi de beton se 
întindeau sub cochilia din bârne de ciment și foi de oţel on- 
dulat. Partea principală a construcţiei e formată din piste de 
două sute de metri portocalii. Terenuri multifuncţionale ocu- 
pau centrul și se pierdeau înspre est. Facilităţile pentru atleți 
și vestiarele se aflau în capătul sudic al clădirii. Bannere atâr- 
nând din tavanele urâte tot făceau reclamă la diverse compe- 
tiţii obscure. Cel mai mare afiș sărbătorea singurul campionat 
naţional din istoria colegiului Jewel, de acum douăzeci de 
ani de cros. 

Treizeci de oameniieșiseră să alerge. Majoritatea sunt me- 
diocri, veseli și ușor supraponderali. Masters și Sarah stau 
împreună, făcându-și încălzirea. Audrey își urmează rutina ei 
de încălzire, alergând repede în intervale de câteva secunde. 
Lucas o observă venind repede spre el, apoi încetinind când 
ajunge în dreptul lui. Îi zâmbește și trece pe lângă el. 

Varner dispare în vestiare. Din rucsac, Lucas scoate un 
maiou curat, șosete curate și adidașii încă buni. Șortul era 
pe el, sub blugi. Scoțându-și pantofii de stradă, se schimbă 
în văzul tuturor. Începe să sune telefonul, dar când vede 
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numărul, ignoră apelul. Apoi aude telefonul lui Audrey, 
când trece pe lângă el, dar ea răspunde: 

— Sunt ocupată acum, domnule Tanner. 

Aerul din sală este fierbinte și uscat. Lucas se îndreaptă 
spre vestiare, se apleacă și bea pe săturate de la robinetul stră- 
vechi, cu apă caldă, de poţi face baie în ea. Se ridică și se în- 
depărtează, râgâind. Pe pereţi sunt poze cu diverși campioni. 
Cineva le schimbase ordinea de iarna trecută, de când nu mai 
fusese aici, dar cea mai mare fotografie, din mijlocul panou- 
lui, era aceeași: echipa de campioni, cu cei de pe primele cinci 
locuri în picioare în centrul pozei și cei mai slabi la picioa- 
rele lor. Able și asistenții lui flancau câștigătorii. Antrenorul 
părea cel mai fericit alături de preferatul său. Carl Jaeger. În 
schimb, Jaeger părea plin de el și plictisit, cu un zâmbet sub- 
tire pe figură. Trei ani la rând, Carl Jaeger fusese cel mai bun 
din ţară. Dar omul intrase la-pușcărie. Deci portretul cam- 
pionului naţional al școlii la alergări fusese scos și mortul îi 
luase acum locul. Apăruseră noi postere cu Wade, făcute 
acum zeci de ani, fiecare imagine proaspătă și curată. Decla- 
rațiile despre cât de determinat și de ambițios fusese și cât 
de important pentru comunitatea locală de atleți făcuseră din 
el o personalitate a cărei dispariţie va fi simțită ani la rândul. 
Lucas citește câteva fraze, apoi se lasă păgubaș. În altă poză, 
o Audrey tânără, pe locul al treilea. Avea părul mai lung, dar 
în rest nu se schimbase aproape deloc. Studiază fotografia o 
vreme. Ea se apropie și îi spune: 

— Nu te mai uita la fete tinere, bătrâne. Mă auzi? 


— Aţi spus că vă duceţi înspre est, începe Harris. Deci 
m-am dus în est, numai că nu era nimeni acolo. Știu că bo- 
șorogii se dezmorţesc mai greu, așa că, atunci când nu v-am 
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văzut după primul kilometru, mi-am dat seama că aţi luat-o 
pe alt traseu. 

Puștiul e nervos, dar zâmbește, mândru de perspicacita- 
tea lui. 

— Am zis întâi că spre nord. Dar pe urmă mi-am dat seama... 

Şi se oprește, surprins. Apoi continuă: 

— Salut, Carlie. Ce faci cu gaşca asta? 

Nimeni nu spune nimic. 

Ceva neobișnuit se petrece aici. E atât de evident, încât, în 
cele din urmă, îi pică fisa și lui Harris. Zâmbetul i se șterge 
de pe faţă, ochii albaștri clipesc des și mai întreabă o dată: 

— Ce faci cu tipii ăștia, Carl? 

Jaeger se întoarce și începe să alerge. 

Harris poartă pantaloni lungi și un pulover gros, galben, 
bandana neagră murdară de transpirație sărată. Ochelarii sunt 
ca ai lui Masters, dar mai noi. Adidașii arată ca proaspăt scoși 
din cutie. 

— Ar trebui să vedeţi ce mutre aveţi, spune el. Parcă aţi 
mâncat toţi ceva stricat. 

Pete se dă deoparte din faţa lui Lucas. 

- Oricum, continuă Harris netulburat. Nu știam unde 
sunteţi, dar cunoșteam pe cineva care știa. Așa că l-am sunat 
pe Wade. Care m-a pus pe direcţia bună și am alergat pe li- 
niile de tren ca să tai drumul. Era cât pe ce să nu vă văd, dar 
v-am auzit ţipând. 

— Ia taci mă, din gură, îl repede Pete. 

— Ce facem acum? întreabă Gatlin. 

— Îl urmărim, spune Varner. 

Jaeger traversează poiana. Și după cum dă din cap, pare 
să râdă. 

Pete se uită la Lucas, strângând pumnii. 

Lucas o ia la fugă, printre ei. 
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Harris zâmbește și spune: 

- Pepper! 

Apoi, pentru distracţie, se așază în faţa lui, ridică o mână 
și întreabă: 

— Parola, altfel nu treci! 

Moment în care se ciocnesc. 

Trupul tânărului este elastic și musculos. Dar Lucas are 
elanul momentului. Se încaieră. Mâna rănită a lui Lucas ate- 
rizează în mijlocul zâmbetului lui Harris. Încheieturile cio- 
turoase zdrobesc buzele și dinţii și, cu un geamăt puternic, 
Harris e la pământ, cu buza spartă, însângerată. 

Înjură scuipând sânge. 

Lucas deja e în picioare și o ia la fugă. 

Harris își pipăie buza umflată și, după o evaluare atentă, 
strigă după el: 

— Mă-ta, mă, boule! 

Lucas înconjoară stejarul, traversează poiana. Dar șapca 
neagră a dispărut deja. Lucas se ţine pe drumul principal îna- 
poi prin pădure, urmând cursul râului. Aleargă din ce în ce 
mai repede, apoi încetinește, trăgând puternic aer în piept. 
Terenul e accidentat, plin de gropi și rădăcini, dar Lucas nu 
se oprește. Din spate se aud voci și el accelerează din nou. 
Cineva îl strigă. Poate și mai tare, dar deocamdată menţine 
același ritm ușor și enervat. Un copac tânăr e culcat în mijlo- 
cul drumului și îl depășește lejer, nici nu simte. Râul e drept 
în faţă, apa a intrat într-o rampă urâtă din bolovani și lespezi 
de beton, creând o baltă, unde se pot adăpa caii. Lucas o 
cotește la stânga, luând-o pe o potecă mai îngustă, apoi pista 
se desparte în două. Drumul din dreapta e blocat cu indica- 
torul ÎNCHIS. 

Jaeger a luat-o la stânga, după cum arată pietrișul, cum 
s-a căţărat pe panta ușoară. Lucas o ia la dreapta, pe poteca 
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accidentată. Găurile sunt făcute să le sari. Iarba de anul tre- 
cut îl taie pe picioare. Poteca se termină acolo unde malul 
s-a prăbușit, probabil, în urmă cu câteva săptămâni, iar el o 
ia pe margine, prin iarbă, ieșind pe calea ferată. 

Jaeger e aproape. Văzându-l pe Lucas, se repede în pă- 
dure, accelerând. Dar a obosit, capul i se lasă în jos. Braţele 
îi atârnă strâns pe lângă corp, dar nu în sincron. Lucas acce- 
lerează și el și, prinzându-l din urmă pe Jaeger, se apleacă și 
îi aplică un pumn zdravăn. 

Jaeger rămâne în picioare, dar se repede în tufișuri, încer- 
când să-l lovească pe Lucas cu piciorul. Amândoi se împie- 
dică și cad, braţele lor slăbite se încâlcesc, fiecare încearcă 
să-l pocnească pe celălalt, se luptă până când rămân la pă- 
mânt, fără suflu, zgâriaţi și plini de sânge. 

Lucas e primul în picioare. 

Înjură şi se străduiește să-l lovească pe Jaeger în coaste, 
dar, din greșeală, dă cu vârful degetelor în pământul înghe- 
tat. Jaeger îi apucă piciorul și încearcă să i-l rupă, învârtindu-l 
cât de tare poate, dar nu reușește decât să-l trântească din 
nou pe Lucas în fund. 

Lucas respiră precipitat. 

— Nu e deloc amuzant, spune el. 

— E mai distractiv decât la pușcărie. 

— Pe dracu”. 

Pe mal, venind spre ei, Gatlin îi zărește. 

— Gata, i-am văzut. 

— E al meu, mi-l lăsați mie, sare Harris. 

Jaeger e primul care se ridică. După un moment de ezi- 
tare, se aplecă și îi întinde mâna lui Lucas. 


Pete iese din vestiar, mergând în faţa lui Gatlin. 
— Stai sau alergi? îl întreabă. 
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— Pot să le fac pe amândouă odată, spune Lucas. 

Ceilalți doi râd și îl lasă în faţa panoului cu poze. 

Audrey mai face o tură. Acum nu mai vorbește cu nimeni. 
Harris apare ca din senin și începe să alerge pe lângă ea, 
sporovăind fericit. Ca și cum ar avea vreo șansă cu ea. Spune 
ceva și râde pentru amândoi, iar Audrey se preface că observă. 

Lucas n-are niciun chef. Nu vrea să alerge, de aceea tot 
amână. Mergând de-a lungul holului, studiază pozele de la 
echipa de volei și de lupte și o placă mare, comemorându-l pe 
Harold Farquet, mort de treizeci de ani, dar la fel de proaspăt 
în costum și cravată. Apoi ajunge la un loc gol. O bucată 
dreptunghiulară de zid decolorată, cu găuri unde înainte fu- 
seseră cuiele care ţinuseră ceva greu. De curiozitate, încearcă 
să-și amintească ce fusese acolo, fără să reușească însă. 

Holul de lângă sală ducea la birouri și cineva era în bi- 
roul lui Able. Dintr-un impuls, Lucas bate la ușă și bătrânul 
iese zâmbind. 

— Care-i treaba, Pepper? 

— Îmi place ce-aţi făcut cu Wade, zice Lucas. 

- Da, și noi ne-am gândit că ar fi frumos. Mă bucur că-ţi 
place. 

— L-aţi dat jos pe Carl. 

— Da, l-am dat, se încruntă Able. 

— Aţi mai dat ceva jos, spune Lucas. Pe vremuri, era o 
placă aici după colț. Tot despre Carl? 

— Nu. Acum câţiva ani, am avut un student care a donat 
niște bani catedrei de sport. Noi i-am mulțumit cu o recep- 
ţie și o placă mare în onoarea lui. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Jared Wails. Îţi aminteșşti de el? 

— Nu rețin numele. 
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— Era un alergător încet, nu era făcut pentru altetism. Avea 
nu știu ce afacere până anul trecut. Se îmbujoră la faţă. L-ai 
văzut pe concursurile de mașini, sigur, era băiatul cu bani care 
conducea mașini Corvette. 

— A, Stringray '73. 

— Ăla-i. 

— Îmi amintesc de el. Tipul dădea cecuri fără acoperire. 

Lucas se lasă furat de amintiri. 

- Le spunea oamenilor că a primit o moștenire, numai că 
el nu primise nimic. Și când l-au prins cu minciuna, s-a dus 
în pădure și și-a zburat creierii. 

— Și noi i-am dat jos placa. 

— Da, îl ştiam, chiar am vorbit cu el de câteva ori. Îmi plă- 
ceau mașinile lui, i-am și zis. Era foarte de treabă, atât timp 
cât vorbeai despre mașinile lui. 

— Nu era chiar așa. 

— Asta zic și eu. Mereu aveam aceeași conversaţie: despre 
mașini și cât de distractiv e să conduci cu viteză, dar benzina 
se găsește greu, chiar și pentru cineva cu bani. Era o discuţie 
plăcută, numai că tot timpul schimba subiectul. De fiecare 
dată încheia povestindu-mi cum o să mă angajeze el pe mine. 

— Pe tine? 

— Să fiu antrenorul lui personal. Cică să-l pregătesc ca să 
reușească să termine un maraton în mai puţin de trei ore, 
sau ceva de genul ăsta. Și avea de gând să mă plătească. Me- 
reu îmi dădea niște cifre și de fiecare dată cifrele erau mai 
umflate. Astronomice. Plus că avea de gând să dea jos vreo 
cinci kilograme, apoi zece, apoi cinșpe. Și eu urma să alerg 
la toate maratoanele cu el, sau să traversăm Colorado, sau să 
urcăm pe muntele ăla din Africa. Kilimanjaro? 

— Lucas Pepper, antrenor personal, râde Able. 
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- Daaa... eu. Domnul Disciplină. Eu. Dădu din cap, ne- 
venindu-i nici lui să creadă. Normal, nici Wails nu credea, 
se vedea de la o poștă. Întotdeauna zâmbea când povestea 
despre maratoane, era un zâmbet din ăla când vorbești cu 
cineva ca să te dai mare fără s-o arăţi prea mult. Dar mesajul 
era clar: că are destui bani ca să mă cumpere. Să cumpere 
orice. Și trebuia să știu. 

Bătrânul tace. Așteaptă. 

— Programul e plin de tipi ca el, spune Lucas. Alcoolicii 
Anonimi adică. Beţivii și drogaţii care își petrec zilele vor- 
bind numai prostii despre orice altceva, un milion de lucruri, 
numai ca să nu vorbească despre secretul lor. Ăsta era sen- 
timentul pe care mi-l dădea omul. Zâmbetul acela străluci- 
tor, felul cum îi jucau ochii în cap, uitându-se în altă parte 
când îmi spunea povești. Tot felul de povești. 

~ Individul era un mitoman. 

— Cred că da. 

— Nu, după ce s-a omorât. Jared Wails avea o poveste de 
viaţă plină de aventuri și realizări, numai că era inventată 
aproape în întregime. 

— Mulţi oameni fac la fel. 

— Dar tu l-ai mirosit. 

Lucas ridică din umeri. 

- Deci? Ai povestit vreodată cuiva ce crezi despre el? 

- Da. 

Lucas dă din cap, uitându-se la pistă. Acum era pregătit 
să alerge. 

— Odată, am povestit cuiva ce cred despre el. 


Traseul este cel care contează. Copacii și tufișurile și râul 
larg și însorit trec pe lângă ei, dar nici nu contează. Ce con- 
tează este fâșia de pământ negru, ud și bătătorit, care se întinde 
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și șerpuiește înaintea lor. Ce contează e unde pui piciorul și 
unde vei face următorul pas. Un indicator trece pe lângă ei — 
un S galben din care iese un vârf de săgeată îndreptată spre 
sud-vest. Poteca se îngustează, coboară și se lățește iar, for- 
mând un șorţ de pământ ud care se lipește de talpă la ur- 
mătorii pași. Alergătorii încep ușor. Lucas e în frunte. Apoi 
drumul urcă și cotește la stânga, ritmul se accelerează tot 
mai mult și o voce subţire și guturală din spate încearcă să 
facă o remarcă inteligentă, dar nu are suficient aer. Jaeger se 
mulțumește să mormăie o înjurătură. 

La doi pași mai în faţă, Lucas sare peste rădăcini și o movilă 
de pământ. Hanoracul albastru, cu fermoarul deschis, scârțâie 
și sare în toate direcţiile. Mânecile sunt suflecate. Șapca și pă- 
rul sunt îmbibate de transpiraţie. Aleargă cu ochii în pământ, 
ridicându-i doar din când în când pentru o fracțiune de se- 
cundă, ascultând atent zgomotul de pași din spatele lui. 

Jaeger încetinește, rămânând și mai în urmă. 

Ash Creek cotește brusc și apoi se îndreaptă, mergând 
înspre est. Apa este lată și adâncă, plină cu bucăţi de lemn și 
vârtejuri, iar poteca o urmează, lină și întinsă. Lucas forţează 
și undeva pe traseu zgomotul apei se pierde. Simte în conti- 
nuare vântul, dar nu-l mai aude printrecopaci și nu mai aude 
nici picioarele lui Jaeger începând să obosească, începând să 
zgârie pământul. De nicăieri începe să se audă un huruit în- 
grozitor și persistent și pământul începe să tremure. Lucas 
întoarce capul și Jaeger îl întreabă ceva. Lucas încetinește și 
îi strigă: 

— Trece trenul. 

Apoi râul cotește la dreapta, trecând aproape de vechea 
cale ferată. Inundaţiile de anul trecut au pus în pericol tra- 
seele de alergări și compania căilor ferate a reacţionat așe- 
zând bolovani mari pe malul apei și pe potecă. Un panou 
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blochează accesul spre apă, avertizând pe cine se încumetă 
că intră pe proprietatea căilor ferate. Lucas își ridică genun- 
chii și sare peste indicator, stârnește câteva pietre și se uită 
în faţă înspre cursul apei, zărind razele soarelui dansând pe 
acoperișul trenului de dimineață. 

Locomotiva duduie, trăgând vagoanele pe șine. Conduc- 
torul îi vede pe alergători și folosește sirena și orice vietate 
pe o rază de un kilometru și jumătate aude ţiuitul puternic. 

Lucas se întoarce spre sud și sprintează. 

În față se întind două poteci. Jaeger spune ceva, apoi alt- 
ceva, după care se dă bătut și tace. Adrenalina îl ţine în priză. 
Se ţine suficient de aproape de Lucas pentru ca acesta să-l 
simtă în spatele lui. Se întoarce spre tren, să vadă cu ce vi- 
teză se apropie. Îl trece un gând și își face socoteala, să vadă 
dacă are timp și viteză suficiente. Dar sirena se aude iar și nu 
mai e atât de sigur că vrea să-i taie calea. Braţele taie aerul și 
Lucas accelerează din nou, mărind distanţa dintre el și Jaeger. 
Apoi motorul trenului se aude încetinind și Lucas înceti- 
nește și el, găsind un ritm mai domol. Poteca trece printre 
bolovani și intră înapoi în pădure. 


Urcă panta în forță, cu Jaeger pe urmele lui și, la un mo- 
ment dat, se oprește. Jaeger se împiedică de el în timp ce tre- 
nul trece pe lângă ei. Amândoi rămân în picioare. Sirena se 
mai aude o dată, ca să fie clar, și un chip furios se uită la ei 
de pe fereastra locomotivei. Apoi trec și vagoanele, întâi cele 
vechi și elegante, apoi cele noi, înghesuite și urâte. La feres- 
tre nu se vede nimeni, în afară de un băieţel care le face cu 
mâna și le zâmbește, bucuros de aventura lui cu trenul. Lu- 
cas îi răspunde făcându-i cu mâna. 

Jaeger se ghemuiește la pământ, respirând greu. Aerul este 
îmbibat cu gaze de la motorul trenului. Încearcă să înjure și 
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nu poate. Încearcă să se ridice și nu poate. Săptămânile pe- 
trecute în pușcărie i-au slăbit picioarele, iar pentru atleţii de 
patruzeci de ani, o astfel de pauză poate să însemne sfârșitul 
carierei. Jaeger nu va mai câștiga nicio competiţie majoră în 
viaţa lui. El știe asta și Lucas înțelege. Bărbatul se ridică, cu 
trupul tremurând. 

Trenul e acum departe și sunetele pădurii se întorc. 

- Tu l-ai omorât? întreabă Jaeger. 

Lucas scutură din cap. 

Jaeger nu zice nimic. Nu contează dacă îl crede sau nu. 
Uitându-se în ochii lui, îl întreabă: 

— Şi acum ce facem? 

— Eu mă duc. Tu așteaptă-i pe ceilalți. 

— Şi pe urmă? 

Mai în jos de ei, ieșind din pădure, restul grupului aleargă 
pe lângă șinele de cale ferată încă vibrânde. 

— Nu știu cine l-a omorât pe Wade, spune Lucas. 

— Foarte rău. 

— Dar știu cine a plătit să fie omorât. 

Jaeger se uită la el lung, perplex. 

— Da, rămâi aici, cu expresia asta și spune-le și celorlalți 
ce ţi-am spus acum. Și o să vedem ce se întâmplă pe urmă. 


- Ho, ho, ho, spune vocea. 

— Crăciun fericit și ţie. 

— Nu, mă refer la maratonul de Crăciun. Dacă nu câștigi 
anul ăsta, ești fraier. Părerea mea. 

Lucas își toarnă cafea în tăcere. 
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— Faci progrese, Lucas. În fiecare săptămână ţi se îmbu- 
nătăţește timpul. Eşti în superformă. 

— Mersi de încurajări. 

— Doar vreau să te ajut. 

Apoi vocea dispare. 

Lucas se așază pe un taburet în bucătărie, sorbind din ca- 
fea. Afară e frig și umed, în casă e umed și frig. La televizor 
se dădea un film cu Stallone, dar l-au întrerupt ca să arate 
cum un baraj din China a fost luat de ape. Treburi serioase. 
Lucas se întinde peste blat și îl închide. 

Vocea revine. 

— Mai eşti acolo? 

— Da. Unde ai plecat? 

— Am avut un alt apel. Dar acum m-am întors. 

— Eşti ocupat. 

— Întotdeauna, spune Wade. Te-ai înscris? 

— La maratonul de Crăciun? Mai e o lună până atunci. 

— Te înscriu eu, fac cinste. 

Lucas pune ceașca de cafea pe masă și nu spune nimic. 

— Gata, s-a făcut. 

— Atât de simplu? 

- Pur și simplu. 

— Uau, mulțumesc. 

Lucas face o pauză, apoi continuă: 

— Probabil ai auzit că i-au dat drumul lui Jaeger. Acum 
câteva zile. 

— Da, m-a sunat Sarah chiar atunci. Și am citit și toate știrile. 

— Ce părere ai? 

— Că n-au destule probe. 

- Testele ADN n-au confirmat nimic. Cel puţin așa am 
auzit eu. N-au găsit nimic, chiar cu cele mai sofisticate aparate. 

— Ploaia aia a dat peste cap totul. 
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— Norocul lui Carl, spune Lucas. 

Tăcere. 

— Ai cunoscut-o vreodată pe cumnata lui Crouse? 

— Tipa cu fundul mare și zburdalnic, râde Wade. Da, e 
drăguță. 

— Așa. Ea zice că detectivii nu-l văd decât pe Jaeger. El 
trebuie să fie. Dar nu au destui oameni să-i pună la treabă 
pentru un singur caz, deci îi dau drumul lui Jaeger, în spe- 
ranţa că mai târziu o să mai apară ceva. 

— Am studiat statisticile, Lucas. Chiar și în vremurile bune, 
multe crime au rămas nerezolvate. 

— Cine ar mai putea fi? 

Avatarul lui Wade scoase un oftat și continuă cu o voce 
exasperată: 

— Ştii, pentru mine ar fi bine să fie Carl. Pentru că, dacă 
a fost un accident nenorocit, de exemplu un vagabond care 
doarme prin tufișuri, s-a nimerit prin zonă și mi-a dat în cap, 
atunci poliţaii n-or să găsească niciodată nimic. 

Lucas tace. 

— N-ai nicio scuză să nu te duci la maraton, spune Wade 
după o vreme. Mă uit la ceilalţi participanţi. Singurul con- 
curent mai puternic e Harris, dar el nu se compară cu tine. 

— E doar un maraton de Crăciun, nu cine știe ce olimpiadă. 

Altă pauză. 

Altă gură de cafea sorbită. 

Apoi se aude glasul mortului: 

— Câştigă competiţia asta, Lucas. Câştigă un maraton și 
pe urmă poţi vorbi cât vrei tu despre cum nu te complici cu 
competiţii de cartier. 


Copacii fac loc ierburilor înalte călcate în picioare și tu- 
felor mici de sumac. Cerul nu s-a schimbat, dar norii rari 
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par mai sus decât înainte, iar albastrul strălucește suficient 
de puternic, ca să-ţi dea lacrimile dacă te uiţi în sus. Tăind 
iarba, poteca se îngustează, apoi, ca un om care își recapătă 
puterea de concentrare, se îndreaptă - un șant îngust săpat 
în pământul negru. 

Lucas aleargă în poiană, unde poate vedea și poate fi vă- 
zut şi acolo se oprește. Nimeni nu vine în urma lui. Îi clăn- 
țăne dinţii când se întoarce cu faţa în bătaia vântului, își trage 
mânecile în jos și își strânge genunchii, ascultând, așteptând. 
În curând, începe să distingă toate șoaptele vântului. Nu e 
doar un singur zgomot, ci o serie de sunete care se întrepă- 
trund, fiecare din ele venind din locuri diferite, fiecare gră- 
bindu-se să găsească urechi care vor să audă voci, cuvinte și 
vaiete care nici nu au existat vreodată. 

Lucas își atinge telefonul. Ochii caută și clipesc, apelând 
un număr. Ceea ce nu este celălalt telefon sună într-un loc 
care nu e loc. După ce sună de patru ori, Lucas se așteaptă 
să intre mesageria vocală, dar la al cincilea ţârâit răspunde. 

— Ce faci? întreabă vocea. 

— Stau. Tu? 

— Stau, răspunde Wade. 

— De ce nu alergi cu noi? 

— Nimeni nu voia să vorbească mai devreme. Așa că am 
venit și am alergat singur. 

Se aude o plescăitură satisfăcută. Ţi-am mai spus? Cafeaua 
are un gust excelent aici. 

Lucas stă, îl dor puţin genunchii. 

— Toată lumea își trage sufletul, după viteza cu care aţi 
alergat. 

— Ştii unde sunt? întreabă Lucas. 

— Pe unde l-ai lăsat pe Jaeger, mare parte din ei. 

- Nu toţi? 
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— Un telefon se mișcă. 

— Dar pe Carl nu-l poţi urmări, că n-are telefon cu el. 

— Chiar dacă ar avea, tot nu aș ști nimic. Trebuie ca per- 
soana să apeleze pe cineva, trebuie ca linia să fie deschisă, 
altfel nu îl pot localiza. Și nu cred că Jaeger vrea să schimbe 
povești cu alergări cu mine. 

— Apropo, spune Lucas. Carl nu pare vinovat. 

— Da, cred că rahatul care i s-a întâmplat l-a afectat des- 
tul de rău. 

— Şi despre mine ce crezi? 

Răspunsul e tăcerea, enervantă și persistentă. 

— Şi cât poţi ţine un telefon sub supraveghere? 

— Aproximativ patru ore. Că mă dă afară robotul Poliţiei. 

Lucas își scoate mănușile din pantaloni și le pune pe mâini. 

— Ai spus că un telefon se mișcă. Apoi continuă: Nu con- 
tează. O văd. 

O șapcă maro și o faţă mică și palidă se ivesc din pădure, 
coada fluturându-i pe spate. 

— Cum arată Sarah? întrebă Wade. 

- Ruptă de oboseală. 

— Biata fată. 

- Da. 

Aude un râset care nu e chiar râset. 

— Stau pe capul tău, spune Wade. Știu că nu-ţi convine 
întotdeauna. Dar să vezi de câte ori mă sună pe mine Sarah 
și câteodată fără niciun motiv. 

— La revedere, Wade. 

- Bine, răspunde vocea. Ai grijă de tine. 


Sarah ar vrea să se grăbească, dar picioarele îi sunt scurte 
și înţepenite. Se mișcă fără nicio coordonare și plânge, după 
care se oprește din plâns. Se apropie de Lucas cu chipul 
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schimonosit de nervi, dureri proaspete amestecate cu cele 
noi și, când e la un pas de el, își strânge pumnul și îl lovește 
în stomac. Dar nici în mâini nu maiare putere. Lucasîi prinde 
pumnul în palme. Nu îl poate lovi, la cât de obosită e. Îi lasă 
mâna Jos. 

- OK, spune el împingându-și burta înainte. Dacă te ajută 
la ceva, dă. 

Sarah nu mai face nimic. Se lasă la pământ, plângând în 
hohote. 

Nimeni nu mișcă înspre nord, în pădure. La vest este râul 
cu copaci pe ambele maluri. La est, linia de cale ferată pustie. 
În sud, un șir de hibiscuși bătrâni, înalţi cât dealurile, cu frun- 
zele strălucind în lumina soarelui. Dincolo de acel șir de co- 
paci, o altă linie de tren. O estacadă lungă din stejar era 
construită de-a lungul văii și al vechii linii, acolo unde noua li- 
nie Amtrak va funcţiona cândva. Fusese adus pământ și trân- 
tit sub punte, o movilă înaltă, neagră. Linia respectivă fusese 
abandonată cu ani în urmă. Șinele au fost vândute la fier vechi 
și bârnele puse pe foc. Doar platforma rămâne, crescând co- 
paci, întinzându-se peste parc, ducând spre orașe care nu există 
decât în istorie, în amintiri și în hărțile vechi. 

Sarah se ridică în picioare și trage aer în piept. 

- I-ai spus lui Jaeger că tu crezi că cineva a angajat pe 
altcineva. 

Lucas stă și o privește. 

— Cineva a plătit un profesionist să-l omoare. Asta vrei 
să spui? 

— Nu, răspunde el. Nu cred că cineva a dat bani pentru 
așa ceva. 

Ea îl privește, neînţelegând. 
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— Îşi aminteşti de tipul acela care dădea cecuri fără aco- 
perire? I-am povestit faza odată lui Wade, că ceva mi se pare 
dubios în legătură cu el. Cum îl chema? 

— Wails. 

— Ceva nu era în ordine cu Wails. Când vorbeai cu el, îţi 
dădeai seama că îţi vinde gogoși. Nu mă gândeam la cecuri 
false sau la furturi de milioane. Nu-l credeam în stare de pros- 
tii atât de mari. Dar i-am spus lui Wade ce cred și tu știi cum 
era el. M-a luat foarte în serios și mi-a zis: „O să fac niște să- 
pături, să vedem ce hram poartă individul.“ O săptămână mai 
târziu, Poliţia a deschis o anchetă și la câteva zile după aceea 
Wails a venit cu mașina până aici... în parcarea prin care toc- 
mai am trecut, dacă îmi amintesc bine... și s-a omorât... 

— Dar asta a fost acum un an. Wade era încă viu și ne- 
vătămat. 

— N-am spus că l-a angajat Wails. Dar dacă avea un avatar? 

Sarah tace privindu-l, dar fără să-l vadă. 

— Eu nu vorbesc despre un avatar oficial, cu același nume, 
spune Lucas. Trebuie să existe metode de a face rost de o 
identitate falsă și de a te detașa de viaţa anterioară, trăind în 
nori, așa cum o face Wade. Fiind peste tot și nicăieri. Stând 
pe grămada de bani pe care omul apucase să-i ascundă, fără 
nimic de făcut toată ziua decât să fiarbă în suc propriu, acu- 
mulând ură faţă de nenorocitul care i-a făcut-o. 

Sarah își prinde capul în mâini, legănându-se ușor înainte 
și înapoi. 

— Avatarul lui Wail îl urăște pe Wade Tanner, așa că se 
duce și găsește pe cineva care să-l ajute să se răzbune. Poate 
pentru bani, poate din motive personale. Și, așa cum spune 
Carl, trebuia să fie cineva suficient de atletic, să se poată ţine 
după Wade când alerga. 


Fuga mortului 707 


Sarah lasă braţele în jos și se sprijină de Lucas. El o ţine 
în braţe și se uită în jur. Lumea se mișcă în bătaia vântului, 
dar nu e niciun om în apropiere. După câteva secunde, Lu- 
cas continuă: 

— L-am bănuit pe Pete. E destul de solid și are suficientă 
viteză. M-am și gândit că o să-l văd ieșind dintre copaci, în- 
cercând să mă omoare. La tine nu mă aşteptam. 

— Nu e Pete, spune ea. 

— Da, nici eu nu vreau să fie Pete. 

— Nu. Eu spun că nu e Pete. 

— De ce nu? 

Ea se desprinde din îmbrăţișarea lui, stergându-și ochii 
umflați. 

— Pete a insistat să mergem pe traseul ăsta. Îți amintești. 
Și Jaeger tocmai atunci s-a nimerit pe debarcader. Nu a fost 
o coincidență. Când am fugit după voi, Pete ne-a explicat 
totul. Săptămâna trecută a dat nas în nas cu Jaeger și Pete s-a 
repezit la el cu acuzaţiile, iar Jaeger s-a apărat folosind ace- 
leași argumente pe care le-a spus și pe pod. Atunci Pete a 
început să-l creadă. A început să se întrebe dacă nu cumva, 
Carl fiind nevinovat, nu ești tu cel care ar trebui acuzat. 

Lucas continuă să se uite înspre nord, dar nimic nu se 
schimbă. 

— Ştiu că nu crezi, spune ea râzând trist, probabil nimeni 
nu crede, în acest moment. Dar vreau să știi: niciodată nu 
mi-am înșelat soțul. Nici cu Masters, nici măcar cu Wade. 

Lucas ascultă vântul și așteaptă. 

O aude chicotind, deodată, vesel. 

— Dar, bineînţeles, nu se pune când te joci cu o mașină. 

Lucas dă din cap și respiră adânc. 

— Harris. 

— Ce-i cu el? 
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— Ar putea fi criminalul. 

— Imposibil. Pete l-a luat și pe el în calcul. Știm că e ciudat 
și nu știu prea multe despre el. Dar, așa cum a spus și Carl, 
motivul crimei a fost unul personal. Un omor din furie. Pete 
zice că un tăntălău, fost mormon, venit aici de șase săptămâni 
n-o să-i facă niciun rău lui Wade Tanner. De aceea l-a trimis 
Pete în altă direcţie azi-dimineață. El nu e suspect. 

— "Ţi-a povestit el asta? De faţă cu puștiul? 

— Nu, Harris plecase între timp. 

— Plecase? 

— După ce a trecut trenul, am dat de Carl, care ne-a trans- 
mis mesajul tău și am început să vorbim. La care Harris a 
spus că suntem nebuni de legat și proști și că el mai degrabă 
se duce să alerge cu căprioarele decât să-și piardă timpul cu 
niște bășinoși bătrâni. Așa că s-a întors pe calea ferată și s-a 
dus... uite că nu-mi amintesc în ce parte a luat-o. 

Lucas tace. 

Ea trage aer în piept și îl ţine acolo. Apoi dintr-odată face 
ochii mari. 

— Dar dacă....? 

Lucas mai formează o dată numărul. Wade răspunde: 

— Încă stau și îmi beau cafeaua. 

- Ia spune, ai vorbit cumva cu Harris azi? 

O tăcere scurtă se sfârșește cu sunetul acela ciudat de oa- 
meni care păstrează o liniște politicoasă, zece milioane de 
avataruri înghesuite într-o cameră foarte mică. Din tăcerea 
aglomerată se aude Wade. 

— Astăzi? Nu, n-am vorbit cu băiatul. De ce întrebi? Ce-a 
mai făcut noul nostru cal de curse? 


Poteca din poiană duce în sud, spre pădurea de hibiscus. 
Acolo unde începe umbra, Lucas se oprește, își scoate mănușile 
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și se uită înapoi. Sarah se întoarce spre marginea dinspre nord 
a luminișului, acolo unde se află ceilalți. Jaeger stă în mijlo- 
cul lor. Cu mâinile în șolduri sau pe cap, arată cu toţii ca niște 
soldaţi cu uniforme diferite care se pregătesc să abandoneze 
lupta. Sarah se oprește și începe să le vorbească, arătând cu 
mâna spre Lucas, și toată lumea se uită la el de-a lungul po- 
tecii și simte cum vin spre el îndoielile și suspiciunile. 

Întorcându-se cu spatele, începe încet să alerge. 

Poteca de pădure își croiește drum spre Ash Creek. Ca- 
lea ferată abandonată e în stânga, împreună cu o altă potecă 
ce duce peste linia Amtrak înapoi în oraș. Harris ar putea 
alerga pe acel drum. Dacă e isteţ, puștiul ar trebui să gonească 
spre casă, să-și facă bagajele și să încerce să fugă să se as- 
cundă. Însă ar fi prea de bun-simţ, iar Harris nu are bun-simţ. 
E un instigator cu gura mare. În afară de asta, i-a găsit în 
mijlocul pădurii, deci nu e prost deloc, ba chiar se pricepe la 
urmărit oameni. 

Apelurile zilnice de la ora cinci — femeia cu voce sexi și 
tatăl disperat care își vinde copiii. Fiecare dintre ei ar fi putut 
fi vocea modificată a lui Wails care, dacă el răspundea, activa 
sistemul de urmărire. Dar pare puţin probabil. Dacă era să-l 
păcălească, suna de la un număr necunoscut și, când Lucas 
răspundea, el putea închide pur și simplu. Poate o fi alt fel de 
păcăleală. Încercând să dezlege misterul, Lucas își dă seama 
că nu mai aleargă și nu-și poate aminti când se oprise. Cu 
ochii în pământ, nesigur pe propriile lui gânduri, privirea îi 
cade pe gleznă. Se apleacă și își ridică materialul negru plin de 
noroi al pantalonilor, dezvelind brăţara lui care nu face alt- 
ceva decât să urle în gura mare că el e aici și e treaz. 

Lucas se ridică și se răsucește pe călcâie. Ceva se mișcă în 
vârful vechii platforme, dar nu se vede prea bine din cauza 
copacilor de pe fundal, și mișcarea dispare. Sau i s-a părut. 


710 ROBERT REED 


Lucas începe din nou să fugă, pașii mari mâncând repede 
distanţa. În spatele platoului sunt o duzină de poteci pe care 
poţi alerga, o sută de modalităţi de a ieși din parc. Dar cea 
mai bună soluţie e să suni la urgențe, sau pe cineva aflat în 
apropiere. Audrey. Lucas se hotărăște să o sune și atinge 
telefonul. Și îl mai atinge o dată, când nu se întâmplă nimic. 
În ciuda faptului că bateria nu e descărcată, aparatul refuză 
să intre în contact cu lumea. 

Se opreşte și se uită în stânga. 

Un tricou galben se vede în vârful dealului, nici măcar nu 
încearcă să se ascundă. Pe față îi plutește un zâmbet, sau poate 
un început de râs. Lui Harris îi vine să râdă. Stă nemișcat, 
uitându-se în jos la Lucas în timp ce spune ceva. Ochelarii 
sunt aproape transparenți, astfel încât i se văd ochii. Este su- 
ficient de aproape să i se zărească buza însângerată contras- 
tând cu pielea feței pe care transpiraţia o face să strălucească. 
Vorbește cu cineva la telefon, dă din cap și spune câteva 
vorbe. Apoi ridică mâna dreaptă în care ţine o bucată de fier 
ruginit, pescuit de la gunoi, pe care întâmplarea l-a făcut să 
semene cu un topor mic. 

Harris ridică un picior, apoi îl coboară. 

Lucas o ia la fugă, îndreptându-se spre pârâu. De data 
aceasta, nu merge pe traseu, ci o taie de-a curmezișul, pe pă- 
mântul îngheţat, acolo unde tufele sunt mai rare. Se uită în 
jos și înainte, și după zece pași își pierde minţile. Nu doar că 
lumea se îngustează. Mintea i se golește, uită tot ce s-a în- 
tâmplat în ultimele ore. Creierul lui, privat de oxigen și spe- 
riat, intră într-o panică soră cu disperarea și fiecare pas este 
tot mai mare, fiecare săritură este tot mai înaltă, cu o graţie 
nouă, de care nu se știa capabil. Nu știe unde este Harris și, 
la o adică, nici nu contează. Tot ce contează acum sunt vi- 
teza și distanţa. Sentimentul de urgenţă nu durează decât un 
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minut, apoi Lucas aleargă fără energie și fără respiraţie. Înce- 
tinește și simte gust de sânge în gură. 

Aruncă o privire în stânga. 

Peretele de pământ este aproape și este înalt, iar Harris 
este în vârful lui. Puștiul nu a arătat niciodată atât de matur și 
de serios. Îi spune cuiva „Da“. Apoi încetinește și se întoarce 
brusc, sărind într-o potecă îngustă făcută de căprioare, care îl 
scoate undeva la douăzeci de metri în spatele lui Lucas. 

Se simte bine, fiind în față. 

Dar Lucas nu se poate întoarce acum. Nu fără să riște să 
fie hăcuit de bara aia de fier ruginit. Sau poate chiar mai rău. 
Aleargă cât poate de repede, iar Harris e pe urmele lui, taie 
bucla potecii și trece prin niște tufe de zmeură care îi zgârie 
picioarele. Apoi încetinește, lăsând puştiul să se apropie, în 
timp ce se pregătește pentru următoarea porțiune de drum. 

Stâlpi de fier ruginit menţin pistele deasupra apei. Poteca 
o ia la stânga și coboară sub platformă, apoi se ridică iar, ni- 
velându-se, și se întoarce spre dreapta, ajungând la un pod 
lung, făcut din conducte căptușite cu scânduri. Lucas taie 
scurt curba, câștigând o jumătate de pas. Zece metri îi se- 
pară. Poate opt. Ascultă zgomotul picioarelor care îl urmă- 
resc, numărând pașii. Instinctiv, știa ce va urma. Imediat ce 
Harris coboară de pe pod, Lucas sare. Tinereţea, frica și adre- 
nalina îl vor face pe Harris să termine cursa aici, în următoa- 
rele secunde. De aceea, Lucas sare primul. Coboară de pe 
pod și câștigă ceva distanţă, dar în spatele lui a încetat bubu- 
itul picioarelor pe pod și se aude cum Harris a ieșit pe po- 
tecă și micșorează distanţa dintre ei, apoi o înjumătăţește. 
Harris este chiar în spatele lui. Dacă menţine ritmul, Lucas 
va intra imediat în raza de acţiune a armei băiatului. 

Dar Lucas își scurtează pasul, doar ca să își miște picioa- 
rele mai repede, iar Harris plătește pentru efortul depus 
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pentru a-l ajunge din urmă. Scoate un mormăit frustrat îna- 
inte de a accelera. Cumva iar a rămas în urmă. Încearcă să 
înjure, dar îi iese mai mult un muget animalic, care spune 
totul. Picioarele îi devin din ce în ce mai grele. Enervat și ne- 
dumerit, dar încă prea tânăr și prea prost ca să-și dea seama ce 
s-a întâmplat, Harris mai încetinește puţin. Cu intenţia de a 
se odihni pe următoarea porţiune de drum, să-și adune rezer- 
vele pentru ce urmează. Va fi ușor, în final. Nici nu vrea să ia 
în calcul alt deznodământ. Lucas are dublul vârstei lui și, în 
capul lui, competiţia nu se poate termina decât cum știe el: ca- 
tegorică, finală și sângeroasă. Harris îl lasă pe bărbatul mai în 
vârstă să ia un avantaj de cincisprezece metri și, pentru a se 
asigura că Lucas știe ce îl așteaptă, îi strigă: 

— Renunță. 

Trage cu putere aer în piept și strigă iar. 

— Nu ai cum să câştigi. 

Dar Lucas a câștigat. Și el știe, doar că mai trebuie să par- 
curgă restul traseului. În timpul uneia din furtunile de 
astă-vară, un copac a căzut de-a curmezișul potecii. Primă- 
ria nu avusese bani să trimită pe cineva să-l ridice de acolo, 
iar picioarele și bicicletele au făcut o nouă potecă înainte de 
venirea iernii. Copaci cad mereu și ocolișuri se fac imediat, 
acesta este unul din motivele pentru care nu mai există 
aproape nicio potecă dreaptă în toată pădurea. Drujbele și 
putreziciunea își fac treaba în cele din urmă și curăţă pote- 
cile, dar variantele rămân uneori valabile și chiar preferate 
în cele din urmă. Moartea îi spune vieţii pe unde să meargă, 
dar viaţa niciodată nu-și dă seama ce face și asta este valabil 
oricând și cu orice. 

Se apropie curbe în traseu, trei, poate chiar patru bucle, 
iar Lucas nu știe pe care din ele să o apuce. Strategia lui, 
dacă se poate vorbi despre o strategie, este să-l obosească pe 
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Harris, să-l aducă într-o stare de epuizare și apoi să-l facă 
s-o ia prin pădure și iar spre nord. Dar rămânând mereu în 
faţa lui, să-l enerveze, să-l facă să creadă că oricând îl poate 
depăși, că picioarele i se vor înviora și-l va depăși pe nebu- 
nul ăsta alb în cap, care nu a înţeles că a fost învins. 


10 


Întâlnirea anuală a clubului de atletism se ţine în subso- 
lul restaurantului. O cameră sărăcăcioasă și împuţită, plină 
cu mese lungi și scaune pliante și oameni fit, nu toţi slăbă- 
nogi. Farfuriile de hârtie erau pline cu pizza și saleuri, paha- 
rele de plastic, cu suc sau cu bere. Conversaţiile se poartă pe 
marginea vremii frumoase pentru luna ianuarie, cursa de ieri 
de la asociaţie și câteva știri internaţionale proaste. Membrii 
Asociaţiei Tinerilor Creștini ocupă o masă în spate și vor- 
besc mai mult între ei. Întâmplarea o pusese pe nevasta lui 
Masters la un capăt, o femeie machiată mult și strident, care 
nu-și ascundea plictiseala cumplită. Sarah stă între soţul ei și 
Crouse, cu toată atenţia îndreptată spre fotografiile cu be- 
belușul. Pete, Varner și Gatlin stau în colţul din spate al ca- 
merei, distrându-se, făcând comentarii răutăcioase pe seama 
celorlalți, dar și unul la adresa celuilalt. Lucas e plasat în mij- 
locul mesei, cu faţa la petrecere. Toată lumea remarcase fap- 
tul că bea pepsi. Audrey o adusese pe fiica ei, cea mai rapidă 
alergătoare junioară din stat, și o așezase intenţionat lângă 
Lucas. Copiii se dădeau în vânt după vocea lui răgușită și 
atitudinea lui copilărească, iar fetiţa era deja îndrăgostită de 
el. I-a spus că îi place să-l privească alergând, apoi că ar pu- 
tea alerga împreună cândva și poate să vină și mama, dacă va 
putea ţine pasul. L-a întrebat pe Lucas cum se antrenează și 
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dacă făcea vreodată încălzire și cum de nu se accidentase 
niciodată? 

Harris stă de cealaltă parte a lui Lucas. Un hohot de râs 
sarcastic atrage atenţia tuturor și Harris răspunde cu voce tare: 

— Nu se rănește din cauza băuturii, dragă. Berea menţine 
încheieturile suple. 

O tăcere jenantă se lăsă peste grup. 

Chiar și Harris o remarcă. Încercând să îndrepte situaţia, 
îi dă lui Lucas un pumn în umăr și, când vede că tot nu se 
destinde atmosfera, se lasă pe spătarul scaunului și spune: 

- Am glumit, nu mă lua în seamă! 

Pete observă scena. Fără să scoată o vorbă, se ridică în 
picioare și își face loc de-a lungul peretelui, apoi întinde mâna 
și ridică paharul de pepsi al lui Lucas și ia o înghiţitură. Apoi 
plescăie din buze și spune „Așa, de control“ și îi face lui 
Harris cu ochiul, ca și cum știau amândoi poanta. Puștiul 
râde și dă din cap. Pete pune paharul pe masă mai într-o parte 
și, când își retrage mâna, dă cu piciorul în piciorul mesei. 
Când paharul începe să se clatine, mâna lovește — intenţio- 
nat — și răstoarnă tot sucul în poala lui Harris. 

Băiatul înjură, dar fără ranchiună și fără supărare, iar cei- 
lalți se străduiesc să nu râdă până îl văd plecat la toaletă. 
Sarah profită de agitaţie pentru a se face nevăzută. 

Soţia lui Masters observă un al doilea scaun gol. Din lo- 
cul ei regal din capătul mesei, îl întreabă pe soţul ei: 

— Ce face fata ta acolo, la estradă? Vorbește iar cu webcamul? 

Masters se foiește enervat pe scaun, dar nu-i răspunde. 
Mereu binevoitor, Crouse îi explică: 

— Avatarul lui Wade ne privește. Vrem să-i facem o sur- 
priză și avem un premiu special pentru el astă-seară. 
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Femeia pufnește cu dispreţ, apoi, pentru că trebuia să-și 
spună cuvântul și el trebuia auzit de toată lumea, începe să 
vorbească cu voce tare, adresându-se celor aflaţi la masă. 

- Omul a murit. E mort de câteva luni și cred că sunteţi 
complet nebuni să continuaţi jocul ăsta. 

Un nouă tăcere se lasă peste ei. Unii se uită la Masters, 
așteptând ca el să-i spună ceva neveste-sii. Spre surprinde- 
rea lor, soţul lui Sarah a reacţionat. Un tip cu alură de băiat, 
micuţ, dar bine făcut, avea sentimente contradictorii vizavi 
de multe subiecte, inclusiv slăbiciunea soţiei lui pentru me- 
moria unui tip. Dar trebuia să-și apere nevasta, așa că se în- 
tinde peste Crouse și i se adresează: 

— Dumneata ar trebui să ştii cel mai bine, cucoană. Cu 
toate smacurile de pe ochi și cu o coada de mătură înfiptă-n 
cur, arăţi mai moartă decât fantomele. 

Femeia se face stacojie, apoi se îndreaptă de spate. După 
ce stă o clipă pe gânduri, își ridică poșeta minusculă și îi 
anunţă: 

- Eu plec. 

Masters dă din cap, fără să spună nimic. 

— Am nevoie de cheile de la mașină. 

Dar, cu o urmă de zâmbet pe buze, Masters îi răspunde: 

— E o seară frumoasă, draga mea. O plimbare mai lungă 
o să-ţi prindă bine. 


Ritmul este destul de încet. Lucas se îndreaptă spre nord, 
traversând o poiană, cu vântul șfichiuindu-i obrajii. Mâine 
o să-l doară tot corpul, dar deocamdată nu se simte obosit. 
Respirația îi e ușoară, picioarele îl ţin. Poteca este lină și 
aproape dreaptă și are un avans de treizeci de metri, asta 
când nu uită și aleargă prea repede, după care trebuie să în- 
cetinească iar, să se prefacă epuizat ca să-i dea lui Harris un 
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motiv să sprinteze iar. Sau se preface că își prinde glezna 
într-o gaură. De două oriîl păcălește, șchiopătând, și Harris 
respiră din greu și îl ajunge din urmă, ca să vadă cum vânatul 
lui își revine brusc și accelerează din nou, luându-i-o înainte. 
A treia luxaţie nu mai păcălește pe nimeni. Lucas se uită în 
urmă, să fie sigur că Harris îi vede zâmbetul larg, apoi, pe 
următoarea porţiune de teren plat, aleargă mult înainte, apoi 
se întoarce și fuge înapoi, râzând în hohote, așa cum râde 
puştiul când face mişto de ceilalți. 

Furios, Harris se oprește și aruncă fierul spre el. Lucas se 
fereşte, dar continuă să alerge cu spatele, așteptându-l pe bă- 
iat să se apropie, apoi se răsucește pe călcâie și sprintează din 
nou, întrebându-l: 

— Explică-mi și mie, după ce a murit Wade... de ce ai ră- 
mas în oraș? 

- Dar nu l-am omorât eu pe tip. 

- Bine de știut. Dar de ce ai rămas? De ce n-ai plecat în 
altă parte? 

— Pentru că-mi place aici. 

— Aha. 

— Sunt cel mai rapid alergător de aici. Şi-mi place să câș- 
tig competiții. 

Ceilalți, mai slabi, îi ajung din urmă. Toată lumea arată 
încălzită și epuizată, dar continuă să alerge spre Lucas. Nu 
se așteptase să-i vadă, dar nimic din ce s-a întâmplat astăzi 
nu l-a încântat mai mult. 

— Deci nu l-ai omorât pe Wade? 

- Nu. 

— Atunci de ce fugi după mine? 

Harris reușește să scoată un fel de râs. 

— Nu fug după tine. Alerg pur și simplu și te las pe tine 
înainte. 
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Audrey și Carl sunt în faţă. Lucas o ia spre ei, apoi se 
oprește și se întoarce să se uite la Harris, care s-a oprit. 
Toată lumea tremură de oboseală, dar puștiul abia se ţine 
pe picioare. Toată energia lui s-a urcat în expresia feţei, de- 
fensivă, nepăsătoare și idioată. Cu o mârâitură, le spune: 

— L-am adus pe tâmpit înapoi la voi. Vedeți? 

— Harris l-a omorât pe Wade, zice Lucas ridicând din 
umeri. Tocmai mi-a mărturisit. 

- Ba nu. 

— Te-am auzit cu urechile mele. Apoi întorcându-se că- 
tre ceilalți: N-aveţi decât să ne duceţi pe amândoi la Poliţie, 
să se facă lumină, să găsească ei probe... cum ar fi ochelarii 
ăia ai lui... pariu că se poate găsi ceva interesant pe acolo. 

Harris își scoate ochelarii. 

— Atenţie, avertizează Pete. 

Harris aruncă ochelarii la pământ și ridică un picior, gata 
să facă mașinăria bucățele. Dar Carl e pe fază și puştiul nu 
apucă să dea decât două lovituri slabe ochelarilor înainte de 
a fi luat pe sus și aruncat pe o parte, coastele pocnindu-i îna- 
inte ca genunchii osoși să-i atingă pieptul. 

Pete se întoarce spre Lucas: 

— Nu știam cum să procedăm. Unii dintre noi credeau că 
ești vinovat, alţii nici nu voiau să audă așa ceva. Am încercat 
să te sunăm, dar, când nu ai răspuns, ne-am gândit că pro- 
babil fugi până în Mexic. 

Harris încearcă să se ridice, dar Carl îl trântește iar la 
pământ. 

— Am votat, spune Varner, dacă să venim să te căutăm sau 
să ne întoarcem la club. 

— Deci eu am câștigat, spune Lucas zâmbind. 

Audrey își înclină capul și râde. 

Sarah stă lângă Carl, urmărind discuţia fără să intervină. 


718 ROBERT REEO 


— Nu, tu nu ai câștigat decât trei voturi, spune Pete. Dar 
știi cum luăm noi hotărârile: care e mai vocal, ăla câștigă. Și 
Audrey era să explodeze încercând să ne convingă să venim 
după tine. 

Lucas se uită la ea și zâmbește. 

Ea își dă ochii peste cap, vrând să spună ceva. Cuvintele 
sunt acolo, dar nu e nici momentul, nici locul să le rostească. 

Sarah face un pas înainte și-l lovește pe băiatul culcat la 
pământ. Îl mai loveşte o dată și încă o dată, perfectându-și 
tehnica, a treia oară nimerindu-l sub coaste. Când Masters 
încearcă să o tragă deoparte, luând-o pe sus în timp ce ea se 
zbate și spune cuvinte care nu mai au niciun rost. Carl înge- 
nunchează și îl împunge iar în coaste, apoi culege de pe jos- 
bucăţile de sticlă, vorbind cu iarba în timp ce-și face treaba. 

- Bun. Acum. Ce facem mai departe? 


Întors de la baie, Harris se mai duce să-și umple o farfu- 
rie cu mâncare înainte să-și reia scaunul de lângă Lucas. Pre- 
ședintele clubului de atletism — un fost alergător, sfrijit, cu 
o pereche de genunchi noi — se urcă pe podium, spunând 
aceleași glume pe care le spusese și anul trecut înainte de a 
trece la treburile serioase. Apoi membrii boardului vorbesc 
îndelung despre tot felul de prostii, antrenorii povestesc des- 
pre evenimentele de anul trecut și despre noii alergători care 
veneau de peste tot să se stabilească aici. Apoi sunt acordate 
premii, inclusiv o plachetă aurită pentru șeful Poliţiei care 
lăsase clubul să împrumute agenţii de circulaţie și străzile. 
Dar șeful fusese chemat în ultima clipă pentru un scandal și 
nu avea cine să-i ridice premiul. Cu o voce groasă, Pete strigă 
spre scenă: 

— Sunt ocupați cu rezolvarea crimelor! 
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Toţi cei de la masă înţeleg aluzia și râd până când antre- 
norul Able şi Tom Hubble se urcă pe estradă. 

Amândoi urmau să înmâneze premiul cel mare al serii. 

Vreme de cinci minute, cei doi vorbesc pe rând, ridi- 
cându-l în slăvi pe Wade. Lucas ascultă, sau cel puţin pare 
că ascultă. Unele fragmente par proaspete, dar majoritatea 
erau aceleași vechi povești, spuse acum simplu și într-o lu- 
mină frumoasă. Se trezește observându-i pe ceilalți de la masa 
lui, toată lumea cu privirea în farfurie și mâinile împreunate 
în poală. Chiar și Harris stă liniștit, dând din cap când era 
momentul, apoi aplaudă politicos când este dezvelită placa 
mare, care este apoi arătată la o cameră de luat vederi, spre 
acea entitate pe jumătate reală pe care nimeni nu o văzuse 
niciodată. 

Apoi vocea se aude, mulțumindu-le tuturor pentru ma- 
rea onoare și promițându-le că va păstra acest moment pen- 
tru totdeauna în inima lui. Uneori Wade suna de parcă îi 
dădeau lacrimile, alteori de parcă citea un discurs scris. 

— Aş fi vrut ca lucrurile să se fi petrecut altfel. Dar nu am 
nici cel mai mic regret. lar dacă e vreo consolare, vreau să 
știți că eu sunt ocupat aici, pe acest tărâm, și sunt fericit. 

Apoi tace, sau poate plecase, aplauzele se pornesc și se 
opresc jenate, iar lumea se ridică să plece. Ceilalți de la masă 
se duc să se uite mai bine la placă, dar Lucas nu avea chef. O 
ia spre scări, iar Harris îl urmează, râzând încet. Sau poate 
nu râdea. Lucas se uită la el, dar nu vede decât un zâmbet 
politicos. 

— Vrei să alergi mâine? întreabă Harris. 

- Nu. 

— Marţi pe pistă? 

— Poate. 

Harris i-o ia înainte și îi ţine ușa să iasă în răcoarea nopții. 
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— Ştii ceva? Cu toţii o să ajungem într-o zi acolo. Unde 
e Wade acum. 

- Eu nu. 

- De ce tu nu? 

— Fiindcă am de gând să mor atunci când o să mor. 


11 


Un alt ibric de cafea alungă frigul din bucătărie. Pe ușa din 
spate, Lucas privește fulgii de zăpadă plutind din cerul senin — 
fragmente minuscule de gheaţă prea rare ca măcar să fie nu- 
mite ninsoare. De câteva minute vorbește întruna la telefon, 
spunând povestea repede, grăbindu-se să termine, oprindu-se 
din când în când să ia câte o gură de cafea. O dată sau de două 
ori se oprește ca să mai facă o pauză. Atunci Wade rupe tăce- 
rea și mai comentează sau pune câte o întrebare. 

— După ce l-a bătut măr Sarah, ce-aţi făcut cu derbedeul? 

-~ L-am cules de pe jos, l-am târât și l-am cărat pe rând 
până la o potecă mai puţin circulată și pe urmă de-a lungul 
râului și pe Foster. Era cea mai apropiată stradă și am fost 
norocoși. Un tip era cu o camionetă, lua lemne din pădure. 
În afară de drujbă, nu mai avea nimic în spate. Gatlin i-a 
promis o sută de dolari dacă ne duce înapoi la asociaţie și 
Crouse a sunat-o pe cumnată-sa. Fetele au stat în cabină 
lângă șofer, la căldură, noi în spate, de era să murim de frig. 
Dar am trăit și am ajuns înapoi pe la zece jumate, ne aștep- 
tau poliţaii și niciodată n-am fost mai fericit să-i văd. 

— Şi a mărturisit? 

— Adică, dacă s-a prăbușit la pământ și a început să plângă 
în hohote „O, Doamne, ce-am făcut?“ Nu. N-a făcut-o și nici 
nu o va face. Nici nu cred că-și dă seama cât de nenorocit e. 
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- Probabil că nu. 

— Harris nu crede că toate astea contează. Până la urmă. 

Ia o gură de cafea, apoi continuă. Când îl căram prin pă- 
dure, mi-a spus: „N-o să găsiţi nimic. Telefonul acela e nou. 
Nu are pe el nimic important. Fiecare ban pe care îl am în 
cont are acoperire. lar probele fizice sunt atât de neconclu- 
dente, că le-a luat luni bune numai să-l scoată pe Carl din 
pușcărie. Deci, ce mi se poate întâmpla mie? Câteva luni la 
pârnaie, o grămadă de interogatorii de rahat și n-o să le zic 
nimic. N-or să aibă încotro, or să-mi dea drumul.“ 

Tăcere. 

Lucas pune ceașca goală pe masă, folosindu-și cealaltă 
mână să așeze telefonul, cu care nu era obișnuit, la ureche. 

— Nu ştiu, Wade, ar trebui să fii atent. 

— Atent la ce? 

— Wails. Da, le-am spus poliţailor ce cred eu. Teoria mea. 
Nu cred că i-au acordat vreo importanţă. Dar, dacă stai și te 
gândești, e un tip diferit de crimă. Procurorilor nu le plac 
lucrurile complicate. Ei sunt fericiți când au urme de bocanci 
pline de sânge care duc direct la ușa criminalului. 

Avatarul râde. 

Dar Lucas nu râde. 

- Telefonul meu tot nu funcţionează, spune el aple- 
cându-se în faţă, în scaun. 

— L-ai împrumutat pe ăsta, văd. 

— Masters spune că aveam un virus sau un vierme, sau ceva, 
montat mai demult, care aștepta semnalul să se declanșeze. 

— Îşi cumpăr altul, nu e nicio problemă. 

- Corect, dar o problemă tot avem. 

— Care? 

— Wails, zice Lucas. Când mi-am amintit azi-dimineaţă 
de el, eram obosit. Aveam mintea destul de tulbure. Dar 
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povestea a sunat destul de plauzibil, cel puţin pentru câteva 
ore. Pe urmă, când stăteam la asociaţie de vorbă cu detecti- 
vii, unele detalii au început să sune cam ciudat. 

— Detalii? 

— Despre Wails vreau să spun. Sigur, omul a furat banii 
și pe urmă s-a sinucis. Dar știm sigur că tu ai fost cel care l-a 
dat în gât? 

— Nu știu, răspunde avatarul. 

- Mi-ai zis asta. Îmi aduc aminte. Nu erai sigur de ce s-a 
întâmplat, pentru că e una din poveștile pe care adevăratul 
Wade nu ţi le-a spus niciodată. 

La subsol se aude apa curgând cu putere, dar Lucas nu-și 
dă seama că fusese deschisă decât atunci când se oprește. 

- În orice caz, cred că sunt o grămadă de speculaţii, să 
punem totul pe seama unui singur om, mort. La o adică da, 
tipul era un mincinos și un escroc de mare clasă, dar e destul 
de hazardat să presupui că a ieșit din mormânt, să omoare 
pe cineva care i-a făcut rău cândva. 

Tăcere. 

— Dar cineva l-a pus pe Harris să te omoare. Și, dacă nu 
a fost Wails, atunci nu mai rămâne decât un singur suspect 
la ora actuală. 

- Aha. Cine? 

— Stând strâmb și judecând drept, vorbesc și eu. 

— Şi eu te ascult. 

- OK, deci e cineva care vrea ca toate lucrurile să fie așa 
cum trebuie. Cineva care ar face orice ca să îndrepte lumea 
pe făgașul drept. Aceeași persoană mă lasă să mă urc beat la 
volan, mă lasă să plec și, odată plecat, sună la Poliţie. 

— Nu eu am sunat, Lucas. Wade a făcut-o. 

— Dar eu ești el. Cu câteva diferențe, care sunt uriașe. Nu 
știu. Sau poate voi doi aţi fost exact la fel și tu ești Wade Tanner 
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din toate punctele de vedere. Însă Wade nu ţi-a povestit totul 
despre el. Asta o știm. Pe urmă, într-o bună zi, poate absolut 
din întâmplare, tu ai descoperit ceva despre omul tău, ceva 
care te-a supărat rău, rău de tot. Omul care te construise era 
un căcănar mincinos, sau poate chiar mai rău. Iar tu ai tot per- 
sonalitatea intransigentă moral a lui Wade. Wade poate nu 
voia să renunţe la afacerea respectivă. Dar nici tu. Așa că te-ai 
enervat și ai început să cauţi pe cineva cu minte puţină și ne- 
voi mari. De bani lichizi. Și uite-așa apare Harry în oraș. Poate 
nu te-ai gândit la crimă din prima. Fiindcă a fost pauza aceea 
lungă între primele lovituri și celelalte, fatale. Poate nu voiai 
să-l lași pe Harry să termine treaba. Asta e așa, ca să înfrumu- 
seţăm povestea. Eu bănuiesc că întârzierea trebuia să-ţi dea 
ocazia să urli la omul în agonie, să-i spui ce m-ai dezamăgit, 
omule, și, apropo, mersi pentru bani, pentru nemurire și pen- 
tru celelalte chestii. 

Tăcere. 

— Mai ești aici? 

— Nu pot să cred ce aud, spune vocea. 

— Dar chiar dacă eu aș crede, tot nu se poate dovedi. Nu 
există probabil nicio dovadă. Vocile pot fi sintetizate, ceea 
ce înseamnă că Harris nici măcar nu ştie cine l-a angajat. În 
afară de asta, chiar dacă aș găsi pe cineva să mă creadă, unul 
ca tine are la dispoziţie luni întregi să șteargă fișiere, să scape 
de probe incriminatoare și, mai important, să se obișnuiască 
deplin cu situaţia. 

— Dar, Lucas, cum poţi gândi asemenea lucruri despre 
mine? Chiar și pentru o clipă. 

-— Eu vorbesc despre o voce. Că asta ești. La sfârșitul zi- 
lei, ești o serie de cuvinte care vin cu un anumit sunet și to- 
tul este foarte vag. 

Tăcere. 


724 ROBERT REEO 


- Mă auzi? 

Nimeni nu-l aude. Legătura a fost întreruptă. 

Lucas își ia telefonul de la ureche, îl pune pe masă lângă 
ceașca goală de cafea. 

Audrey urcă de la subsol, îmbrăcată cu un pulover de-al 
lui și șosete groase. Se așază în faţa lui zâmbind și așteptând. 

— Trebuie să fac un duș, spune el. 

— Cum te simţi? întreabă ea zâmbind. 

— Nu înţeleg. 

— Să fii cel mai rapid alergător din zonă. 

— Nu sunt cel mai rapid, spune el ridicând din umeri. 

— Te-am auzit vorbind cu cineva acum câteva minute. 
Cine era? 

— Ninge afară, spune el privind-o. 

Ea se întoarce spre geam. 

— A, ba nu, spune el. S-a oprit. 
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SEBASTIAN A. CORN 


NE VOM ÎNTOARCE ÎN MURIBECCA 


Un roman SF şi un prilej de a pune faţă în faţă 


SEBASTIA A. comunismul şi capitalismul, 


CORN 


consumerismul şi morala 


NG VOIN întaatee în murtănecn 


„Sebastian A. Corn este unul dintre scriitorii cei mai inte- 
resanţi apăruţi după '89. Autorul e greu de lipit de o tradi- 
ţie locală a literaturii. Nici măcar în filiera propriei literaturi 
nu poate fi înşurubat, pentru că aceasta nu există decât 
pentru puţini (majoritatea fani SF). 

Mihai lovănel 


Străvechea cetate „Z“, spun legendele perpetuate de ani, se ascunde în jungla 
braziliană. Învăluit într-o aură de mister, exploratorul Percy Fawcett porneşte în 
căutarea ei. Timpul şi spaţiul se multiplică, personajele şi poveştile se amestecă 
într-un roman care sfidează genurile şi convențiile literare. Sebastian A. Corn se 
întoarce cu o carte recomandată tuturor celor pentru care a visa şi a gândi sunt 
acţiuni esenţiale. 


CRISTIAN M. "TEODORESCU 


SENZORIADA 


Cea mai recentă carte 
CRISTIA M. a singurului scriitor român nominalizat la 
TEODORESCU GRAND PRIX DE L'IMAGINAIRE 


„Tu ne vei fi arătat cum Universul are dimensiuni varia- 
bile; cum particulele elementare sunt cuante de câmp 
rotindu-se în spaţiu-timp în acest Univers. Cum se pot 
controla aceste dimensiuni ascunse, permiţând în primul 
rând călătoria în timp, apoi variaţii ale cantităţii de materie 
din spaţiul tridimensional, navigări prin universurile para- 
lele. [...] Orice femeie în extaz controlează Multiversul. 
Un extaz mai mic sau mai mare îți permite fie să te deplasez în timp, fie să explorezi 
realităţile paralele. Avem acces direct la tot ce şi-au imaginat sau şi-ar fi putut ima- 
gina femeile vreodată. Pot trăi într-o fracțiune de secundă mai multe vieţi simultan. 
Nici nu-ţi poţi imagina, iubitule, cât de frumoasă, cât de completă este epoca 
noastră. Probabil că în momentul de faţă s-a concretizat Paradisul. Voi, tot trecutul, 
cu zgârie-norii, podurile şi navele voastre spaţiale, sunteţi doar nişte copilaşi care 


construiesc din greu colibe de nisip pe marginea oceanului Solaris." 


Nemira Online 
Urmărește-ne ca să fi la curent cu ultimele: 


Promoţii pe site: 
NEMIRA nemira.ro 


Concursuri pe Facebook: 
facebook.com/ed.nemira 


f 


Articole pe blog: 
blog.nemira.ro 


Recenzii ale cărților noastre: 
nemirabooks.ro 


Comunicate Nemira pentru presă: 
nemiramedia.ro 


IUL 


„Nimic mai fascinant decât această antologie de povești ire- 
zistibile, în care se luptă făpturi monstruoase cu fiinţe invizibile, 
masinării onirice cu teorii bizare, războinici de cosmar cu forțe 
incontrolabile. O carte în care literatura bună ia forme spec- 
taculoase și pune nenumărate întrebări. 

Publishers Weekly 


În ținuturi închipuite, comprimate într-un gadget sau într-o 
amintire depozitată în memorie, în istorii imaginare care 
întorc timpul pe dos, în teorii științifice halucinante și spații 
onirice descoperim povești de neratat ale unor autori de forță. 
Universuri diferite, viziuni diferite, stiluri diferite - toate într-o 
carte care provoacă inteligența și imaginaţia la fiecare pagină. 
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